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احتمالاً از خوش‌اقبالی ما ایرانی‌هاست که محمد قائد کتابِ 
توپ‌های ماه اوت باربارا تاکمن را درست در ایامی ترجمه 
کرده که تبِ صدسالگی جنگ جهانی در همه‌جای دنیا 
داغ است و باب بحث و گفت‌وگو دراین‌باره باز. توپ‌های 
ماه اوت ریشه‌یابی باربارا تاکمن از وقوع جنگ عالم‌گیر اول 
در دربارهای امپراتور‌یهای اروپایی است؛ جنگی که صد 
ـ آغاز  ـ چهاردهم اوت ـ سال قبل در همین ایامِ تابستان ـ
شد. محمد قائد که پیش‌کسوتِ ما مطبوعاتی‌ها هم هست، 
کم‌تر حوصلۀ گفت‌وگو و همراهی با نشریاتِ این سال‌ها را 
دارد. به‌رغم این بی‌علاقگی اما به پرسش‌های اندیشۀ پویا 
دربارۀ جنگ جهانی اول و حاشیه‌های کتاب خانم تاکمن 
پاســخ گفته و فضای جنگ را از نگاه خود ترسیم کرده و 
درنهایت هم »صلح را وقفه‌ای ملال‌آور بین نشاط جنگ‌ها« 

اگر قرار باشد باب بحثی دربارۀ زیروبم تاریخ معاصر ایران بگشاییم و در در قرن بیستم خوانده است.  | صفحۀ 112
دوره‌ای خاص و یا اتفاقی منحصربه‌فرد دقیق شویم، نمی‌شود سراغی 
از کاوه بیات نگیریم و پای مشورتش ننشینیم و یا حداقل سروکارمان 
به یکی از کتاب‌ها و پژوهش‌هایش نیفتد. خاصه آن‌که موضوع بحث، 
جنگ‌ جهانی اول باشد و قرار باشــد که تأثیرات جنگ و اشغال ایران 
توسط روســیه و بریتانیا در آن دوره بررسی شود؛ موضوعی که در این 
سال‌ها بسیار کم درباره‌اش تاریخ‌نگاری شده است. با این وصف آقای 
ـ در پرونده‌ای که به‌مناسبت صدسالگی جنگ  ـ کاوه بیات ـ تاریخ‌نگار ـ
جهانی تدارک دیده‌ایم، هم مشاور اندیشۀ پویا بود و هم با نوشتن مطلبی 
همراه‌ ما. مقاله‌ای دربارۀ خواست بی‌طرفی دولت ایران در جنگ بزرگ 
نوشته و به این سؤال پاسخ داده است که » ایران در آستانۀ جنگ جهانی 

اول تا چه حد قدرت انتخاب داشت؟« | صفحۀ 68

اگر تا یک سال قبل بیش‌تر در حوزۀ جامعه‌شناسی مردم‌مدار می‌نوشت و پژوهش می‌کرد، اما حالا 
یک سالی است که تبدیل به یک جامعه‌شناس سیاسی تمام‌قد شده است. محمد فاضلی استادیار 
جامعه‌شناسی دانشگاه شهید بهشتی است و در مرکز بررسی‌های استراتژیک ریاست‌جمهوری هم 
حضور دارد. راهِ رسیدن به حمکرانی مطلوب و بروکراسی کارآمد دغدغۀ اصلی یک سال اخیرش 
بوده و برای درکِ مسیرِ درست دموکراتی‌کشدن، همیشه جدیدترین مقالات ژورنال‌های آکادمیک 
اروپایی و امریکایی را هم خوانده است. حالا در راستای این دغدغۀ خاص و در ی‌کسالگی آغاز به کار 
دولت آقای روحانی برای اندیشۀ پویا مقاله‌ای دربارۀ آسیب‌هایی که بروکراسی متورم به بدنۀ دستگاه 
اداری و اجرایی ایران وارد می‌کند و راه‌های در دسترس مقابله با آن نوشته و درنهایت نتیجه گرفته 

است که »خورشید دموکراسی از مشرق اصلاح بروکراسی طلوع می‌کند«. | صفحۀ 35

شهابي

ـ چهاردهم اوت  همین روزها ـ
ــ صد ســال از وقوع جنگ 
جهانی اول می‌گذرد. جنگی که تبعاتش 
دامن ایران را هم گرفــت و جز قحطی و 
ناامنی برای ایران حاصلی نداشــت. در 
صدســالگی وقــوع جنــگ پرونده‌ای 
گشوده‌ایم دربارۀ نتایج مترتب جنگ بر 
ایران. تورج اتابکــی برای‌مان از وضعیت 
صنعت نفــت آبادان بعد از پیاده‌شــدن 
نیروهای انگلیسی در جنوب ایران نوشته 
اســت. علی قیصری و منصوره اتحادیه و 
الیور باست به پرســش‌های اندیشۀ پویا 
دربارۀ مواجهۀ روشنفکران ایرانی با نقض 
بی‌طرفی ایران و تشکیل دولت موقت در 
کرمانشاه و آثار و نتایجی که جنگ بر عرصۀ 
سیاست و روشنفکری ایرانِ بعد از جنبش 
مشروطه بر جای گذاشت پاسخ گفته‌اند. 
نادر انتخابی هم به فرجامِ جنگ بزرگ برای 
عرصۀ سیاست در ایران اشاره کرده است و 
رحیــم رئیس‌نیا دربــارۀ ورود نیروهای 
متفقین از شمال و جنوب به ایران مطلبی 
نوشته اســت. الهام ملک‌زاده هم در این 
پرونده اندیشۀ پویا را با مقاله‌ای در بررسی 
جوانب مختلف وقوع جنگ جهانی اول در 

ایران همراهی کرده است. | صفحۀ 56

]پروندۀ ویژه[

ایران در جنگ جهانی اول

این روزها کم‌تر از همیشه ترجمه می‌کند. خودش می‌گوید خسته‌ است 
و نیاز به کمی استراحتِ تابستانی دارد. اما انگار ماجرا چیز دیگری است. 
هم‌چنان در شهر مشهد است و در روزهای طولانی و گرم تابستان بیش‌تر 
اوقاتش را به خواندن آثار شکسپیر می‌گذراند؛ شاید در آینده‌ای نه چندان 
دور، چندتایی از آثار شکسپیر را به ترجمۀ عبدالله کوثری به فارسی بخوانیم 
ـ خواســتیم  ـ از تهران ـ و لذتش را ببریم. بااین‌همه، وقتی که از راه دور ـ
وقفه‌ای در شکسپیر‌خوانی‌های آقای مترجم بیندازیم، نه نگفت، با روی باز 
پذیرفت و چند روزی خواندن را تعطیل کرد و پای ترجمۀ مقاله‌ای از مایکل 
ایگناتیف برای اندیشۀ پویا نشست. قبلاً هم کتاب زندگی‌نامۀ آیزایا برلین 
به قلم ایگناتیف را ترجمه کرده و حالا مقاله‌ای را که ایگناتیف به‌مناسبت 
25 سالگی پایان جنگ سرد و در پی داغ‌شدن بحث از آیندۀ دموکراسی در 

نشریات امریکایی نوشته برای ما ترجمه کرده است. | صفحۀ 79

حدود یک مــاه قبل بــود که مقالــه‌ای مهم 
از نویســنده‌ای مهم در انتقاد از سیاست‌های 
لیبرتارینَ‌های امریکا منتشــر شد. مارک لیلا، 
تاریخ‌نگار اندیشــه‌ها و استاد برجستۀ دانشگاه 
کلمبیا، یک ربع قرن پس از پایان جنگ سرد، 
با نوشــتن مقالۀ انتقادی‌اش باب بحث تازه‌ای 
را دربارۀ فرجام دموکراسی و سیاست خارجی 
امریکا گشود. در همین یک ماه گذشته، بر نوشتۀ 
لیلا نقدهای زیادی نوشته شد و ناقدان نگاهش 
را بدبینانه خواندند. اهمیت نوشتۀ لیلا و نقدهایی 
 که بر او نوشــته شــد، بهترین بهانه بود برای 
اندیشــۀ پویا تا سراغ پروفســور لیلا را بگیریم 
و در حاشــیۀ مقالۀ انتقادی‌ و بحث‌برانگیزش 
پرســش‌هایی را بــا خــودش مطــرح کنیم. 
درخواست‌مان با رویی گشــاده پذیرفته شد و 
پاسخ پرســش‌های‌مان را داد. در پاسخ‌هایش 
ـ از یک اصطلاح  ــ که موجز هستند و دقیق ـ
خاصِ خودش هــم پرده برداشــته؛ وقتی که 
دموکراسی‌های خاورمیانه را »دموکراسی‌های 
حشــره‌ای« خوانده اســت و منظورش از این 
اصطلاح خاص را توضیح داده است. | صفحۀ 82

عبدالله کوثری 

کاوه بیات 

محمد قائد 

محمد فاضلی 

مارک لیلا 
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       جلال توکلیان    

صورت‌آرایی و مدل‌های متفاوت موی فوتبالیست‌ها و ستارگان حاضر در 
جام جهانی 2014 برزیل از مقولات حاشیه‌ای این بازی‌ها بود که اسباب 
توجه و گاه تعجب برخی یا بسیاری از علاقه‌مندان فوتبال را فراهم آورد. 
ازجمله، هوشنگ گلمکانی در مقاله‌ای با نام »یأجوج مأجوج، اجق وجق« 
در شمارۀ هفدهم اندیشۀ پویا  از منظری زیبایی‌شناسانه در باب هیئت و 
هیبت و ظاهر بازیکنان این جام تأمل نمود و خوشایند و بدآیند خود را در این 
باب آشکار ساخت و درنهایت پاره‌ای احکام کلی دربارۀ انواع مختلف مدل 
مو صادر کرد. هوشنگ گلمکانی، دبیر شورای نویسندگان مجلۀ محبوب و 
تأثیرگذار فیلم است و نگارنده از شمارۀ اول این مجله )که در دو شمارۀ اول 
سینما در ویدئو نامیده می‌شد( از خوانندگان پروپاقرص آن بوده و در این 
مدت نکته‌های فراوان از ایشان و مجلۀ فیلم آموخته است و ازاین‌رو، نقد 
خود را با احترام به کارنامۀ فرهنگی جناب هوشنگ گلمکانی آغاز می‌کند. 
 نویسنده در ابتدای نوشــتۀ خود، در چند مورد به خواننده هشدار 
می‌دهد که مبادا مخالفت او با برخی مدل‌های موی جوانان، ناشی از 
»پیری«، »کچلی« ، » نازیبایی« و حسادت وی تلقی شود. درواقع نویسنده 
برای این‌که خواننده مرتکب مغالطۀ توهین نشود دفع دخل مقدر می‌کند 
و در این مسیر چندان پیش می‌رود که به دست‌کم گرفتن فهم خواننده 
منتهی می‌شود. صورت و مثال ساده‌ای از مغالطه توهین به قرار زیر است: 
» مقالۀ فلسفی “ الف” ارزش مطالعه ندارد چون نویسندۀ آن فردی عیاش 
اســت.« و می‌دانیم ارزش یک نوشتۀ فلســفی با قوت استدلال‌های آن 
شناخته می‌شود، نه با عیاش بودن یا نبودن نویسندۀ آن. در بحث ما‌نحن‌فیه 
نیز گلمکانی درواقع می‌گوید: »مخالفتم با این مدل‌ها را ناشی از پیری و 
کچلی من ندانید.« ولی مگر کسی چنین ادعایی کرده و به جای نقد سخن، 

سلیقۀ» دیگری« 
نقدی بر یادداشت هوشنگ گلمکانی
دربارۀ فلسفۀ صورت‌آرایی در مردان 

 در شمارۀ هفدهم
 اندیشۀ پویا  مطلبی 
منتشر شده بود به قلم 
آقای داوود فیرحی. 
نویسنده به‌صورت خلاصه 
اما دقیق جریان‌های 
سلفی را تبارشناسی کرده 
و در دل این تبارشناسی، 
جایگاه گروه تروریستی 
داعش را تبیین کرده 
بود. از دست‌اندرکاران 
مجله بابت انتشار این 
 ـکه به  مطلب راهگشا ـ
شناخت اتفاقات مهمی 
که پیرامون‌مان در منطقه 
ـ   می‌گذردکمک می‌کند ـ
و البته مطالب خواندنی 
دیگر در اندیشۀ پویا  
تشکر می‌کنم.
 سهیل عزتی، بوشهر  

نقد شخصیت گویندۀ سخن کرده بود؟ بی‌نیاز از توضیح است که خوانندۀ 
مقالۀ گلمکانی در رد یا پذیرش مدعیات ایشان، به ارزش منطقی سخن و 
مدعا توجه خواهد کرد، و از این منظر، نه ســن و سال ایشان، نه زیبایی 
صورت‌شان و نه کثرت و قلت موهای سرشان واجد اهمیت نخواهد بود؛ و از 
پیش قضاوت کردن و علت مخالفت خواننده را از جنس موارد فوق دانستن، 

تخفیف او و نازل فرض‌کردن سطح فکر مخاطب محسوب می‌شود. 
 گلمکانی پس از توصیفی دقیق از انواع مدل موی بازیکنان و نام‌گذاری 
ـ هم‌چون سیخ‌سیخی، کجکی، راستکی،  مبتکرانه بر این مدل‌ها ـ
ـ مدعی است:  تیغکی، یک‌وری، دووری، نیم‌وری، از این‌وری، از آن‌وری و... ـ
چون مُد و آرایش برای زیباترشدن است و بازیکنان برای زیبایی از چنین 
مدل‌هایی بهره گرفته‌اند، پس بدا به حال‌شان که ره به ترکستان برده‌اند: از 
آن‌که نه این مدل‌ها زیبایی‌آفرین است و نه این بازیکنان زیبا شده‌اند. اما این 
مدعیات مبتنی بر چه دلایلی است؟ چه کسی گفته است مُد لزوماً برای 
زیباشدن است؟ و چه کســی از این بازیکنان پرسیده دلیل انتخاب مدل 
موی‌شان چه بوده اســت؟ انتخاب مُد علاوه بر زیبایی‌سازی می‌تواند از 
علت‌های دیگری چون تقلید از افراد محبوب، اعتراض اجتماعی، اتحاد با 
جمع، تمایز از جمع، هویت‌طلبی، توجه‌طلبی، شکستن کلیشه‌ها و... منشأ 
بگیرد و معلوم نیســت بازیکنان براســاس کدام علت، مدل موی خود را 
برگزیده‌اند. مثلاً اگر بازیکنی مدل مویی را به قصد جلب توجه انتخاب کرده 
باشد می‌توان گفت موفق بوده است چرا که دست‌کم توجه آقای گلمکانی 
را، در این‌سوی جهان، برانگیخته است. درضمن، نویسنده در نام‌نهادن بر این 
مدل‌های مو به قصد مخالفت با آن، دچار مغالطۀ » نام‌گذاری بد« شده است. 
به جای ســیخکی و تیغکی می‌توان از انواع مدل مو‌های فشن اسم برد: 

کلاسیک، مدرن، اروپایی، روسی، مردانه و... . 
 اما بد نیست کمی هم دربارۀ معیارهای زیبایی‌شناسی از دیدگاه 
جناب گلمکانی تأمل کنیم. ایشان هم‌زمان دو رأی متناقض ابراز 
 کرده‌اند: » هر دوره و نســل معیارهای زیبایی‌شناسی خودش را دارد« و 
» برخی از معیارها جهانی و ازلی ـ ابدی اســت«. بالأخره کدام است؟ آیا 
معیارهای زیبایی‌شناسی متکی بر بافت‌های اجتماعی و فرهنگی و تاریخی 
و جغرافیایی و ذوق‌ها وسلیقه‌هاست؟ یا جهان‌شمول و ازلی ـ ابدی است؟ 
بااین‌همه، فرض می‌کنیم تناقضی در رأی گلمکانی وجود ندارد و ایشان 
معتقد به وجود این معیارهای ازلی و ابدی است. سؤال این است آن معیارها 
کدامند؟ و چگونه ازلی و ابدی ا‌ست که بنا بر پذیرش خود گلمکانی، این همه 
مورد نقض، فقط در میان نخبگان فوتبال جهان دارد؟ حقیقت این است که 
هیچ معیار جهان‌شمول و ازلی و ابدی برای زیبایی وجود ندارد و این بیش از 
آن‌که مربوط به رأی این و آن باشــد از ماهیت اعتباری » زیبایی« نشئت 
می‌گیرد. زیبایی از امور عینی، و وصف واقعی اشیا نیست که مشمول صدق 
و کذب گردد. در زیبایی‌شناسی ما »جعل« می‌کنیم، » اعتبار« می‌بخشیم 
و براساس ذوق و ســلیقۀ خود و...، »قرارداد« موقت و غیرجهان‌شمول و 
غیرجزمی و غیرقطعی می‌بندیم که چه چیز را زیبا بدانیم و چه چیز را زیبا 
ندانیم. شاید از نظر ما کودک هندی بهره‌ای چندان از زیبایی نبرده باشد ولی 
مادر همان کودک به زیبایی فرزند خود بنازد. حتماً از نظر آقای گلمکانی 
برخی از فوتبالیست‌ها با خودآرایی، چهره‌شان را زشت و کریه می‌سازند، اما 
چه کنیم با جوانان و نوجوانانی که این به اصطلاح هیولاها را، زیبا می‌پندارند 
و وقتی با آن‌ها مواجه می‌شوند، گویی که فرخ لقای فرنگی، ارسلان رومی را 
دیده باشد، ســر و دســتار ندانند که کدام اندازند؟ صورت‌آرایی برخی از 
فوتبالیست‌ها و ریش طالبانی‌شان، گلمکانی را به یاد چهرۀ نازیبای اعضای 
القاعده و داعش می‌اندازد، اما همۀ سخن بر این است که فی‌المثل ابوبکر 
بغدادی چشمان سرمه‌کشــیده و ریش خود را مایۀ زشتی‌اش می‌داند یا 
موجب زیبایی‌اش؟ چرا جای دور رویم؟ در همین برنامۀ 2014 شبکه سه، 
میان حمیدرضا صدر و رضا جاودانی دربارۀ مدل موی فرفری ـ وزوزی و 
ـ  ـ کارلوس والدراما ـ جنگلی ـ زردچوبه‌ای بازیکن سابق تیم ملی کلمبیا ـ
گفت‌وگویی درگرفت. جاودانی آن مدل را زیبا دانست و صدر نه. به همین 
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به من می گفتند 
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بررسی اصلاح طلبی نخست وزیران مشروطه خواه 
با آثاری از :  الیور باست    علی فردوسی  

 محسن میلانی    عبدالحسین آذرنگ     داریوش رحمانیان

کارنامۀ مصلحین ناکام

»سخن« 

 
سر

کارنامۀ مطبوعاتی پرویز ناتل خانلری
با آثاری از: جمال میرصادقی

   جمشید بهنام    سروش حبیبی

همـراه با
 خوانندگـان

جناب‌آقای 
 دکترلطف‌الله ساغروانی
 مدیر محترم نشر هرمس 

مصیبت وارده
 را به حضرت‌عالی 
تسلیت می‌گوییم.

جناب‌آقای
 دکتر محسن آرمین

 درگذشت پدر بزرگوارتان را 
به جناب‌عالی 

تسلیت می‌گوییم.

جناب‌آقای
 دکتر مصطفی معین

 درگذشت برادر بزرگوارتان 
را به جناب‌عالی 
تسلیت می‌گوییم.

رضا خجسته رحیمی ،فرید مدرسی 
مریم شبانی ،علی ملیحی

 فرید مدرسی ، رضا خجسته رحیمی 

رضا خجسته رحیمی ،فرید مدرسی 
مریم شبانی
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راحتی! آری می‌توان دربارۀ مدل مو سلیقه‌های مختلف داشت و نظر خود را 
ابراز کرد اما نباید این نظر را چیزی فراتر از امری ذهنی با مرزهای نامشخص 

دانست و سلیقه‌ای شخصی را در مقام حقیقتی ازلی و ابدی قرار داد. 
 گلمکانی برای آن‌که نشان دهد در زیبایی‌شناسی حقایقی ازلی و 
ابدی وجود دارد از مثالی بهره می‌گیــرد. او به دهۀ 1960 و رواج 
هیپیســم و ترویج ژولیدگــی و حمام‌نرفتن و بوگرفتــن و در کثافت 
زندگی‌کردن اشــاره می‌کند و نتیجه می‌گیرد که این مُدها قابل دفاع 
نیستند. بله، اما این بحث چه ارتباطی با بحث زیبایی‌شناسی و مدل‌های 
صورت‌آرایی دارد؟ مثال فوق دربارۀ سبک زندگی‌ای »غلط« و دل‌آزار است 
اما این موضوع، یا اشاره به بوی ناخوش بدن، کمکی به کشف معیارهای 
همگانی زیبایی‌شناسی نمی‌کند. مقام بحث و محل نزاع را نباید مه‌آلود و 
مشوش کرد. در مقولۀ زیبایی ما چشم خود را به کار می‌گیریم نه بینی خود 
را. زیبایی ربطی به زندگی‌کــردن در بیغوله یا قصر ندارد. می‌توان روش 
زندگی یک هیپی را غلط دانست و بر حمام نرفتنش خرده گرفت اما او را 

زیبا دانست و می‌توان فردی تمیز، با مدل مویی متعارف را زشت خواند. 
ســادگی و متعارف‌بودن از معیارهای جنــاب گلمکانی در امر 
زیبایی‌شناسی است. لیونل مسی و لوئیس فیگو و جواد نکونام از 
قهرمانانی هستند که در کنار تکنیک بازی‌شان از منظر ظاهر هم دل او را 
ربوده‌اند. همۀ اینان دارای چهره‌ای ساده و مدل موی معمولی هستند. 
بدین ‌ترتیب، ما با سلیقۀ آقای گلمکانی آشنا می‌شویم که امری مغتنم 
است. مشکل آن‌جا پیش می‌آید که ایشان از خواننده می‌خواهند سلیقۀ او 
را بدون مرجحی به سلیقه‌های دیگر ترجیح دهد؛ بی‌آن‌که معیاری در میان 
باشد. و برعکس، خیلی‌ها مدل موی نام‌بردگان را معمولی می‌دانند و به این 
خاطر نمی‌پسندند. باز فرض می‌گیریم عالم و آدم قبول کنند » مسی« 

زیباست، آیا این به معنای آن است که » غیر مسی« نازیباست؟ 
تمثیل و گاه تمســخر شــیوه‌ای اســت که آقای گلمکانی برای 
به‌کرسی‌نشاندن سلیقۀ خود به کار می‌برد. اما با این روش‌ها نمی‌توان 
سلیقه‌های دیگر را از میدان به در کرد. ایشان برخی مدل‌ها را به میخ‌میخی، 
جای نشیمن مرتاضان، سبزشدن شاخی از ملاج و به هیئت جوجه‌تیغی 
رفتن تشبیه می‌کند. درمقابل، حریف می‌تواند مدل موی خود را به برخی 
از گل‌ها و پرندگان تشبیه کند و مدل دلخواه و دل‌آرای خود را از زشتی این 
تشبیه‌ها رهایی بخشد. اما می‌توان از جناب گلمکانی پرسید چه نیازی ا‌ست 
به این همه تحقیر و تمسخر نسبت به سلیقه‌های »دیگری«؟ و آیا دنیایی 
که در آن سلایق دیگری را این‌سان مورد تاخت‌وتاز قرار دهیم جای بهتری 
برای زیستن خواهد بود؟ اگر قرار شود این شیوۀ مواجهه در امور سلیقه‌ای 
ـ باب شود چه تأثیری بر » مدارا« و نفرت  ـ مثلاً نوع غذای دیگری ـ دیگر ـ
میان افراد و اقوام خواهد گذاشــت؟ محض نمونــه، این‌که ما عرب‌ها را 
ملخ‌خوار بدانیم و آن‌ها ژاپنی‌ها را قورباغه‌خوار و هندی‌ها ما را گوساله‌خوار 

و... . 
 صدور احکام کلی، موضوعی است که نوشتۀ آقای گلمکانی را رنجور 
می‌کند. ایشان برای تحقیر »آقایانی« که موی خود را دمب‌اسبی 
می‌بندند، این روش را خاص زنان دانسته و در زنان نیز آن را ناشی از فعالیت 
ـ می‌داند و این‌که برای مانع‌شدن از  ـ احتمالاً در خانه و آشپزخانه ـ آن‌ها ـ
مزاحمت مو هنگام کار و پرهیز از گرما و کلافگی آن را می‌بندند و پشت‌سر 
جمع می‌کنند. خُب، از این سخن چه نتیجه‌ای بگیریم؟ آیا نمی‌شود موی 
سر را به‌علت یا هدفی دیگر جز کار و گرما پشت‌سر بست؟ مثل این می‌ماند 
که کسی مدعی شود علت بالازدن آستین، شستن دست است. بر فرض 
که چنین است آیا کسی که نمی‌خواهد دست خود را بشوید حق ندارد 
 ـکه از قضا،  آستین خود را بالا زند؟ از این هم می‌گذریم که مدل موی فوق ـ
ـ در  مدل موی اسطوره و بودای کوچک فوتبال ایتالیا، روبرتو باجو بود ـ
دوره‌ای در برخی از کشورها نماد اعتراض به یک شکل‌کردن آدم‌ها بود و 
ایستادگی و نافرمانی مدنی در برابر تحمیل الگویی واحد به شمار می‌رفت، 
که بعید است آقای گلمکانی از این نکته غافل باشند. حتی شاید بتوان میان 
اقتدار سیستمی تمامیت‌خواه از سویی، و تحمل تکثر مدل‌های موی مردان 
در آن مجموعه، از سوی دیگر، نسبتی برقرار کرد. چنان که دیدن مردی با 
مویی دمب‌اسبی در خیابان‌های پیونگ‌یانگ امری غریب است. از بحث 
موهای دمب‌اسبی که بگذریم به مبحث زیر ابرو برداشتن و سایۀ چشم زدن 

توسط مردان می‌رسیم که از نظر گلمکانی یا نشانۀ اختلال جنسیتی است 
و یا امری کریه و شایستۀ سرزنش به حساب می‌آید. اما آقای گلمکانی 
دربارۀ موارد نقض فراوان حکم کلی خود توضیحی نمی‌دهد؛ رواج زیر ابرو 
برداشتن را در میان جوانان کل دنیا، که اختلال جنسیتی ندارند در نظر 
نمی‌گیرد، سرمه‌کشیدن مردان مسلمان در صدر اسلام را از خاطر می‌برد 
و سایۀ چشــم بومیان امریکا و افریقا را نمی‌بیند. می‌توان البته به‌لحاظ 
شخصی و سلیقه‌ای صورت‌آرایی‌های فوق را نپسندید، اما چرا عاملان را 
بیمار و مبتلا به اختلال جنسیتی دانست؟ و چرا سرزنش؟ چه خطای 

اخلاقی‌ای صورت گرفته است؟ 
اما چیزی که بیش از همه خاطر نگارنده را آزرد استفاده از کلمات و 
تعبیرات موهن دربارۀ »دیگری« در نوشتۀ ایشان بود. یک‌بار دیگر 
مقاله را مرور می‌کنم و با حیرت، زیر برخی کلمات خط می‌کشم: »قبیح«، 
»مشمئزکننده«، »چندش‌آور«، » شنیع«، » شرم‌آور«، »موجودات« و... . 
این کلمات از هوشنگ گلمکانی‌ است؟ و دربارۀ کسانی است که جرم‌شان 
آراستن خود به سلیقه‌ای دیگر است؟ اگر در مورد ستارگانی که دوست‌شان 
ـ به خود اجازه می‌دهیم تعبیراتی این  ـ به هنگام اختلاف سلیقه ـ داریم ـ
چنین ناپسند به کار بریم، زمانی که بخواهیم متجاوزی منفور را توصیف کنیم 
از چه کلماتی استفاده خواهیم کرد؟ آیا واژه کم نخواهیم آورد؟ گویی گاه 
فراموش می‌کنیم که »مدارا«، که اصل بنیادین دموکراسی است، در تحمل 

کسی که با رأی و عقیده و سلیقۀ او مخالفیم معنا و مصداق پیدا می‌کند.  

متن‌هایی که ترک برمی‌دارند 
نقدی بر »یأجوج مأجوج، اجق وجق«

    هنگامه مظلومی   

1. در شمارۀ پیشین اندیشۀ پویا مطلبی چاپ شد با نام »یأجوج مأجوج، 
اجق‌ وجق« به قلم استاد عزیز جناب آقای هوشنگ گلمکانی. مطلبی در باب 
فوتبال که نه، بل به نقل از خودشان دربارۀ »مدل جدیدی که موهای دور سر 
را حسابی کوتاه می‌کنند و یک کپه موی بلند بالای سر باقی می‌گذارند«. 
یا به نقل از من، مطلبی بود در مذمت شکســتن مرزهای محافظه‌کاری 
در آرایش بدن یا شاید مطلبی در نقد زیبایی‌شناسی‌های مدرن. اما نقد 
سیاست پوشش، آرایش و کنترل بدن چه پیامدهای سیاسی و فرهنگی‌ای 
می‌تواند به همراه داشته باشــد؟ ما به‌محض به پرسش گرفتن پوشش و 
آرایش انسان‌ها در موقعیت خطرناکی قرار می‌گیریم. خاصه این‌که ما در 
این‌جا، در جایی که خاورمیانه نام دارد زندگی می‌کنیم؛ جایی بغل گوش 
جریانات سلفی. فردگرایی لیبرالیستی در کنار عبارت‌هایی چون آزادی 
بیان، آزادی انتخاب و... گرچه به‌مثابه یک دســته از ارزش‌های گفتمانی 
که بر پایۀ بنیادهای تاریخی و سیاسی خاص قرار دارند، قابل نقد هستند 
اما نقدشان و نمایش تهی‌بودن‌شان گویی به تقویت ناخواستۀ رویکردهای 

بنیادگرا می‌انجامد. آن‌چه گفتیم به نظر معضلی می‌رسد که در تمامی 
 موقعیت‌های نقد ظواهر و پیامدهای ســرمایه‌داری

گریبان‌گیر گفتمان‌های چپ خواهد شد. 
2. مطلب »یأجوج ماجوج...« البته به‌هیچ‌روی 
خود را درگیر دوراهی بالا نمی‌کند. پشت این نقد یک 
اندیشۀ سنت‌گرای نوستالژیک خوابیده است. جایی 
که در آن نه‌تنها »مدل موی کپه‌ای« که حتی مدل 
دمب‌اسبی مو نیز »شنیع« محسوب می‌شود. نمی‌توان 
انکار کرد که بخش عظیمی از فضای فرهنگی ما را همین 
گزاره‌های متعلق به یک سنت نوستالژیک و رمانتیک 
تشکیل می‌دهند. گزاره‌هایی که درنهایت کمابیش به 
یک گزاره می‌رسند که می‌گوید: قدیما چه بهتر بود! از این 
جهت، بازخوانی نقادانۀ این دست از نوشته‌ها می‌تواند ما را 
به شناختی شاید دیگرگون از گفتمان سنتی در فرهنگ 
ایران رهنمون شود؛ کمک کند تا ببینیم این گفتمان در 
تلاش است چه گزاره‌هایی را به‌عنوان گزاره‌هایی حقیقی 

مدل دمب اسبی، 
موی اسطوره و بودای 
کوچک فوتبال ایتالیا، 
روبرتو باجو بود  و در 
دوره‌ای در برخی از 

کشورها نماد اعتراض 
به یک شکل‌کردن 

آدم‌ها بود و ایستادگی 
و نافرمانی مدنی 
در برابر تحمیل 

الگویی واحد به شمار 
می‌رفت، که بعید 

است آقای گلمکانی از 
این نکته غافل باشند.

ـ کاستن از سرعت ریزشْ موهایم به شدت و به سرعت شروع مي کند به ریختن و ناچار سربازي بزنم، و بعد از سربازي هم با ارثي که برایم گذاشته سالگي به ســربازي مي روم و ناچار مي شوم موهایم را مدل محسوب نمي شد. شاید پدر اگر مي دانســت که در نوزده نمي شد اسمش را مُد گذاشــت و تمایزي هم براي کسي پیراهن هاي تنگ ژرســۀ گلدار آن قدر رایــج بود که دیگر موها بود و یکي هم مقداري گشــادکردن پاچه هاي شلوار. لااقل توقع من در همین حد بود. یکي مقداري بلندترکردن ما جوان هاي قانع، چندان عجیب و پیچیده و مذموم نبود. یا او مواجه شــدم. مُد آن زمان هم مثل خود آن دوران و خود بودم به مُدهاي جوانانه، چند بار با مخالفت و بیش تر سرزنش اما توي همان دو ســال آخر عمرش که گرایشي پیدا کرده البته هنوز هفده سالم بود که پدرم در 48 سالگي درگذشت،  ـ به خیال خودم ـ ـ شکاف نسل هاست؟ آیا و چند سال پیش است؟ آیا این همان شکاف بین نسل ها یا سروریخت جوان هاي امروز شبیه واکنش هاي پدرم در چهل و از خود و دیگران مي پرســم: آیا واکنش من به آرایش مو و مسخره شان مي کنم، یاد رابطۀ خودم و پدر مرحومم مي افتم و پوزخند مي زنــم و در دل یا با هم سن وســال هاي خودم حالا وقتي مُدهاي جوان هاي ایــن روزها را مي بینم یکي دوسه سال جواني کنم و حالش را ببرم. مي میرد آن قدر سرزنشــم نمي کرد و مي گذاشــت در آن موهایم را کوتاه نگه دارم، و اگر مي دانست خودش هم زود مي شوم براي ـ موهاي خودم ریخته و کچل شده ام و ناچار شده ام همین موي بنده پیر شده ام و دارم با جوان ها مخالفت مي کنم؟ آیا چون ــ به قول آقاي امیرشهاب رضویان ـ

خانه، توي آشــغال و کثافت خودش و پیرامونش وول بزند و جغرافیا و فرهنگ هم ندارد. این که آدم در بیغوله اي به نام از آدم متصاعدشدن که دیگر ارزش نیست؛ ربطي به تاریخ بي اعتنایي( یک جاذبه بود، ولي حمام نرفتن و بوي ناخوش به سرووضع )که خودش عین اعتنا بود با نمایش بي خیالي و مي شد، اما اگر موي بلند و ریش و کمي بي خیالي و بي اعتنایي نظافت و نظم و ترتیب در نزد عــده اي یک »ارزش« تلقي هیپیسم رواج داشــت و شلختگي و کثافت و بي توجهي به و ازلي ـ ابدي اســت. مي دانم که در همان دهۀ 1960 که زیبایي شناسي خودش را دارد، ولي برخي از معیارها جهاني مي کنم. اما بــا این که مي دانم هر دوره و نســل معیارهاي قبل از آن درک و تحسین شــان مي کنم، با آن ها همدلي مي خورم. به خصوص در این ده سال اخیر بیش از سال هاي و گاهي دلم براي شان مي سوزد و گاهي از دست شان حرص پیري ندارم. جوان ها را درک مي کنم و تحسین شان مي کنم فیزیکي و شیمیایي آغاز پیري تلقي مي شود اما اصلاً احساس گذشتم و این سن در هر فرهنگ و جغرافیایي و با هر معیار است. بنده با این که همین دو ماه پیش از مرز شصت سالگي باور کنید جواب همۀ آن سؤال هاي چند سطر بالاتر منفي مواجه مي شوم بیش از همیشــه ذهنم را مشغول کرده. اما چهره هاي یأجوج و مأجوج فوتبالیست هاي تیم هاي مختلف این قضیه در این روزهاي جــام جهاني فوتبال که با استتیک از آن ها مي گیرم و مشکل در جاي دیگري است؟ آزادي هایي دارند که من آن موقع نداشــتم دارم ایرادهاي حسودي ام مي شود؟ آیا چون نوجوان ها و جوان هاي امروزي باقي ماندۀ دور سر را هم از خیر )یا شر(ش بگذرم به جوان ها 

موهاي بلندشان دست وپاگیر مي شود یا در هواي گرم تماس که باشد زیباتر است. وقتي خانم ها مي خواهند کاري کنند که کلافگي و گرماست. وگرنه موي بلند و انبوه و زیبا، یله و رها وجودي اش پرهیز از آشفتگي یا ترفندي براي جلوگیري از به یک مُد و »مدل« مو شــده اما درواقــع حکمت و علت دارد؟ بستن موها به شکل دمب اسبي هرچند به مرور تبدیل پشت سر و بستن شان با یک تکه کش یا نخ چه زیبایي اي بلندکردن باقي ماندۀ موهاي اطراف سر و جمع کردن شان آدم هایي با سن وسال خودم که موهاي وسط سرشان ریخته، به هرحال مُد براي زیباترشدن است؛ اما نمي فهمم در میان در میان شان هستند. کچل و کم مو هم در میان شان هست. عده اي به این عمل شنیع ادامه مي دهند؛ پیر و میان سال هم کردند به بلندکردن موها و بستن شان در پشت سر. هنوز هم غرب جمع مي کرد، برخي از هموطنان ما، در این جا شروع مدل موهاي بلند دمب اسبي »آقایان« داشت بساطش را در در مواردي هم شرم آور است! تا چند سال پیش، بعد از آن که چندش آور است، دل به هم زن است، مشمئزکننده است و ربطي به ســن و کچلي ام ندارد. زشت است آقا، قبیح است، روزها و این سال ها. و باور کنید اعتراضم و ایراد گرفتنم هیچ برســم به مدل موي جوان ها )و البته فقط پسرها( در این حالا از قضیۀ لباس زود بگذریم چون مي خواهم زودتر یا دوستش داشت؟ مگر در دنیاي مجانین واقعي و مجازي. این تبدیل بشود به مُد. چه جوري مي شود از آن پیروي کرد و مشمئزکننده است. حالا تصور کنید که زماني خداي نکرده نشانه اي از خون آشام هاست و مایۀ وحشت است و زیبا نیست ریش ریش شدند و شــد مُد پاره پوره. دندان هاي نیش بلند لباس هاي جین کشیدند که پاره شدند و جروواجر شدند و پارس فیلم. اما سنگ ها را به مرور چنان خشن و زمخت روي و اتوکشیده و گل منگلي فیلمفارسي یا فیلم هاي تاریخي خیاباني دهۀ  1350 در تقابل با تصنع و لباس هاي برق افتاده تلخيِ زندگي روزمرۀ موجود در فیلم هاي اجتماعي معترض بااصول و قابل درک جوانانه. چیزي شــبیه غبار و چرک و بورژوایي ژیگولي، که خودش بدل شد به نوعي زیبایي شناسيِ تقابل با شیکي و برق افتادگي و عصاقورت دادگي لوس مثلًا لباس هاي جینِ سنگ شور به نشانۀ فرسودگي و سایش، در نیست. ژنده پوشيِ آن زمان، تا مدتي پیش تبدیل شده بود به که دیگر مُد نیست، و اگر هم مُد باشد پسندیده و قابل دفاع 
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و جهان‌شــمول مطرح کند، چه گزاره‌های رقیبی را ســاکت کند، چه 
دوگانه‌های احتمالی‌ای را برســازد و چه مرزهایی را بر مفاهیم و روابط 

انسانی رسم کند. 
3. متن گلمکانی از بدو امر شکاف‌هایش را لو می‌دهد. تو گویی در 
بندهای آغازین، متن در گفت‌و‌گویی خیالی با گفتمان‌های رقیب است 
و به پرسش‌هایی پاسخ می‌دهد که اگر به‌راستی پرسیده شوند می‌توانند 
حقانیت موضع نگارنده را تهدید کنند. مثلاً جایی که از خود می‌پرسد: »آیا 
واکنش من به آرایش مو و سروریخت جوان‌های امروز شبیه واکنش‌های 
پدرم در چهل و چند سال پیش است؟ آیا این همان... شکاف نسل‌هاست؟« 
در این پرســش‌ها که نقطۀ عزیمت متن نیز هســتند ما حضور شبح 
گفتمان‌های رقیب را می‌بینیم. شبحی که چون شبح است قابل تحمل 
است. شبحی که نویسنده با گفتن یک » نه« بزرگ به پرسش‌های‌شان 
بر شبح بودن و دروغین بودن‌شان تأکید می‌کند: » اما باور کنید جواب 
همۀ آن سؤال‌های چند سطر بالاتر منفی است.« اما وجود همین شبح‌ها 
در ابتدای متن به ما نشان می‌دهد که رویکرد سنتی‌ای که متن از جانب 
آن سخن می‌گوید در کشاکشــی گفتمانی با پدیده‌هایی چون شکاف 
بین نسلی، زیبایی‌شناسی مدرن و نسبی‌گرایی اخلاقی و فرهنگی است. 
درواقع این‌ها مفاهیم و پدیده‌هایی هستند که شاید گفتمان سنتی خود را 
در تقابل با آن‌ها بازتعریف می‌کند. مثلاً نگاه کنید که متن در مواجهه‌اش 
با زیبایی‌شناسی غیرذات‌گرا که معیارهای زیبایی را بسته به بستر تاریخی 
 ـفرهنگی در نظر می‌گیرد، چگونه میل خود را به ذات‌گرایی بازمی‌نمایاند؛ 
چرا که شــاید با ازدســت‌رفتن انگارۀ ذات، ذاتی که در گذر زمان ثابت 
می‌ماند و بنابراین همواره باید بدان بازگشت، شالودۀ باورهای سنتی نیز از 
هم بپاشد: »اما با این‌که می‌دانم هر دوره و نسل معیارهای زیبایی‌شناسی 
خــودش را دارد، ولی برخی از معیارها جهانی و ازلی ـ ابدی اســت.« و 
نویسنده دقیقاً براساس همین معیارهای زیبایی‌شناختی »جهانی و ازلی ـ 
ابدی« است که می‌گوید موی دمب‌اسبی یا » موی کپه‌ای« زیبا نیست. اما 
حتی یک نگاه کوتاه به آثار هنری معاصر می‌تواند در دم گزارۀ فوق را باطل 
کند. چه معیار جهانی و ازلی و ابدی‌ای می‌توان متصور بود وقتی که در هنر 
دورۀ رنسانس الهه‌های زیبا ابژه‌های نقاشی بودند و در کار » اگون شیله« 
بدن‌های زاویه‌دار، نحیف و از درد به هم پیچیده. این تقابل ذات‌گرایی/
برســاخت‌گرایی که این‌جا در حوزۀ زیبایی‌شناسی رسم می‌شود، تنها 
یکی از دوگانه‌هایی است که گفتمان سنتی موجود در متن برای بازتعریف 
خود و در جریان واکنش به آرایش خاصی از بدن، برمی‌سازد. دوگانۀ دیگر، 
دوگانۀ عاقل/ دیوانه است: »...حالا تصور کنید که زمانی خدای‌‌ناکرده این 
تبدیل بشود به مُد. چه جوری می‌شود از آن پیروی کرد یا دوستش داشت؟ 
مگر در دنیای مجانین واقعی و مجازی.« دوگانۀ عاقل/ دیوانه در کنار مفهوم 
بدن یعنی نوع خاصی از نمادها که در عرصۀ بدن اجازۀ ظهور می‌یابند و یا از 
آن طرد می‌شوند، ترکیب جالبی را می‌سازند. ترکیبی که به طرز ناگزیری 
 ـنمادهایی  یادآور فوکو است. در این متن حضور انواع خاصی از نماد بر بدن ـ
ـ ، مفهوم جنون را بر سوژه بار می‌کند.  که از آنِ گفتمان سنتی نیستند ـ
بدین‌گونه رابطۀ جنون و بدن رسم می‌گردد و در ادامه این ترسیم لابد پای 
سازوکارهای پنهان و آشکار قدرتی به میان می‌آید که بدن‌های بیگانه 
و مجانین را در شــکل » دیگری«‌ها برساخته، تنبیه و تنظیم می‌کنند. 
دوگانۀ بعدی، دوگانۀ زن/مرد است: » ضمناً اصولاً در قرن‌های اخیر، موی 
بلند معمولاً متعلق به زن‌ها بوده. یعنی که زن‌ها و مردها یک فرق‌هایی با 
هم دارند و بهتر است این فرق‌ها وجود داشته باشد و دیده شود.« دوگانۀ 
بعدی دوگانۀ انسان/غیرانسان است. بدین معنی که کسانی که مجال بروز 
نمادهایی دیگرگون بر بدن خود می‌دهند حتی از ذیل تعریف انسان نیز 
بیرون می‌افتند: » اگر همه‌شان را جمع کنید و ول کنید توی یک میدان، 
منظره‌ای می‌شود شبیه سیرک یا بالماسکۀ دارالمجانین، نه مسابقۀ فوتبال 
طراز اول جهانی.« ولی گذشته از تمام این‌ها برایم سؤال است که اگر متن 
دارد عمدتاً از فوتبالیست‌ها سخن می‌گوید، فوتبالیست‌هایی که فوتبال 
بازی کردن‌شان وابسته به بدن است و در بسیاری از مواقع اساساً نمایش 
بدن است، چگونه آن‌ها را در برابر دوراهی بدن‌پروری و نخبه‌گرایی قرار 
می‌دهد. زبانی که در ابتدای راه سعی در حفظ ظاهر نقادانه و بی‌طرفانۀ 
خود دارد اما سطر‌به‌سطر بی‌قرارتر می‌شود. ترک‌هایش عمیق‌تر می‌شوند 

و به جایی می‌رسد که پی‌درپی اضطرابش را در قالب عبارات و صفاتی چون 
»چندش‌آور«، » دل‌به‌هم‌زن«، » مشــمئزکننده«، » شرم‌آور«، »عمل 
شنیع« و... به نمایش می‌گذارد. استفادۀ بیست و چند بارۀ این صفات که 
رفته‌رفته بر میزان‌شان افزوده می‌شود، متنی را تصویر می‌کند مستأصل 
و خشمگین که هستی‌اش به‌شــدت توسط گفتمان‌های رقیب تهدید 
می‌شود. متنی که سرآخر ظاهر فوتبالیست‌ها را به » القاعده و طالبان و 
داعش« نسبت می‌دهد اما خود دقیقاً با تأکیدهای متعدد و آشکارش بر 
ذات‌گرایی و نفی هر شکلی از نسبی‌گرایی و برساخت‌گرایی در میانۀ راهی 

ایستاده است که انتهایش به بنیادگرایی می‌رسد. 

شاهان خودکامه
نخست‌وزیران مصلح

 و پرسش‌های فراموش‌شده 
درحاشیۀ پروندۀ نخست وزیران اصلاح‌طلب

    احمد بنی‌جمالی       نویسندۀ کتاب آشوب 

دوستان اندیشۀ پویا در شمارۀ قبل از سرِ لطف از من هم خواسته بودند 
در پرونده‌ای با این موضوع که »در تاریخ معاصر صرف‌نظر از خودکامگی 
شاهان، نخست‌وزیرانی که خواســت و ارادۀ اصلاح داشته‌اند چرا ناکام 
مانده و در این ناکامی کدام خطاهای فردی و سیاسی را مرتکب شده‌اند؟« 
چیزکی بنویسم. فکر کردم به جای این‌که به روال معمول در مورد یکی از 
چهره‌ها چیزی بنویسم برخی مفروضاتی را که در دل این پرونده می‌تواند 
وجود داشته باشــد، به بحث بگذارم. به گمانم پرسش از دلایل ناکامی 
نخســت‌وزیران مصلح در متن خود مفروضاتی دارد که به بیان نیامده 
و معلوم نیســت چقدر قابل اتکا و بدون معارض باشد؟ از این مفروضات 
یکی هم آن است که در رژیم‌های خودکامه می‌شود و می‌بایست به نیت 
اصلاحات، ولو به‌تدریج و به درجات، وارد حاکمیت و ساختار قدرت شد. و 
البته که در خود این ایده، مفروض دیگری پنهان شده که همکاری با رژیم 
اقتدارگرا به قصد اصلاح از درون، بر تنزه‌طلبی ایفای نقش اپوزیســیون 
مادرزاد و کوفتن بر طبل تغییر رادیکال‌ ترجیح دارد. این مفروضات مخالف 
و منتقد کم ندارد. همین الآن می‌شود طیفی از روشنفکران و اپوزیسیون 
را سراغ گرفت که هر نوع همکاری با نظم مستقر را جزء محرمات می‌دانند 
و به انتظار انحلال‌طلبی و تغییرات رادیکال، سوی چشمان‌شان را تباه 
کرده‌اند! از این‌که بگذریم مفروضات مهم دیگری در ســؤالات اندیشۀ 
پویا هست که به تنقیح بیش‌تری احتیاج دارد. فکر نکنم بشود با عبارت 
کلی » شاهان خودکامه« شخصیت حاکمان و خصلت متنوع رژیم‌های 
آنان از دورۀ ناصری تا پهلوی دوم را به یک چــوب راند و از نحوۀ کنش 
نخست‌وزیران مصلح آنان پرسش کرد. چنین نگاهی، لغزنده‌تر از آن است 
که بشود آن را مبنای یک اقتراح جدی دانست. مفهوم »شاهان خودکامه« 
هم نحیف‌تر و کم‌مایه‌تر از آن است که بتوان در ذیل آن خصلت متنوع، 
لغزنده و موزاییکی رژیم‌های سیاسی در صد سال گذشتۀ ایران را توضیح 
و از دل آن به بررسی سیاست‌ورزی نخست‌وزیران مصلح نشست. حتی در 
ادبیات سیاسی و دیسیپلین نظام‌های سیاسی تطبیقی هم، امروزه مفهومی 
کاملاً استاندارد نظیر »رژیم‌های اقتدارگرا« )که برخلاف مفهوم شاهان 
خودکامه حدود و صغور کمابیش روشنی برای خودش دارد( را نمی‌توان 
به‌راحتی و با کلی‌گویی به کار برد؛ چرا که در داخل آن می‌شود طیفی از 
نظام‌ها از دیکتاتوری‌های نظامی و حزبی تا رژیم‌های سلطانی و رانتی را 
سراغ گرفت. بر این اساس به نظر می‌رسد طرح عبارت نه‌چندان دقیق 
»شاهان خودکامه«، باعث بلاموضوع‌کردن پیچیدگی‌های موضوع شود. 
اگر پرسیده شود »کدام خطاهای نخســت‌وزیران اصلاح‌طلب در 

نقد‌‌ ها و نظر‌ها

براي د‌ريافت شماره‌هاي 
قبلي  اندي‌شة پويا  با د‌فتر 

نشريه تماس بگيريد‌
88946141-3

نام و نام خانواد‌گی
...................................................................

تحصیـلات 
...................................................................

شمارة تـماس
...................................................................

کد‌پستــی
...................................................................

د‌ورة اشتراک )6 یا 12 شماره(
...................................................................

نشانــی
...................................................................

علاقه‌مند‌ان به اشتراک و 
د‌ریافت مجلۀ

اند‌یشۀ پویا می‌توانند‌ 
مبلغ مشخص‌شد‌ه را 

به حساب جاری شمار ۀ
 2198000107629571
بانک پاسارگاد‌ شعبۀ 

مطهری یا به شمار ۀکارت 
 5022291017845270
به نام آقای فرید‌ مد‌رسی 
پرد‌اخت کرد‌ه و فیش 

بانکی را همراه با مشخصات 
و آد‌رس و تلفن ثابت 
و همراه خود‌ به شمار ۀ

88803108 فکس کنند‌. 

اشتراک د‌اخل

6 شماره: 600/000 ریال

12 شماره: 1/100/000 ریال

اشتراک خارج

آسيا و اروپا 

6 شماره: 2/400/000 ریال

12 شماره: 4/500/000 ریال

امركياو كاناد‌ا

6 شماره: 3/400/000 ریال

12 شماره: 6/200/000 ریال
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نسبت با شاهان خودکامه، باعث ناکامی آن‌ها در پیشبرد اصلاحات شده«، 
نیز این سؤال می‌تواند در معرض دو پرسش مهم قرار بگیرد: 1( حتی اگر 
این نخست‌وزیران را مصلح بدانیم آیا برداشت یکسانی از مفهوم اصلاحات 
و تغییرات سیاسی داشته‌اند که بشود داوری‌های استانداردی را در مورد 
آن‌ها انجام داد؟ 2( خلاصه‌کردن دلایل ناکامی اصلاحات در تاریخ معاصر 
در عملکرد اشــتباه و خطاهای نخســت‌وزیران اصلاح‌طلب، آیا زیاده از 
حد » اراده‌گرایانه« و غیرتاریخی نیســت؟ کمی شبیه همان ولنتاریسم 
و اراده‌گرایی رادیکال فدائیانی نیست که دکترین »موتور کوچک، موتور 
بزرگ« آن‌ها را به طعن گرفته‌ایم؟ منظور این نیست که در دام دترمنیسم 
و ساختارگرایی سخت‌کیش بیفتیم و نقش کارگزاران تاریخی یا امکانات 
حوزۀ سیاســت را نادیده بگیریم اما انتظار از بازیگران سیاســی فارغ از 
موقعیت‌های سیاسی و اجتماعی محاط بر آن‌ها، کمی غیرواقعی نمی‌نماید؟ 
البته روشن است که از این پرسش‌ها و تردیدها تا رسیدن به‌نوعی 
کلبی‌مسلکی و مســئولیت‌زدایی از سیاســت‌ورزان راه درازی نیست؛ 
یعنی اگر این‌گونه نگاه کنیم کدام سیاســت‌مداری را می‌شــود تبرئه 
نکرد؟ مگر امیرعباس هویدا در دادگاه انقــاب به همین موقعیت‌ها و 
محدودیت‌هایی که دســت‌وپایش را بسته بود اســتناد نکرد و خود را 
قربانی‌ تراژدی توهم قدرت‌ شــاهانه ندانست؟ یا مگر حسین علاء با آن 
سابقۀ قابل‌دفاع در سال‌های مشروطه، عملکردش در دهه‌های بیست 
و سی در گسترش اختیارات نهاد ســلطنت به زیان نهادهای قانونی و 
زیر پا گذاشتن روح قانون اساسی و از پس آن تلاش برای سقوط دولت 
مصدق را عین مصلحت‌خواهی و وطن‌پرســتی نمی‌دانست. یعنی اگر 
می‌توانیم محدودیت‌های موجود را توجیهی برای ناکامی سیاسی علاء 
بدانیم و حضورش در قدرت را بر عدم حضور مرجح بدانیم و از او به‌عنوان 
نخست‌وزیر مشروطه، سلب مسئولیت کنیم، چرا همین کار را در رابطه با 
دیگرانی چون هویدا نتوان کرد؟ کدام نخست‌وزیر و رجل سیاسی در دورۀ 
پهلوی پیدا می‌کنید که ادعای اصلاح نداشته باشد؟ همین الآن به خاطرات 
اکنون منتشرشده‌شان نگاه کنید، همه خود را قربانی دیکتاتوری فردی و 
توهم قدرت شاه دانسته و از خود سلب مسئولیت می‌کنند. پس واقعاً با چه 
معیاری می‌شود حضور نخست‌وزیران و یا اساساً سیاست‌ورزان در حوزۀ 
قدرت را به صلاح دانست و توجیه کرد؟ شاید یک پاسخ محتمل، توجه به 
زمینه و زمانه‌ای باشد که این سیاست‌ورزان در آن ایفای نقش کرده‌اند. 
شاهان مختلف، به کنار، حتی در دورۀ پهلوی دوم هم، ما می‌توانیم قائل 
به سه یا حتی چهار دورۀ مختلف شویم که در آن‌ها خصلت نظام سیاسی 
از حیث مرحلۀ تاریخی نوسازی، پراکندگی یا تجمیع منابع و نهادهای 
قدرت، صورت‌بندی‌ اجتماعی، گروه‌های حاضر در بلوک قدرت و نقش 

دولت در اقتصاد سیاسی، تفاوت‌های معناداری با هم داشته است. 
چه کســی اســت که نداند در هریک از این دوره‌ها، حضور یا عدم 
حضور در قدرت، حدود و امکان اصلاح‌طلبی و حتی تعریف اصلاح‌طلبی 
احکام متفاوتی دارد و نمی‌شود با کلی‌گویی، حضور در حاکمیت به قصد 
اصلاح را یکسره درست یا یکسره خطا دانست. چه رسد به آن‌که عملکرد 
نخست‌وزیران و سیاست‌ورزان مصلح در این دوره‌های متفاوت را با سؤالات 
ـ بسته به آن متغیرهایی که  واحدی مورد پرســش قرار داد. در دوره‌ای ـ
ـ شــرایط اصلاح سهل‌تر، حضور در حاکمیت موجه‌تر و  قبلاً گفته شد ـ
مسئولیت‌خواهی از سیاست‌ورزان معنادارتر و در دوره‌ای دیگر )مثلًا در 
دهۀ پنجاه( همین‌ها با احکام دیگری باید داوری شود.  اما یک دیدگاه هم 
آن است که در سخت‌ترین شرایط و مسدودترین نظام‌های سیاسی باز هم 
نباید از همان امکانات ناچیز اصلاح هرچند با شک و شبهۀ بسیار چشم 
پوشید و دست از امید کشید. این دیدگاه مفروضی دارد که بر آن اساس، از 
نظام‌های سیاسی مطلقاً بد نمی‌توان به شرایط سیاسی مطلوب و نظام‌های 
خوب‌ گذار کرد؛ چرا که هر حکومتی مخالفانی از نوع خود تولید می‌کند، 
از رژیمی بسته و سرکوبگر نوعاً جزء مخالفانی رادیکال، برانداز و ستایشگر 
خشونت، محصول دیگری بیرون نمی‌آید و معلوم است که امید به هر نوع 
تغییر سیاسی که این جنس از مخالفان آن را نمایندگی کنند، دل‌بستن 
به سراب اســت. حکمی که از این مفروض لازم می‌آید جز آن نیست که 
برای رهاشدن از این سیکل معیوب، تباه‌ترین رژیم‌های سیاسی )به تعبیر 
ارسطو در کتاب هشتم سیاست( را هم اگر بتوان، باید کمی اصلاح و حتی 

کمی بهتــر کرد تــا مخالفانی 
کمی بهتر تولید کند و تغییرات 
سیاســیِ از پــسِ آن کمــی 
اطمینان‌بخش‌تــر باشــد. در 
آن صورت بــا اطمینان بیش‌تر 
می‌توان به گذارهای سیاســی 
تدریجی دل بست و از آن دفاع 
کرد. با این همه، موضوع شرایط 
حضور سیاست‌ورزان مصلح در 
ذیل رژیم‌های اقتدارگرا هم‌چنان 
گشوده بوده و نمی‌شود موضوع 

مسئولیت‌ سیاسی آن‌ها را معلق گذاشــت. با این وصف شاید بهتر باشد 
موضوع شاهان خودکامه و نخست‌وزیران مصلح بیش از توجه به اشتباهات 
و خطاهای فردی باید در نســبت با شــرایط خاص دوره‌های مختلف و 
ضرورت‌های کلان تاریخی منطقه‌ای و بین‌المللی مورد بررسی و تدقیق 

قرار گیرد. 

سردبیر:‌ آقای بنی‌جمالی از سرِ لطف موضوع پروندۀ اندیشۀ پویا دربارۀ 
نخست‌وزیران اصلاح‌طلب در شمارۀ گذشته را مورد ارزیابی قرار داده‌اند 
و البته ارزیابی ایشان از مفروضاتی برخوردار است که توضیحی دربارۀ آن 
به روشن‌ترشدن زاویۀ نقد کمک می‌کند. موضوع اولیة پروندۀ اندیشۀ پویا 
بررسی کارنامۀ چند نخست‌وزیر اصلاح‌طلب به‌صورت مجزا بوده و این‌که 
هرکدام از این وزیران برای پیشبرد اهداف اصلاحی خود با چه مشکلاتی 
روبه‌رو بوده‌اند و اگر ناکامی‌های هریک را به‌صورت جداگانه بررسیم، چه 
عواملی می‌توانسته کامیابی آن‌ها را بیش‌تر قرین توفیق سازد. مفروض 
ـ که در پروندۀ اندیشۀ پویا به  اولی که آقای بنی‌جمالی مثال می‌آورند ـ
ـ از این قرار است: » از این مفروضات یکی هم  بیان نیامده اما وجود داشته ـ
آن است که در رژیم‌های خودکامه می‌شود و می‌بایست به نیت اصلاحات 
ولو به‌تدریج و به درجات وارد حاکمیت و ساختار قدرت شد. و البته که در 
خود این ایده، مفروض دیگری پنهان شده که همکاری با رژیم اقتدارگرا 
به قصد اصلاح از درون، بر تنزه‌طلبی ایفای نقش اپوزیســیون مادرزاد و 
کوفتن بر طبل براندازی و تغییر رادیکال‌ ترجیح دارد.« گفته‌اند که معلوم 
نیست این مفروض چقدر قابل اتکا باشد. اما بعد در ادامه اشاره کرده‌اند 
که »می‌توان طیفی از روشنفکران و اپوزیسیون را سراغ گرفت که هر نوع 
همکاری با نظم مستقر را جزء محرمات می‌دانند و به انتظار انحلال‌طلبی 
و تغییرات رادیکال، سوی چشمان‌شان را تباه کرده‌اند!« پس تا این‌جای 
 کار به نظر می‌رسد که آقای بنی‌جمالی نیز نهایتاً با مفروضی که در پرسش 
اندیشۀ پویا یافته‌اند، مخالفتی ندارند. مفروضی را یافته‌اند، با آن مخالفت 

کرده‌اند و سپس موافقت‌شان اعلام شده است. 
مفروض دومی که آقای بنی‌جمالی به آن اشاره کرده‌اند استفاده از 
عبارت »شاهان خودکامه« است و گفته‌اند که »فکر نکنم بشود با عبارت 
کلی “شاهان خودکامه” شخصیت حاکمان و خصلت متنوع رژیم‌های آنان 
از دورۀ ناصری تا پهلوی دوم را به یک چوب راند«. واقعیت آن است که ما 
هم بنا نداشته‌ایم » طیفی از نظام‌ها از دیکتاتوری‌های نظامی و حزبی تا 
رژیم‌های سلطانی و رانتی« را یک‌کاسه کنیم و مسئله صرفاً بررسی عملکرد 
نخست‌وزیران مصلح در برابر دیکتاتوری‌های مختلف اعم از نظامی و حزبی 
ـ بوده است و مخالفتی هم با  ـ به قول آقای بنی‌جمالی ـ و سلطانی و رانتی ـ

چنین تقسیم‌بندی‌ای نداشته‌ایم. 
آقای بنی‌جمالی هم‌چنین اشاره کرده‌اند که » اولاً، حتی اگر این 
نخست‌وزیران را مصلح بدانیم آیا برداشت یکسانی از مفهوم اصلاحات 
و تغییرات سیاسی داشته‌اند که بشود داوری‌های استانداردی را در مورد 
آن‌ها انجام داد؟ ثانیاً، خلاصه‌کردن دلایل ناکامی اصلاحات در تاریخ معاصر 
 در عملکرد اشتباه و خطاهای نخست‌وزیران اصلاح‌طلب، آیا زیاده از حد

 “ اراده‌گرایانه” و غیرتاریخی نیست؟« واقعیتش این است که ما نیز به دنبال 
هیچ‌کدام از این دو مفروض نبوده‌ایم. موضوع اقتراح اندیشــۀ پویا صرفاً 
روایت تجربۀ یک وزیر اصلاح‌طلب و مصائب او بوده است. چه کسی گفته 
است که تصور حسین علاء از حکمرانی با تصور مصدق از اصلاحات یکی 

 بنی‌جمالی : کدام 
نخست‌وزیر و رجل 

سیاسی در دورۀ 
پهلوی پیدا می‌کنید 

که ادعای اصلاح 
نداشته باشد؟ به 
خاطرات اکنون 

منتشرشده‌شان 
نگاه کنید، همه خود 

را قربانی دیکتاتوری 
فردی و توهم قدرت 
شاه دانسته و از خود 

سلب مسئولیت 
می‌کنند. پس 

واقعاً با چه معیاری 
می‌شود حضور 

نخست‌وزیران و یا 
اساساً سیاست‌ورزان 

در حوزۀ قدرت را به 
صلاح دانست و توجیه 
کرد؟ شاید یک پاسخ 
محتمل، توجه به زمینه 

و زمانه‌ای باشد که 
این سیاست‌ورزان 
در آن ایفای نقش 

کرده‌اند. ‌
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کارنامۀ‌مصلحین‌ناکام
]پنج تک نگاری دربارۀ پنج سیاست مدار[

»گذشته هرگز نمرده است؛ حتی هنوز نگذشته است.« 
ویلیام فاکنر 

ایران از عهد ناصری به بعد اگرچه به تعداد انگشتان یک دست، شاه به خود دیده اما کلکسیونی چند ده نفره از رجال سیاسی دارد که خلعت صدارت به تن پوشیده اند. از میان آنان معدودند 
کسانی که در دوران صدارت خود با بهره گیری از ابزارهای موجود و با برنامه ریزی درجهت اصلاحات و نظم  امور و نوسازی کشور گام برداشتند یا در جهت اجرای قانون و مشروط ساختن 
قدرت مطلقه تلاش کردند. از میان این معدود سیاست مداران نیز بسیاری در رسیدن به آمال و برنامه های خود کامیاب نبودند. قدرت به عنوان اصلی ترین موضوعِ سیاست، در ایران تمایلش 
به تمرکز بوده است و در این میان، نخست وزیران مصلح عمدتاً به دنبال مجموعه ای از شرایط خاص سیاسی و درنتیجه تضاد یا اشتراک منافعی در لایه های قدرت در ایران روی کار آمده اند. 
ـ تلاش برای اجرای  ـ  مانند قوام و مصدق ـ ـ  به دنبال دوره ای از بلبشویی در کشور و به نیت تمشیت امور روی کار آمدند. دستور کار برخی دیگر ـ ـ مانند مشیرالدوله و وثوق ـ برخی ـ
ـ به دنبال یک سلسله فشارهای  ـ مانند علی امینی ـ اهداف سیاسی مشخصی چون بیرون راندن روس ها از ایران و ملی کردن نفت بوده است. صدور حکم صدارت برخی از آن ها نیز ـ
ـ  برای تن دادن او به اصلاحات سیاسی بوده است. اما رویارویی وزرای روی کار آمده با عوامل قدرت در ایران، کنش های سیاسی و نتایج  ـ  شاه ـ داخلی و خارجی به هستۀ اصلی قدرت ـ
بعضاً غیرقابل پیش بینی مترتب بر این کنش ها در کنار تغییرات ناگهانی قطب بندی های سیاسی در ایران باعث شده معدل عمر این دولت ها از دو سال تجاوز نکند و سرنوشت سیاسی عمدۀ 
ـ به  ـ  مانند وثوق الدوله و مشیرالدوله ـ این مصلحین نشانی از بخت یاری نداشته باشد؛  سرنوشتی که عمدتاً با حبس، تبعید و قتل پیوند خورده است. نقشه های اصلاحی برخی دیگر هم ـ

دیدۀ خیانت به وطن قضاوت شده است. 
صفحات پیش رو تلاش دارد تا با بررسی موردی سیاست ورزی چند تن از این نخســت وزیران، و مطالعه ای تطبیقی میان تاریخ و علم سیاست، اشتباهات سیاسی هریک از این 
نخست وزیران مشروطه خواه را بازخوانی کند تا دریابیم که در هر دورۀ مشخص:  وزیر مصلح ما چه  روش هایی را برای پیشبرد و به کرسی نشاندن اهداف اصلاح گرایانۀ خود به کار بسته 
است؟ چه  راهبردهای خطایی را برگزیده است که در شکست و سقوط  او مؤثر بوده است؟ کدام اشتباه  را اگر  مرتکب نمی شد امکان ادامۀ صدارتش ممکن تر می نمود؟ آیا وزیر مشروطه خواه 
ما، در مواجهه با عوامل قدرت در ایران راهی منطقی را در پیش گرفته بود؟ یارگیری او از میان گروه های داخلی مؤثر بر قدرت سیاسی در ایران چگونه بود؟ آیا او در نمودار سیاست و قدرت 
در ایران، در میان شاه و اپوزیسیون به مثابۀ دو سرِ این بردار، جایابیِ مناسبی داشته است؟ آیا شناخت او از قدرت های خارجی مؤثر بر سیاست داخلی ایران کافی بوده و در تعامل و تقابل با 

این قدرت ها راهبرد مناسبی را اتخاذ کرده است؟ 
پاسخ به این سؤالات چندان ساده نیست. اگرچه برخی پرداختن به تاریخ سیاسی از زاویۀ پرداختن به دولتمردان سرشناس را تکراری و غیرمفید می دانند اما نگاهی به منابع موجود 
نشان می دهد به جز موارد انگشت شمار هنوز شیوۀ رفتارهای سیاسی و چندوچون کشورداری و بینش و عملکرد سیاسی دولتمردان مؤثر در تاریخ معاصر ما مورد واکاوی جدی قرار نگرفته 

است. واکاوی ای که می تواند درس آموز امروز و فردای مان باشد. 

مشیرالدوله به روایت علی فردوسی    وثوق الدوله به روایت اولیور باست
قوام السلطنه به روایت داریوش رحمانیان    محمد مصدق به روایت 

محسن میلانی   علی امینی به روایت عبدالحسین آذرنگ

آیا‌اشتباهات‌سیاسیِ
‌مصلحینِ‌ناکام‌درس‌آموز‌است؟‌

   علی ملیحی    

تاریــــخ  سیـــــاسي

اصلاح‌طلبی‌در‌مطالعه‌ای‌تطبیقی
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مــرداد 141393

نقد‌‌ ها و نظر‌ها

بوده است؟ چه کسی نفی کرده که در دوره‌های مختلف »حضور یا عدم 
حضور در قدرت، حدود و امکان اصلاح‌طلبی و حتی تعریف اصلاح‌طلبی 
احکام متفاوتی دارد«؟ چه کسی گفته است که حضور در حاکمیت به قصد 
اصلاح یکسره درست است؟ چه کسی گفته است که حضور در 
حاکمیت به قصد اصلاح یکسره خطاست؟ که بگوییم »نمی‌شود 
با کلی‌گویی، حضور در حاکمیت به قصد اصلاح را یکسره درست یا 
یکسره خطا دانست«؟ کجا و به چه شکلی »عملکرد نخست‌وزیران 
و سیاست وزرای مصلح در دوره‌های متفاوت با سؤالات واحدی مورد 
پرسش« قرار داده شده و چه کسی مدعی شده است که » انتظار 
از بازیگران سیاسی فارغ از موقعیت‌های سیاسی و اجتماعی محاط 
بر آن‌ها« باید باشد که بگوییم این تلقی، تلقیِ غیرواقع‌بینانه است؟ 
بعد از نقد همۀ این مفروضات )کــه به‌واقع مفروضات ما هم 
نبوده‌اند(، اشاره شده که کســی ممکن است از چنین نقدهایی بر 
مفروضات پیشین، به »نوعی کلبی‌مسلکی و مسئولیت‌زدایی« در 
سیاست برسد. یعنی نهایتاً اگر بخواهیم بگوییم میان ما و منتقد 
عزیزمان، اتفاق‌نظری برقرار اســت، و اختلافــی در مفروضات 
وجود ندارد، هم‌چنــان می‌توانیم موضوع نقد بعدی قرار بگیریم 
که مروج »نوعی کلبی‌مســلکی و مســئولیت‌زدایی« شده‌ایم؛ 
گویی که تحت هیچ شرایطی قرار نیست نقد پایان پذیرد. آقای 
بنی‌جمالی اشاره کرده‌اند که عدم توجه به برخی نکات می‌تواند 
»باعث بلاموضوع‌کــردن پیچیدگی‌های موضوع« شــود. بله، 
ساده‌سازی نسبتی با نگاه تحلیلی و آکادمیک ندارد و در نقد آقای 
بنی‌جمالی هم پیچیدگی‌هایی باریک‌تر از مو دیده می‌شوند. اما گاه 
پیچیده‌کردن یک پرسش ساده، می‌تواند ما را به جایی برساند که 

ندانیم کجا ایستاده‌ایم.

سحرم دولت بیدار به بالین آمد 
در حاشیۀ پروندۀ مرگ در » اندیشۀ پویا« 

   
رضا مهدوی هزاوه       داستان‌نویس و مدرس ادبیات دراماتیک 

برای برادرم، مجید 
اندیشــۀ پویا ی شــمارۀ هفدهم را می‌خوانم. بخش مربوط به 
نظرخواهی از روشنفکران معاصر دربارۀ این‌که » اگر تا شش ماه 
دیگر زنده بمانید چه می‌کنید« را ورق می‌زنم. آیدین آغداشــلو 
از خاطره‌اش با دوستش ابراهیم تربتی می‌گوید که تنها زندگی 
می‌کرد و آغداشــلو به او می‌گفته یک روز در تنهایی می‌میری و 
جنازه‌ات می‌ماند کف آپارتمان. تا این‌که روزگار طوری می‌چرخد 
که ابراهیم تربتــی به لس‌آنجلس می‌رود و یک شــب در مغازۀ 
فرش‌فروشی‌اش با شــلیک تیرِ یک سارق کشته می‌شود. و حالا 
روزگار برعکس شده اســت. زن و بچۀ آیدین آغداشلو به خارج 
رفته‌اند و خود آغداشلو به‌تنهایی در تهران زندگی می‌کند. مدیا 
کاشیگر هم نوشته اســت »مرگ مؤدب‌ است، خودش می‌آید«. 
آغداشلو از فیلم راه‌های افتخار اثر استنلی کوبریک مثال آورده است 
که »سه سرباز محکوم به اعدام در اتاقکی منتظر طلوع آفتاب‌اند تا 
تیرباران شوند که یکی‌شان مریض است و درست نمی‌فهمد چه 
اتفاقی قرار است بیفتد و دیگری یکسره گریه می‌کند و می‌لرزد و 
سومی خون‌سرد و آرام، برآمدن آفتاب و غروب عمرش را از پشت 
پنجره نظاره می‌کند«.  مصطفی ملکیان هم در بخش پایانی مقاله‌اش آورده 
است: برای مقابله با هراس از مرگ، راه‌های بیشماری پیشنهاد شده است. 
یکی از راه‌ها نظریۀ »رولو مِی« است، پدر روان‌درمانگری اگزیستانسیال، 

که پیشنهاد می‌کند برای فرشــتۀ مرگ، یک »سرزمین سوخته« جا 
بگذارید؛ یعنی هیچ لذتی نمانده باشد که در طول زندگی از آن بهره نگرفته 
باشید و هیچ آرزوی برنیامده‌ای برای خود باقی نگذاشته باشید تا حسرت 
هیچ‌چیزی را نخورید. تا وقتی مرگ بیاید با یک سرزمین سوخته مواجه 
بشود. محمد صالح‌علاء هم نوشته است: »آشنایی‌ام با مرگ دراز است، که 
دانسته‌ام، مرگ آخرین دارایی من در این دنیاست... مطبوع‌ترین داروی 
همۀ ناخوشــی‌ها و حامی‌ای قدرتمند که قادر است انتقام مرا از زندگی 

بگیرد. فقط اوست که دشمنان را تحقیر می‌کند.« 
مدیا کاشیگر به نقل از اپیکوروس نوشته است: »تا وقتی هستیم، 
مرگ نیست و وقتی مرگ باشد، این ماییم که نیستیم.« تخیل می‌کنم که 
قرار است بمیرم و برای فرشتۀ مرگ، »سرزمین سوخته«ای جا بگذارم. 
لیست آرزوهایم را می‌نویسم: سفر کنم. اروپا و افریقا را ببینم. به کوبا بروم 
و از فیدل کاسترو سیگار برگ بگیرم. به دوران کودکی برگردم و زنگ 
درِ خانۀ رئیس‌جمهورها را بزنم و فرار کنم. کیهان کلهر بشوم. اصلاً خود 
کمانچه بشوم. حنجره‌ام شبیه محمدرضا شجریان بشود. غار حرا را ببینم. 
آب‌های غار علی‌صدر را مشت‌مشت به زاینده‌رود بریزم. اصفهان را در 
یک کیف بگذارم و با خودم به اراک ببرم. دارویی کشف کنم که حسادت 
و نفرت و برگه‌های طلاق و برگه‌های احضاریۀ دادگاه‌ها را از بین ببرد. 
جلوی دادگاه‌ها به جای عریضه‌نویس‌ها، گل شمعدانی بکارم. به آدم‌ها 
بگویم عشق، مسئولیت می‌آورد. ما هرکه را دوست داریم مسئولش هم 
هستیم. به مسکو بروم و درشکه‌چی داستان »اندوه« چخوف، یوآن، را 
ببینم و مرگ عزیزش را تسلیت بگویم.  دیگر بس است. به خیال خودم، 
سرزمینم کامل سوخته شد. حالا فرشتۀ مرگ به‌سراغم آمده است و 
قاه‌قاه به من می‌خندد. به دور و برم نگاه می‌کنم. متوجه می‌شوم چندان 
هم سرزمینم سوخته نیست. هنوز آدم‌هایی هستند که دوست‌شان دارم 
اما مجال گفتنش را پیدا نکرده‌ام. هنوز خیلی‌ها هستند که دوست دارم 

شبیه‌شان بشوم. هنوز خیلی چیزهاست که ندیده‌ام. 
 

 

 
شب اســت و بچه‌هایم در اتاق خوابیده‌اند. مینو کوچک‌تر از کیمیاست. 
سرِ شب با مینو کُشتی گرفتم. همیشه من می‌بازم. همیشه مینو می‌برَد. 
همیشه مینو می‌گوید: »بابا تو الکی می‌بازی.« به او می‌گویم: »نه! خیلی 
هم الکی نیست.« مینو وقتی بزرگ شد خودش می‌فهمد که گاهی باید 
آدم ببازد. مثل خیلی‌ها که زندگی‌شان را الکی‌الکی باختند. اصلاً باختن هم 
نوعی مردانگی می‌خواهد. راه‌ورسم باختن را خوب بلدم؛ از بس باخته‌ام. باید 
بخندم. باید به روی خودم نیاورم. باید تکۀ اول بوف کور را بارها بخوانم. باید 
هم‌چنان طبق عادت، به دانشجویانم در کلاس بگویم »شب‌بخیر«. نباید 
راز » شب‌بخیر« را به کسی بگویم. باید به دانشجویانم بگویم چندان هم نظر 
»رولو مِی« را جدی نگیرید. باید بگویم هرکسی مثل سه سرباز فیلم راه‌های 
افتخار سه وضعیت مختلف دارد. یا مریض است یا می‌هراسد از مرگ و یا 
آرامش دارد. در هر صورت سرزمین سوخته‌ای در کار نیست. باید به برادرم 
بگویم تمام روزهای تلخ، خوش می‌شود. باید مدام بیتی از حافظ بخوانم: 
» سحرم دولتِ بیدار به بالین آمد/ گفت برخیز که آن خسروِ شیرین آمد.« 
ابراهیم تربتی حالا مُرده است. آیدین آغداشلو حالا تنهاست. محمد 
صالح‌علاء چنان خوب نوشته است که آدمی دوست دارد بمیرد تا بهترین 

انتقام را از دشــمنانش بگیرد. 
و من انگار، آمیزه‌ای از هر ســه 
سربازِ فیلم راه‌های افتخار هستم. 
هم مریضم کرده‌اند، به‌طوری که 
انگار بی‌خبرم از حیات و ممات؛ 
هم هراس دارم از مواجه‌شدن 
یک‌باره با »نبودن« و هم آرامشِ 
دیدار مادر فوت‌شده‌ام را دارم. 
به خودم می‌گویم بی‌شــک در 
جهانی که عــدۀ بیش‌تری در 
آن ساکن هســتند، کم‌تر تنها 
هســتم. مرگ انگار مؤدب‌‌تر از 

زندگی است. 

همـراه با
 خوانندگـان

چرا مرگ؟
اندیشۀ پویای شمارۀ هفدهم را دریافت 
کردم. گرچه راســتش علــت این همه 
درنگ روی مردن و مــرگ را نفهمیدم. 
لابد چون من یک جوری نسبت به حیات 
و کوشایی و ســرزندگی و امید سمپاتی 
خاصی دارم تا سرحد تعصب. شاید در این 
مورد هنوز اثری از آثار نیاکان زرتشتی 
در من هســت؛ که برای‌شــان مشیت 
اهورامزدایی حیات جاودان است... من 
سال‌ها با آقای چوبک حشر و نشر داشتم، 
و از این ســعادت برخوردار بودم که با او 
گفت‌وگو کنم و از او بیاموزم و انرژی بگیرم. 
چوبک عاشق زندگی بود و بارها ما با هم 
سرِ این عشق به زندگی صحبت می‌کردیم 
و او از تفاوت‌ها و تشابه‌هایش با دوستش 
صادق هدایت می‌گفت. چوبک می‌گفت 
بارها با او سرِ همین موضوع مرگ صحبت 
کرده بود. هدایت، به گفتۀ آقای چوبک، 
از مرگ نمی‌هراسید و مرگ برایش یکی 
از گزینه‌های حیات بود. آقای چوبک از 
این‌که مرگ وســیله‌ای است در دست 
نیروهای ضد این دنیا، بالکل از مرگ متنفر 
بود. مرگ برای او اسم جدال با حیات بود و 
نه لحظه‌ای در سیر دیالکتیکی آن... شاید 
بحران وجودشناختی در ایران عمیق شده 
است که اندیشه به صرافت مرگ افتاده 
است، وگرنه از نظر دموگرافیک با این همه 
جوان بیکار، و نیز از نظر فلسفی، با داعش و 
اشَکال ملایم‌تر آن‌که نهایتاً از سمت مرگ 
به این جهان می‌نگرند، ما اکنون باید در 
فاز تأمل بر حیات باشیم و زندگی باید امر 
مرکزی اندیشۀ ما باشد و مرگ امر افقی 

آن، و نه برعکس. 
علی‌فردوسی 
دانشگاه نوتردام امریکا
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مطالعــــات  فرهنـــــگی

اندیشۀ پویا:وصف حال ایوان ایلیچ، 

وصف حال خیلی از ما هم هســت. 

صحبت از مرگ که می شود، هم چون 

قهرمان داســتان مرگ ایوان ایلیچ، 

بی اختیار مرگ دیگران به ذهن مان می آید: مرگ 

دوست، همسایه، اقوام. گه گاه هم که تصور مرگ 

هجوم می آورد، مثل ایوان از خود می پرسیم: »مگر 

ممکن است که مثل همه بمیرم؟ نه! چنین اتفاقی 

وحشت انگیز است.« ایوان ایلیچ را سرانجام رنج 

بیماری به حقیقت مــرگ آگاه کرد. ما چگونه 

واقعیت عریان مرگ را درونی خواهیم کرد؟ پاسخ 

این پرسش را چندی قبل گرفتیم؛ در یک جلسۀ 

خصوصی که مصطفی ملکیان ســخنران بود و 

موضوع صحبــت هم دربارۀ مــرگ. از مواجهۀ 

روان شناختی آدمی با واقعیتی به نام مرگ گفت و 

مراحلی را که فرد در پی اطلاع از مرگ زودرس خود 

طی می کند برشمرد؛ از مرحلۀ انکار تا مرحلۀ پذیرش 

و حتی لــذت از مرگ. صحبت هــای ملکیان برای 

مخاطبین اش در آن جمع، در حکم داروی آرام بخشی 

برای مواجه شدن با رنجِ پذیرش مرگ بود. آن سخنرانی 

را مکتوب کردیم تا آرامش مستتر در لابه لای سطورش 

را با خوانندگان اندیشۀ پویا  نیز شریک شویم. و در کنارش 

باب بحثی دربارۀ مرگ باز کردیم و از دیگران هم خواستیم 

تا دربارۀ مرگ بیندیشند؛ دربارۀ سوژه ای خیلی دور و 

خیلی نزدیک به زندگی روزمرۀ ما. 

مواجهه‌با‌مرگ

‌خیلی‌نزدیک‌
خیلی‌دور

پرونده ای دربارۀ 
مرگ، مرگ آگاهی و هراس از مرگ
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روایت هایی از:
لیلی گلستان    آیدین آغداشلو    سوسن شریعتی      جلیل روشندل      فرشته احمدی     مدیا کاشیگر 

    محمد صالح علاء      سروش دباغ     علیرضا نادری



تروریسم نمایشی 
داعش و معنای مدرن‌بودن
تحلیل‌هایی از  جان لی اندرسون وجان گری    28  

موضوع کشتار سنگین و حیرت‌انگیز مردان و زنان و کودکان بی‌گناه 
در غزه، ساختۀ ذهن خیال‌پرداز هیچ یهودستیزی نیست. نظامیان 
قوم یهود در زمانه‌ای به کشتن آدم‌ها و غیرنظامیان بی‌گناه دست 
گشوده است که چیزی از چشم دوربین پنهان نمی‌ماند. کشتار 
فلسطینی‌ها هیچ منکری نخواهد داشت و وجدان یهودی سرگردان 
از آن‌چه امروز در غزه می‌گذرد تا ابد شرمسار خواهد بود. به تصاویر 
بازمانده از زنان و کودکانی که در زندان‌ها واردوگا‌ه‌های گشتاپو اسیر 
 بودند و عکس‌های تکان‌دهنده‌ای که لحظه‌به‌لحظه از »زندان« و
ـ  ارسال می‌شود نگاه کنیم:  ـ  با دو میلیون زندانی ـ » اردوگاه« غزه ـ
تفاوتی می‌کند؟ برای هر عکسی از غزه می‌توان چند داستان نوشت: 
پر از دلتنگی، پر از امید به روزهای روشن در روزهای سیاه، سرشار از 
رؤیای کودکانه و سرشار از دلبری‌های عهد شباب....  16

خبـــــرها و نظـــــرها

لحظه‌های غزه
وجدان یهودی سرگردان از آن‌چه امروز در غزه می‌گذرد 

تا ابد شرمسار خواهد بود

سرانجام علوم سیاسی اسلامی متولد شد 
19   به بهانۀ نامۀ استادان علوم سیاسی به حسن روحانی

گزارشی تحلیلی از صادق زیباکلام 

روباه خاکستریِ دیکتاتوری و دموکراسی 
31      مرگ ادوارد شواردنادزه

به روایت نینا خروشچوا

روحانی در دولت تنهاست 
21    یک فنجان اسپرسو

د‌ر کافۀ شهر کتاب مرکزی با محمدعلی ابطحی



 جهان د‌ر ماهی که گذشت

از چشـــم دوربیـــــن

لحظه‌های غزه

موضوع کشتار سنگین و حیرت‌انگیز مردان و زنان و کودکان بی‌گناه در غزه، ساختۀ ذهن خیال‌پرداز هیچ 
یهودستیزی نیست. نظامیان قوم یهود در زمانه‌ای به کشتن آدم‌ها و غیرنظامیان بی‌گناه دست گشوده 
است که چیزی از چشم دوربین پنهان نمی‌ماند. کشتار فلسطینی‌ها هیچ منکری نخواهد داشت و وجدان 
یهودی سرگردان از آن‌چه امروز در غزه می‌گذرد تا ابد شرمسار خواهد بود. به تصاویر بازمانده از زنان و 
کودکانی که در زندان‌ها واردوگا‌ه‌های گشتاپو اسیر بودند و عکس‌های تکان‌دهنده‌ای که لحظه‌به‌لحظه 
ـ  ارســال می‌شود نگاه کنیم: تفاوتی می‌کند؟  ـ با دو میلیون زندانی ـ از »زندان« و »اردوگاه« غزه ـ
چهره‌ها سرشار از ترس و وحشت است و از بیدادی شریرانه حکایت می‌کند. رهبران اسرائیلی روز اول 
جنگ اعلام کردند: می‌خواهند درسی به حماس بدهند تا دیگر آن‌ها را عصبانی نکند! البته جلوتر از 
آن‌که آن‌ها به زعم خود درس بدهند، دنیا حاصل و نتیجۀ خشم افسارگسیخته و جنون‌آمیز  یهودیان 
افراطی و اشغالگر را در کرانۀ باختری دید: آن‌جا که جوان بی‌گناه فلسطینی را ربودند و به محلی دلخواه 
کشاندند و پس از شکنجه‌اش، زنده‌زنده سوزاندند. و اینک نوبت »غزه« است: قتل‌گاه فلسطینی درمانده 
و جایی که قرار است محل نمایش خشم جنگجویان یهود باشد. هفتۀ سوم جنگ است و تصاویری که از 
شبکه‌های جهانی پخش می‌شود بهت بیننده را برمی‌انگیزد: صدها زن و کودک فلسطینی را می‌بینیم که 
با لباس‌های ژنده و آلوده در اتاقی پناه گرفته‌اند و بر روی هم می‌لولند. چارچوب پنجره‌های اتاق، کدر و 
کهنه و شیشه‌ها شکسته‌اند. هفت سال است که ورود مواد اولیه به  غزۀ محصور، به‌سختی انجام می‌شود. 
این اتاقِ مدرسه‌ای است که در اختیار سازمان ملل است. و مسئولان مدرسه هفده بار به اسرائیلی‌ها 
 گزارش داده‌اند که در این مدرســه نه تونلی وجود دارد نه موشکی، نه موشک‌اندازی، نه مهماتی و نه 
سربازی ... . در این کلاس‌های درس، فقط تعدادی کودک و زن فقیر و پناهنده هستند... که غافل‌گیر 
می‌شــوند، نوری خیره‌کننده از میان ابرها ظاهر می‌شود و ارتشیان اسرائیلی بارانی مرگبار از بمب و 
موشک بر سر فلسطینی‌ها فرو می‌ریزند. موجی از آتش و دود برمی‌خیزد، نفیر دردآلود مرگ از گلوی 
مجروحان بیرون می‌آید... و دوربینی که دقایقی بعد آن‌جا می‌رسد کودکان کشته‌شده  و زنان در حال 
احتضار را نشان می‌دهد، برخی به حال خود رها شده‌اند تا جان دهند، متصدیان حمل برانکار خود در 
معرض ترکش‌های بمباران هستند. هیچ جایی در غزه در امان نیست. در این پرتراکم‌ترین منطقۀ دنیا 
آدم‌ها چنان تنگ به هم چسبیده‌اند که با هر بمبی ده‌ها نفر یک‌جا روانۀ دیار عدم می‌شوند.اسرائیل 
دروغگوست: ارتشی که در تشخیص موشک‌های حماس در آسمان خطایی نمی‌کند، در نشانه‌گیری 
متجاوزانۀ  اهداف حماس در زمین چقدر پر اشتباه و ناشی است و چقدر بی‌تفاوت و چقدر بی‌رحم و چقدر 
فریبکار. چند فلسطینی در انتقام سه یهودی کشته‌شده در کرانۀ باختری باید کشته شوند تا خشم آن‌ها 
فرو نشیند؟سیاست‌مردان یهود در زمانه‌ای عصبانیت خود را عیان ساخته‌اندکه دوربین‌ها روشن است و 
لحظه‌ها ثبت می‌شود. عکس‌ها ساکت نیستند. آن‌ها تکان‌مان می‌دهند. ما را می‌ترسانند. می‌لرزانند؛ با 
نشان‌دادن فجایع نمی‌گذارند چشمان ما بسته شود. این جنگ تمام خواهد شد ولی این عکس‌ها خواهد 
ماند. گاهی به آن‌ها فکر خواهیم کرد. چشمان‌مان را که می‌بندیم، لحظه‌ای در آن تاریکی به سراغ ما 
می‌آیند و خود را برای چندمین بار به ما نشان می‌دهند. هر عکس حکایت یک لحظه از زندگی مردمی 
است که تاریخ رنج آن‌ها را فراموش نخواهد کرد. برای هر عکسی می‌توان چند داستان نوشت: پر از 
دلتنگی، پر از امید به روزهای روشن در روزهای سیاه، سرشار از رؤیای کودکانه و سرشار از دلبری‌های 

عهد شباب... . با این عکس‌ها می‌توان تخیل کرد و داستان را در ذهن طور دیگری ادامه داد. 

جلال توکلیان

مــرداد 161393



17 مــرداد 1393



۲ مرداد 

پل استر، جان گریشام و استفن کینگ 
به همــراه ۷۹۸ نویســندۀ دیگر در 
نامه‌ای به اقدامــات آمازون که به گفتۀ 
آنان زورگویانه است، اعتراض کرده‌اند. 
آمازون در ماه‌های اخیر از پیش‌خرید 
و تحویل به‌موقــع کتاب‌هایش 

جلوگیری کرده است.

 از ســوی شــورای 
تحول و ارتقای علوم 
انسانی پیشنهاد شده 
که رشتۀ فلسفه در 
مقطع کارشناســی 

حذف شود.

ســایت اینترنتی آیت‌الله سیدعلی سیستانی عنوان 
»آیت‌الله« را از کنار نام این مرجع بزرگ شیعه حذف 
کرده و به‌جای آن او را در صفحۀ نخســت فارســی 
این ســایت، »حضرت آقای سیدعلی حسینی 
سیستانی« معرفی کرده است. می‌توان گفت 
این نخستین‌بار است که یکی از مراجع بلندپایۀ 
شیعه داوطلبانه عنوان خود را حذف می‌کند. 

»دیری نخواهد گذشت که عدالت هم بر شرارت پیروز شود و شرارش خارزار ستم را فروگیرد.« این بخشی از 
نوشتۀ عبدالکریم سروش،  دربارۀ جنگ غزه است. او نوشته: »متجاوزان، غزه را اشغال و ویران 
کردند، کودکان را کشتند، بیمارستان‌ها و دبستان‌ها را به خمپارۀ ستمْ پاره‌پاره کردند،... اما 
خیمۀ غیرت و عَلَم مقاومت آن مظلومان را در هم نشکستند، بل جان غمگین‌شان را که چون 
عودی می‌سوخت، سوخته‌تر کردند، تا عطر دادخواهی‌شان در جهان بپیچد و وجدان‌های خفته 
را بیدار کند،.... تا عدالت‌طلبی هست نشان می‌دهد که جهان از خدا خالی نشده است و تا 

عدالت‌طلبان هستند نشان می‌دهد که خداوند از بشریت قطع امید نکرده است.« 

1 مرداد 30 تیر 

محمد مجتهد شبستری در یادداشــتی در سایت شخصی‌اش با تأکید بر این‌که 
»حقانیت« حقوق بشر پادزهر تئوریک در برابر جریان داعش و ادعاهای آن است 
نوشته: »این مدعاها اجازه می‌دهند هرچند وقت یک‌بار، این‌جا و آن‌جای جهان افراد 
و گروه‌هایی سر بلند کنند و به نام خدا یا هر عنوان دیگر صلح جهانی و همۀ تنظیمات 
بین‌المللی را نابود کنند و همۀ نهادهای سیاسی، اجتماعی، اقتصادی و فرهنگی 
جوامع را منهدم سازند، همه‌جا را به خاک و خون بکشند و خشونت کور و ظلمت 
سیاسی محض را جانشین همۀ محاسبات عقلانی و عقلایی در باب سیاست کنند.«

بنیاد گلشــیری از توقف برگزاری 
»جایزۀ ادبی هوشنگ گلشیری« 
خبر داده. در اطلاعیۀ این بنیاد آمده، 
پس از برگزاری سیزده دوره جایزۀ 
هوشنگ گلشیری، به این نتیجه 
رسیده که تلاش‌هایش را معطوف به 
غنی‌کردن وب‌سایت این بنیاد کند. 

» این کتاب جعلــی را خواننده پس 
می‌زند. آن‌ها با قلم من آشــنایند.« 
نسخۀ جعلی رمان زوال کلنل روی 
بساط دســتفروش‌ها دیده شده و 
محمود دولت‌آبادی را عصبانی کرده 
است. او گفته: »این روزها کلنل عملًا 
دارد قربانی یک بازی کثیف می‌شود.« 

» اشکال شما این است که تصور می‌کنید مردم انگیزه، اهداف و مقاصد شما را نمی‌فهمند 
و این حرکات را به پای عرق دینی و شریعتمداری شما می‌گذارند. نه، اگر 

یک نظرسنجی به عمل می‌آوردید باورتان نمی‌شد که حتی اقشار و 
لایه‌های سنتی و مذهبی جامعه هم اعتقادی به صداقت و سلامت 
انگیزه‌های شما ندارند.« این بخشی از نامۀ صادق زیباکلام به 

قالیباف است؛ دربارۀ دستور تفکیک جنسیتی در ادارات 
شهرداری که شهردار تهران آن را صادر کرده است. 

حجت‌الله ایوبی، رئیس ســازمان 
سینمایی گفته با فیلم‌نامۀ مقصد، 
نوشتۀ بهرام بیضایی، موافقت اصولی 
شده است. یعنی شــورای پروانۀ 
ســاخت با طرح ارائه‌شده موافقت 
کرده‌ اما تشخیص داده که اصلاحاتی 
می‌بایست روی فیلم‌نامه انجام شود.

۱۲ مرداد ۱۱ مرداد 

۱۱ مرداد 

17 تیر 16 تیر 14 تیر 

رسول جعفریان در آخرین پست وبلاگش پیشنهاد 
کرده واحدهای درسی تاریخ به‌ویژه تاریخ مشروطه 
برای طلاب گذاشته شود: »باید اعتراف کنم که بهتر 
است دراین زمینه، برای طلاب شیعه و سنی، درس 

تاریخ ایران بین دو تا چهار واحد درسی، تدریس 
شود تا آنان با کشور خود آشنا شوند.« 

آیت‌الله هاشمی رفسنجانی در دیدار 
وزیر فرهنگ و روزنامه‌نگاران ضمن 
تأکید بر این‌کــه »لا اکراه فی‌الدین« 
افتخار اسلام در عصر انفجار اطلاعات 
اســت، گفته: »سانسورچی‌ها 
بدانند دل مردم همیشــه با 

حقیقت است.« 

لیلی گلستان در سالروز تولدش، حرف‌های جالب 
و خواندنی و البته عجیبی دربارۀ پدرش ابراهیم 
گلستان زده. این‌که پدرش مردی حساس و عصبی 
بوده و مستبد؛ »همه‌چیز بر محور خواسته‌های او 
بود و مادرم هم تسلیم محض بود. این مرا بسیار 
آزار می‌داد... دائم بغضی توی گلوی من بود که چرا 
این‌قدر خانۀ ما پرُ از استبداد و دیکتاتوری است.«

ســازمان تأمین 
اجتماعی کلیۀ سهام 
انتشارات علمی و 
فرهنگی را خرید؛ 
آن هم با پرداختن 
26 میلیارد تومان 

ناقابل.

مجســمۀ نیم‌تنۀ جهان پهلوان 
تختی آخرین اثــر ایرج 

محمدی، مجسمه‌ســاز 
قدیمی، در پارکی در محلۀ 

خانی‌آباد که محل 
زندگی تختی بوده 

نصب شد. 

زهرا حسینی نویسندۀ کتاب دا به 
آرین بیکر دبیر خاورمیانۀ مجلۀ تایمز 
خبر داده: »در رونمایی صدمین چاپ 
کتاب نیز هیئتی هفت‌نفره از لبنان 
ترجمۀ کتاب را در این کشور و زیر نظر 
سیدحسن نصرالله، رهبر حزب‌الله 

لبنان، برعهده گرفتند.« 

»رضاشاه با روحانیت چه کار کرد؟« این سؤالی است که سعید 
حجاریان پرسیده و بعد در گفت‌وگو 
با خبرگزاری مهر تحلیل کرده دولت 

قبل تلاش داشت روحانیت را 
از صحنه بــه در کند، حتی 

مرجعیت قــم را، همانند 
رضا شاه.

آغاز داوری شانزدهمین جشن خانۀ سینما جایی شد برای انتقاد از 
مدیریت سینما در دولت پیشین؛ آن‌جا که کیومرث پوراحمد گفت: 
»آن موقع به آن آقا ]شمقدری[‌ می‌گفتیم‌ تو پشت‌میز نشینی‌، 

می‌روی و ما می‌مانیم اما او یک آیه خواند که “همۀ ما می‌رویم”. من 
هم می‌دانم همۀ ما می‌رویم اما ما هم که برویم باز با فیلم‌های‌مان 

هستیم اما شما چی؟ این همه خرابی‌، ویرانی و... .« 

مصطفی مســتور در نامه‌ای 
خطاب به عزت‌الله ضرغامی، 
با انتقــاد از صداوســیما، 
پخش‌نشــدن »ربنــا«ی 
محمدرضا شــجریان از این 

رسانه را »حق‌الناس« خواند.

حملۀ اســرائیل به غزه، باعث شکل‌گیری 
کمپین‌های اعتراضی شد. ازجمله، کمپینی 
که اصغر فرهادی و نسرین ستوده آغازگر 

آن بودند. آن‌ها پلاکاردی در دســت 
 گرفته‌اند که رویش نوشته شده: 

»کشــتن هم‌نوعان‌تان را 

متوقف کنید.«

30 تیر 27 تیر 24 تیر 24 تیر 

خبرهای ایران و جهان در ماه گذشته

خبـــــرها و نظـــــرها

۸ مرداد  ۶ مرداد 

22 تیر 20 تیر 19 تیر 

13 مرداد



مسئلۀ اسلامی‌کردن علوم انسانی از فردای انقلاب اسلامی 
1357 همواره در ایــران مطرح بــود. در مقاطعی تب آن 
تاحــدودی فروکش کرد و در مقاطعی دیگــر بالا رفت. اما 
این جذر و مد بیش‌تر تابعی از ملاحظات سیاســی بوده تا 
برخورداربودن از یک اســاس و مبانی نظری و آکادمیک؛ 
به‌استثنای دوران آغازین انقلاب و جریان انقلاب فرهنگی 
در سال 1359. در آن مقطع دانشجویانی که در پی انقلاب 
فرهنگی بودند، اعتقاد عمیق و راسخی داشتند که چیزی 
به نام »علوم انسانی اســامی« وجود دارد و فقط می‌باید 
همتی کرد و آن را به کمک برخــی حوزویان در قم تدوین 
نموده و به تهران آورد و در دانشــگاه‌ها تدریس کرد. جدای 
از دانشجویان، بسیاری از اقشــار و لایه‌های تحصیل‌کردۀ 
جامعه هم واقعاً یقین داشتند که »علوم انسانی اسلامی« 
وجود دارد و می‌گفتند به دلیل آن‌که حکومت قبل از انقلاب 

سرانجام علوم سیاسی اسلامی متولد شد 
به بهانۀ نامۀ استادان علوم سیاسی به حسن روحانی

صادق زیباکلام       استاد علوم سیاسی دانشگاه تهران

دست نشــاندۀ غرب و غرب‌گرا بوده، نمی‌گذاشته به جای 
علوم سیاسی، جامعه‌شناسی، مدیریت، علوم تربیتی، تاریخ، 
اقتصاد، روابط بین‌الملل و سایر حوزه‌های علوم انسانی که 
ملهم و متأثر از آرا و جهان‌بینی غربی‌هاست، علوم سیاسی 
اسلامی، جامعه‌شناسی اسلامی و... در دانشگاه‌های کشور 
تدریس ‌شوند. بسیاری از اقشــار و لایه‌های تحصیل‌کردۀ 
مسلمان و فرهیختۀ جامعه معتقد بودند که اسلام برای اصلاح 
امور این دنیای ما آمــده و برای بخش‌های مختلف جامعه 
اعم از سیاســت، اجتماع، اقتصاد، مدیریت، حقوق و غیره 
دستورالعمل‌های مشخص و معینی دارد و تاکنون به‌واسطۀ 
حاکمیت یک نظام وابسته به غرب امکان پیاده‌کردن این‌ها 
نبوده و امروز که دیگر کشــور از آنِ خودمان شده می‌باید 
هرچه سریع‌تر، اقتصاد اسلامی، نظام حقوقی اسلامی، نظام 
بانکداری اسلامی و... را پیاده کنیم. یک باور قرص و محکم 

وجود داشــت که اســام هم مدل و الگوی اقتصادی دارد، 
هم سیاســی، هم قضایی و غیره. درخصوص علوم انسانی 
هم، چنین بــاور قرص و محکمی وجود داشــت. بنابراین 
یکی از اهداف اصلی دانشــجویان در تعطیلی دانشگاه‌ها و 
به‌راه‌انداختن انقلاب فرهنگی در تابستان سال 1359، آوردن 

این علوم به دانشگاه‌ها بود. 
پس از تعطیل‌کردن دانشــگاه‌ها توسط دانشجویان 
انقلابی، مرحوم امام خمینی یک شورای پنج نفره مرکب از 
مرحوم حجت‌الاسلام ربانی املشی، شمس آل‌احمد )برادر 
جلال آل‌احمد(، جلال‌الدین فارسی، دکتر علی شریعتمداری 
)استاد علوم تربیتی دانشگاه تهران( و دکتر عبدالکریم سروش 
را به‌عنوان اعضای »ستاد انقلاب فرهنگی« منصوب کردند 
تا انقلاب فرهنگی را در دانشــگاه‌ها و آمــوزش عالی پیاده 
کنند. نخستین اقدام »ســتاد« که بعد‌ها تبدیل به همین 
»شورای‌عالی انقلاب فرهنگی« شد، تشکیل کمیته‌هایی 
تخصصی برای هر رشــتۀ تحصیلی ‌بــود. هدف کمیته‌ها 
برنامه‌ریزی یا درحقیقت » اسلامی‌کردن« محتوا به همراه 
تدوین ســرفصل‌های جدید برای هر رشتۀ تحصیلی بود. 
به‌عبارت دیگر، هر رشتۀ تحصیلی که در دانشگاه تدریس 
می‌شــد، کمیتۀ تخصصی آن در ســتاد انقلاب فرهنگی 
تشکیل می‌شد. تکلیف علوم کاربردی، علوم دقیقه یا محض 
و رشته‌های فنی و مهندسی کم‌وبیش روشن بود. کمیته‌های 
تخصصی زمین‌شناسی، جغرافیا، تربیت‌بدنی یا مهندسی 
عمران به نظر نمی‌رسید که خیلی کار زیادی داشته باشند. در 
نهایت نیز همان مواد درسی قبلی در این رشته‌ها باقی ماندند 
و تنها تغییر مهم اضافه‌شدن چندین واحد دروس اسلامی 
بود که به نام »معارف« معروف شدند و همۀ دانشجویان هم 
می‌بایست آن ده تا پانزده واحد دروس معارف را می‌گذراندند. 
اما کار اصلی در رشته‌های علوم انسانی بود. محتوای 
این رشته‌ها قرار بود که بنیادی زیر و رو شود و به جای 135 
واحد علوم تربیتی یا روان‌شناســی که تا آن روز تدریس 
می‌شد و به تعبیری غربی می‌بود، 135 واحد علوم تربیتی و 
روان‌شناسی اسلامی جایگزین شود. کمیته‌های تخصصی 
هم از چند نفر از دانشجویان به‌علاوۀ شماری از استادان آن 
رشته‌ها تشکیل ‌شد. چه دانشــجویان و چه استادانِ عضو 
کمیته‌های تخصصی از نظر اعتقادی اسلام‌گرا بودند. اعضای 
کمیته‌های تخصصی ثابت نبودند و کم یا زیاد می‌شــدند. 
ضمن آن‌که در بسیاری از موارد استادان یا کسانی که تصور 
می‌رفت در آن رشــتۀ تخصصی فکری، نظری و تجربه‌ای 
دارند هم در جلسات کمیته‌های تخصصی دعوت می‌شدند. 
ماه‌های نخست انقلاب فرهنگی بیش‌تر به آشنایی اعضای 
گروه‌های تخصصی و طرح مسائل کلی و این‌که اساساً انقلاب 
فرهنگی چه هست و چه نیست سپری می‌شد. نیمۀ دوم 
سال 59 و تمامی ســال 60 گذشت بدون آن‌که پیشرفت 
خاصی صورت گرفته باشد. سال 61 با فشار بسیار از ناحیۀ 
دانشجویانی آغاز شد که باید با گذراندن تعداد معدودی واحد 
باقی‌مانده فارغ‌التحصیل می‌شدند. بعد از چانه‌زنی‌های زیاد، 
قرار شد که این دانشجویان به دانشگاه‌ها بازگردند و ستاد 
انقلاب فرهنگی روی 25 واحد درسی آن‌ها موافقت کرد و 
قرار شــد که کلاس‌های آن‌ها دایر شود. البته جدای از 25 
واحد دروس تخصصی خودشان، این دانشجویان موظف 
بودند تعدادی دروس اسلامی هم بگذرانند. بعد از این گروه، 
فشار بعدی از ناحیۀ دانشجویان رشته‌های غیر علوم انسانی 
برای روشن‌شدن تکلیف‌شان آغاز شد. آن‌ها هم سرانجام از 
مهر سال 62 دروس‌شان را شروع کردند. اما دعوای اصلی بر 
سرِ علوم انسانی بود. واقعیت آن بود که به‌جز کلی‌گویی و 
حرف‌های بزرگ، هیچ اقدام دیگری صورت نگرفته بود. اما 

۱۶۰ تن از استادان علوم سیاسی دانشگاه‌های ایران در هفتۀ اول تیرماه با نگارش نامه‌ای به حسن 
روحانی، رئیس‌جمهوری، خواستار بازنگری فرایند تدوین و تصویب سر فصل‌ها و عناوین رشتۀ 
علوم سیاسی شدند. در این نامه تأکید شده که » آن‌چه به نام اصلاح عناوین و سرفصل‌های رشتۀ علوم سیاسی 
تاکنون انجام شده با کم‌ترین مشارکت و تأیید اعضای هیئت علمی گروه‌های علوم سیاسی و نهادهای مرجع 
و معتبر علمی حوزۀ علم سیاست بوده و از آسیب‌ها، تنگناها، نواقص و خلأ‌های جدی برخوردار است.« در 
حاشــیۀ نامۀ استادان علوم سیاســی، صادق زیباکلام یادداشت زیر را برای اندیشــهٔ‌پویا  نوشته است. 

نامۀ استادان علوم سیاسی به حسن روحانی

گـــــزارش تحلیـــــلی

19 مــرداد 1393



نامۀ استادان علوم سیاسی به حسن روحانی

گـــــزارش تحلیـــــلی

این همۀ مشکل نبود. کم‌کم به نظر می‌رسید دانشجویان 
از آن خوش‌بینی اولیه بیرون می‌آیند که خیال می‌کردند 
فقط کافی است یک نفر به قم رفته و با اندکی تأمل و صبر 
و حوصله ســرفصل‌ها و محتوای دروس علوم انسانی را با 
خود به تهران بیاورد. آن‌ها به تدریج متوجه می‌شــدند که 
موضوع خیلی پیچیده‌تر از آنی است که تصور می‌کردند. 
اما این تنها ‌مشکل دانشــجویان نبود. مشکل دیگر آن بود 
که از اوایل ســال 62 متوجه شــده بودند مسئولان ستاد 
یعنی آقایان دکتر عبدالکریم سروش، دکتر شریعتمداری، 
حجت‌الاسلام احمد احمدی )استاد فلسفۀ دانشگاه تهران 
که بعداً از جانب امام به اعضای ســتاد اضافه شده بودند( و 
جلال‌الدین فارسی می‌خواهند دانشــگاه را باز کنند یا به 
تعبیر سروش »نوگشایی« کنند. دانشجویان به‌هیچ‌روی با 
بازشدن رشته‌های علوم انسانی موافق نبودند چون استدلال 
می‌کردند که هیچ تغییر و تحولی در محتوای دروس علوم 
انسانی در هیچ رشته‌ای به وجود نیامده است. بنابراین و با 
توجه به نفوذی که دانشجویان اسلام‌گرا )که حالا دیگر تحت 
عنوان »دفتر تحکیم وحدت« نام گرفته بودند( در آن مقطع 
داشتند، جلوی بازشدن دانشگاه‌ها گرفته شد. از سویی دیگر 
ستاد و در رأس همه عبدالکریم سروش اصرار بر بازگشایی 
رشته‌های علوم انسانی داشــتند. آن‌ها برای دانشجویان 
اســتدلال می‌کردند که حوزه چیزی به ما نداده؛ و پاسخ 
دانشجویان هم این بود که شما )یعنی ستاد( با حوزه همکاری 
صمیمانه و نزدیکی نداشته‌اید. در این مناقشه و با توجه به 
محبوبیتی که سروش در میان دانشجویان اسلام‌گرا داشت، 
و این‌که مورد توجه مرحوم امام هم ‌بود، نمی‌شد که او را متهم 
به عدم همکاری با حوزه کرد. در‌عین‌حال برای دانشجویان 
سخت بود که بپذیرند حوزه چیزی به ستاد نداده است. به 
تدریج این بحث‌ها به روزنامه‌ها کشیده شد و در آن وضعیت 
یک احتمال و درست‌تر گفته باشیم یک پرسش دیگر هم 
مطرح شد: آیا اساساً حوزه در این وادی مطلبی دارد؟ بحث 
که به این‌جا کشــید مرحوم فاکر از روحانیون حوزوی به 
میدان آمد و کسانی را که گمان داشتند ممکن است حوزه 
مطلبی نداشته باشد مورد حمله قرار داد. آقای فاکر کسانی 
که این گمان را مطرح ساخته بودند، متهم کردند به این‌که 
یا منافق هســتند و تعمداً می‌خواهند حوزه و روحانیت را 
نزد دانشجویان بی‌اعتبار سازند و یا غافل هستند و نادان، و 
نمی‌دانند که حوزه در چه وضعیتی به سر می‌برد. آقای فاکر 
توضیح دادند که حوزه درخصوص علوم انسانی حرف دارد اما 
فرصت و مجال پرداختن و تدوین را نداشته است. حرف دیگر 
آقای فاکر هم این بود که بسیاری از حوزویان که می‌توانند به 
این بحث‌ها بپردازند، درحال‌حاضر درگیر کارهای اجرایی 

مختلف و متعدد کشور هستند. 
تیر خلاص در مناقشــه با دانشــجویان را که مخالف 
بازگشایی رشته‌های علوم انسانی بودند، دکتر سروش شلیک 
کرد. او که به جد می‌خواست دانشگاه‌ها بازگشایی شده و به 
روال عادی بیفتد، دست به دامان آقای هاشمی رفسنجانی 
شد و از اعتماد امام به او اســتفاده کرد و آقای هاشمی هم 
موافقت امام را با بازشدن دانشگاه‌ها گرفتند و این عملاً پایان 
انقلاب فرهنگی و اسلامی‌کردن علوم انسانی شد. سرخورده 
از آن ناکامی و تجربۀ تلخ، بسیاری از دانشجویان راهی جبهه‌ها 
شدند، برخی دیگر در امور اجرایی ماندند و یک درصد کم‌تری 
هم به دانشگاه و درس و بحث بازگشتند. تنها تغییر مهمی که 
پیش آمده بود، اضافه‌شدن یکسری دروس اسلامی )افزون 
بر دروس معارف عمومی( در رشته‌های مختلف علوم انسانی 
بود؛ مثلًا در علوم سیاسی دروسی هم‌چون انقلاب اسلامی، 
فقه سیاسی، دیپلماسی در اسلام، اندیشۀ سیاسی در اسلام، 

و جنبش‌های اسلامی معاصر هم به دروس قبلی اضافه شده 
بودند. یا در علوم تربیتی، دیدگاه‌های اســامی در تعلیم و 
تربیت در قرآن و نهج‌البلاغه اضافه شــده بودند. اما ستون 
فقرات دروس همان‌ها بودند که قبــل از انقلاب فرهنگی 

تدریس می‌شدند. 
اتفاق دیگری که در جریــان انقلاب فرهنگی افتاد، 
تأسیس دانشگاه »تربیت مدرس« بود. ایدۀ دانشگاه تربیت 
مدرس بیش‌تر به آقای جلال‌الدین فارســی می‌رســید. 
بسیاری از دست‌اندرکاران انقلاب فرهنگی معتقد بودند که 
یکی از موانع اصلی اسلامی‌شدن دانشگاه‌ها حضور استادان 
غرب‌زده و فارغ‌التحصیلان کشورهای غربی است. انقلاب 
فرهنگی می‌بایست استادان غرب‌زده حتی در رشته‌های 
غیر علوم انسانی را از دانشگاه‌ها کنار گذارده و یک نسل از 
استادان مسلمان، متعهد و انقلابی برای دانشگاه‌های کشور 
تربیت کند. از آن‌جا کــه فارغ‌التحصیلان تربیت مدرس 
می‌باید به دانشگاه‌های دیگر رفته و جای استادان فعلی را 
بگیرند، آن دانشگاه از مقطع فوق‌لیسانس دانشجو گرفت. 
و افزون بر دروس تخصصی، دانشجویان می‌باید یکسری 
واحدهای اضافی در حوزه‌های فلســفه و منطق اسلامی، 
اسلام‌شناسی، تاریخ صدر اسلام، عربی و مسائل سیاسی 
روز هم می‌خواندند. طول مدت تحصیل فوق‌لیسانس در 
تربیت مدرس دو سال کامل بود. اما در عمل تربیت مدرس 
به‌رغم همۀ ســخت‌گیری‌ها چه در گرفتن دانشجو که با 
گزینش بسیار سفت و سخت همراه بود و چه در طول آن 
دو سال تحصیل چیزی بیش از یک دانشگاه معمولی نشد. 
تنها تفاوتش با دانشگاه‌های دیگر در سیستم گزینش سفت 
و سخت آن بود. آن دروس اضافی فلسفه و منطق اسلامی، 
دروس اضافی عقیدتی و اسلام‌شناسی و مطالعات سیاسی 
مسائل روز، کسی را آن چنان نه متدین‌تر کرد، نه انقلابی‌تر و 
نه لزوماً باسوادتر. با گذشت زمان دانشگاه تربیت مدرس از آن 
ایده‌ها و آرمان‌های ایدئالیستی اولیه بیش‌تر و بیش‌تر فاصله 

‌گرفت و به یک دانشگاه معمولی نزدیک‌تر شد. 
فکر اسلامی‌کردن علوم انسانی از اواسط دهۀ 1360 
کنار گذارده شــد. در دوران آقای هاشمی رفسنجانی هر 
از گاه ســخنی از »اسلامی‌کردن دانشــگاه« )و نه صرفاً 
اسلامی‌کردن علوم انسانی( به میان می‌آمد. کم‌وبیش این 
وضعیت در دوران اصلاحات و در دورۀ اول آقای احمدی‌نژاد 
هم‌چنان باقی ماند تا این‌که از سال 88، یک‌بار دیگر مسئلۀ 
اسلامی‌شدن علوم انسانی این‌بار به گونه‌ای جدی‌تر مطرح 
شد. با توجه به این‌که از قریب چهار میلیون دانشجو بیش 
از شصت درصدشان در رشته‌های علوم انسانی تحصیل 
می‌کنند، برخی از اصولگرایان به این اندیشــه افتادند که 

شاید اگر تغییر و تحولی در آموزه‌های درسی دانشجویان 
صورت گیرد وضعیت بــه زعم آن‌ها نامطلوب، تاحدودی 
بهبود یابد. علوم انسانی متهم ردیف اول بود. شورای‌عالی 
انقلاب فرهنگی و وزارت علوم دولت دوم آقای احمدی‌نژاد 
به‌صورت جدی اسلامی‌کردن علوم انسانی را در دستور کار 
قرار دادند. کمیته‌های مختلفی زیر نظر شورای‌عالی انقلاب 
فرهنگی تشکیل شدند تا بخش‌ها و رشته‌های مختلف علوم 
انسانی را که از دید آن‌ها باعث به انحراف رفتن دانشجویان 
رشته‌های علوم انسانی می‌شود، مورد بررسی و بازنگری 
قرار دهند و شــاید کمکی به »هدایت« دانشجویان علوم 

انسانی در ایران بشود. 
اما در عمل مســئولانی که متولی اســامی‌کردن 
علوم انســانی بوده‌اند چه تغییر و تحولی بعد از پنج سال 
توانســته‌اند انجام دهند؟ رشــته‌های دیگر را نمی‌دانم، 
اگرچه مطمئن هستم سرنوشت آن‌ها هم خیلی متفاوت 
از علوم سیاسی نمی‌باید باشد، اما در حوزۀ علوم سیاسی 
آن‌چه که به نام اســامی‌کردن صورت گرفته یک فاجعۀ 
علمی است. یک جریان دایی‌جان ناپلئونی به شخم زدن 
علوم سیاسی بالأخص بخش تحولات سیاسی و اجتماعی 
ایران پرداخته است. اصولاً بخشی از علوم انسانی آشنایی 
و شناخت تحولات سیاسی و اجتماعی جوامع است. ایران 
هم از این قاعدۀ کلی رشتۀ علوم سیاسی مستثنی نیست. 
یک دانشجوی رشتۀ علوم سیاســی حدود ده الی پانزده 
واحد درسی درخصوص تحولات جامعۀ ایران می‌گذراند. 
اساســاً یکی از اهداف تحصیل در رشتۀ علوم سیاسی آن 
است که فارغ‌التحصیل این رشته بتواند تحولات سیاسی 
و اجتماعی دست‌کم جامعۀ خودش را تبیین نماید. بتواند 
نشان بدهد که کدام نیروهای اجتماعی و در نتیجۀ کدام 
فرایندها توانســته‌اند این تحول یا آن یکی را رقم بزنند. 
اما نویسندگان ســرفصل‌های دروس تحولات سیاسی و 
اجتماعی ایران، به جای هرچیزی توطئه‌های استعمارگران 
و نیروهای استکباری را می‌بینند. تاریخ تحولات ایران از 
نظر اینان یعنی نشان‌دادن دست پنهان انگلستان و امریکا 
در به حرکت درآوردن تحولات و رویدادهای سیاسی ایران 
معاصر. هرجا که شکست و ناکامی بوده است دست پنهان 
ایادی استعمار و استکبار در کار بوده. فکلی‌ها، کراواتی‌ها، 
دانشگاه‌رفته‌ها و فرنگ‌رفته‌ها همواره خائن، خنجر از پشت 
زن، ایادی استعمار و فراماسون بوده‌ا‌ند. جماعت غیرروحانی 
همواره درصدد بوده‌اند تــا حرکت‌های مردمی این ملت 
مسلمان را به انحراف بکشانند. هم‌چنان که در مشروطه 
موفق شدند و مشروطه را به انحراف کشاندند و به کمک 
استعمار انگلستان رضاشاه را بر سرِ کار آوردند؛ در جریان 
ملی‌شدن نفت از پشت به نهضت خنجر زدند؛ در 25 سال 
بعد از کودتای 28 مرداد با نوکری برای انگلستان و امریکا 
صنعت و کشــاورزی ایران را نابود کردند؛ فرهنگ ملی ـ 
اسلامی ما را خواستند نابود کنند؛ مردم مجاهد و مبارز را از 
بین بردند تا رسیدیم به دوران انقلاب که باز روشنفکران و 
فکلی‌های لیبرال می‌خواستند نهضت را به انحراف بکشانند. 
می‌خواستند شاه بماند؛ می‌خواستند اسلامیت را از انقلاب 
جدا کنند، نمی‌خواســتند امریکا از ایران اخراج شود، و... 
حاصل آن همه »کارگروه‌های تخصصی اسلامی‌کردن علوم 
سیاسی«، تقلیل پیدا کرده به چنین فرضیه‌های دایی‌جان 
ناپلئونی. تنها نکته‌ای که در این رویکرد وجود ندارد بررسی 
اسباب و علل واقعی تحولات سیاسی و اجتماعی است. جای 
تأسف است که به جای پیشرفت و ترقی در علوم انسانی 
اصرار داریم که دانشجویان‌مان را به شهر فرنگ و پادشاه 

جن‌ها سوق دهیم. 

 آن دروس اضافی فلسفه و منطق 
اسلامی، دروس اضافی عقیدتی و 
اسلام‌شناسی و مطالعات سیاسی 
مسائل روز، کسی را آن چنان نه 
متدین‌تر کرد، نه انقلابی‌تر و نه 
لزوماً باسوادتر. با گذشت زمان 
دانشگاه تربیت مدرس از آن 

ایده‌ها و آرمان‌های ایدئالیستی 
اولیه بیش‌تر و بیش‌تر فاصله 

‌گرفت و به یک دانشگاه معمولی 
نزدیک‌تر شد. 
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روحانی 
در دولت تنهاست

دوسه دقیقه مانده به افطار وارد شهرکتاب شد؛ با عبا و عمامه و هیبت رسمی. تعجب کردم! این اواخر 
هرجا که دیده بودمش عبا و عمامه نداشت. قاطی سلام و احوال‌پرسی به‌شوخی به محمدعلی ابطحی 
گفتم: با این لباس آمدید که مثلًا بترسم و سؤال جدی نپرسم؟ خیلی جدی نگاهم کرد و گفت: »نه، 
ـ که اصولاً  پوشیدم دیگه...« فکر کردم اگر یک شوخی دیگر هم بکنم، با شناختی که از ابطحی دارم ـ
ـ جواب خواهم شنید که حالا مشکل شما با لباسِ آخوندی من چیست؟ و من هم باید بگویم:  حرف‌ها را جدی می‌گیرد ـ
هیچی! صدای اذان که در شهر کتاب پیچید، رفتیم داخل کافه، منویی هم در کار نبود و یک انتخاب بیش‌تر نداشتیم: 
بشقاب نان و پنیر و گوجه و خیار و سبزیِ افطار به اضافۀ چای. تا افطارِ مختصر ما آماده شود، دیدم که محمدعلی ابطحی 
دارد گوشه و کنار کافه را ورانداز می‌کند. دفعۀ اولش نبود که به این کافه می‌آمد اما دقتش در جزئیات اطراف وادارم کرد 
که بپرسم دنبال چیزی می‌گردید؟ خیلی ســریع گفت: »نه!« و بعد از آرزوی این سال‌هایش گفت: »دوست دارم یک 
کافی‌شاپ برای خودم داشته باشم.« قبلًا هم یک‌بار مفصل از علاقه‌اش به داشتن کافی‌شاپ و ایده‌هایش برای آن گفته 
بود. پرسیدم پس چرا برای تحقق این آرزو قدمی برنمی‌دارید؟ ابروهایش درهم رفت و همان‌طور که داشت روی میز برای 
بشقابِ افطارش جا باز می‌کرد با یک‌جور بی‌حوصلگی جواب داد: »هم پول می‌خواهد و هم وقت برای دنبال کار رفتن. 
راستش این چند سال خیلی تنبل شدم. به اضافۀ این‌که سه‌چهار سال گذشته لذتی از زندگی دریافت کردم که اصلاً حاضر 
نیستم آن را کنار بگذارم و وارد کار جدی و وقت‌گیر بشوم.« از پاسخش فهمیدم که ایدۀ کافی‌شاپ رؤیایی آقای ابطحی 

هم احتمالاً هیچ‌وقت محقق نخواهد شد. 

طرح: حسین صافی
     مریم شبانی    

یک فنجان اسپرسو 
در شهر کتاب مرکزی
 با محمدعلی ابطحی 

مشغول نان و پنیرِ افطار شدیم و هنوز جمله‌ای که چند ثانیه 
قبل گفته بود توی ذهنم زنگ می‌خورد: »لذتی که این چند 
سال از زندگی چشیده‌ام...« خُب! می‌دانستم که در چهارسال 
گذشته خیلی چیزها را تجربه کرده و به همه‌جا سرکی کشیده 
است؛ کلاس عکاسی رفته، حتی پای درس فیلم‌نامه‌نویسی 
و مستندسازی هم نشسته. کلاس قصه‌نویسی هم رفته و به 
قول خودش از میان همۀ تجربه‌ها این یکی برایش تجربه‌ای 
خوش بوده، کلی رمان خوانده و یک رمان هم خودش نوشته 
است. گفتم از داستان‌تان چه خبر؟ گفت: »کامل شده و در 
کشوی میزم خاک می‌خورد.« اما یک خبر خوب هم داشت: 
»کتاب الاحقر فداتون همین روزها احتمالاً منتشر می‌شود.« 
از نام کتاب برمی‌آید که محتوای طنز داشــته باشد. سکوت 
کردم که خودش دربارۀ کتاب بیش‌تر بگوید: »وقتی داشتم 
تمرین نویسندگی می‌کردم یک کتاب از قصه‌های خیلی کوتاه 
خواندم که دوستش داشتم. بعد ذهنم رفت سمت جوک‌های 
خاصی که در محافل آخوندی گفته می‌شد. سعی کردم این 
جوک‌ها را زیر دویست کلمه بنویسم.« با خنده و کنجکاوی 
پرســیدم جوک آخوندی؟ خیلی جدی گفت: »جوک‌های 
آخوندی خیلی مهم و مبتنی بر یکسری معلومات و اطلاعاتِ 
زندگی آخوندی هستند. این جوک‌ها ترکیبی از جملاتی که 
در سخنرانی‌ها می‌گویند و تجربه‌های زندگی روزمره است.« و 
شما با این جوک‌ها چه کردید؟ با پاسخی که داد یک آس هم 
رو کرد: »مدتی نزد یک آقایی هایکو یاد گرفتم و بعد نشستم 
و بعضی از طنزهای منبری‌ها را ردیف کردم و تمرین کردم 
تا زیر دویست کلمه بنویســم و نتیجۀ این تلاش شد کتاب 
الاحقر فداتون که قرار بود در نمایشگاه کتاب منتشر شود که 
نرسید.« با یک‌جور رضایت و خوشحالیِ خاصی دربارۀ کتابش 
صحبت می‌کرد. گفت که کتاب شامل پنجاه داستان مینی‌مال 
دویست‌کلمه‌ای است که در دولت قبلی به آن مجوز انتشار 
ندادند و در دولت فعلی با یکی‌دو مورد ممیزی توانسته مجوز 

کتاب را به لطفِ معاون فرهنگی وزارت ارشاد بگیرد. 
لقمه‌ای نــانِ خالی خورد و همین‌طــور که چایش را 
سرمی‌کشید، به موبایلش که داشت زنگ می‌خورد نگاهی 
انداخت و صدای آن را قطع کرد. سکوت را شکستم و پرسیدم 
که اصلاً علاقه به داستان نوشتن در شما چگونه شکل گرفت؟ 
تصورم این بود که اشاره‌ای به دوران زندان و رمان‌های زیادی 
که آن‌جا خوانده می‌کند که در علاقه‌مندشدنش به نویسندگی 
بی‌تأثیر نبودند. اما به جای پنج سال، سی‌وپنج سال عقب رفت 
و از دوران جوانی‌اش گفت: »راســتش من در ابتدای انقلاب 
با این‌که خیلی جوان بودم به این دلیل که می‌توانستم متن 
بنویسم وارد رادیو شدم. نمی‌دانم! شاید این ویژگی را از پدرم 
ارث برده بودم. البته آن زمان خیلی مطالعه می‌کردم اما سواد 
زیادی نداشتم.« و بعد داستانی را تعریف کرد تا دستم بیاید 
که نوشته‌های دوران جوانی‌اش زمین تا آسمان با نوشته‌های 
امروزش فرق دارد: »دوران استعفای مهندس بازرگان بود و 
لیبرالیسم به‌عنوان یک امر خیلی بد مطرح می‌شد. من اصلًا 
معنای لیبرالیسم را نمی‌دانستم. مجلۀ امت که متعلق به دکتر 
پیمان بود خیلی علیه لیبرالیسم می‌نوشت. چند نفر از رفقایم 
در مشهد هم همین عقیده را داشتند و جزواتی تهیه می‌کردند 
و من همۀ آن‌ها را می‌خواندم. نتیجه این‌که خیلی با لیبرالیسم 
بد بودم. اما جالبش این‌جاست که روزها به رادیو می‌رفتم و 
می‌نوشتم که لیبرال‌ها بدانند فلان و لیبرال‌ها بدانند بهمان که 
این متن‌ها از رادیو خوانده می‌شد. فقط این را می‌دانستم که 
باید به لیبرالیسم حمله کنم. یک آقایی که مسئول خبر بود، 
یک روز که متنی حماسی نوشته بودم با ترس و لرز به من گفت 
که لیبرالیسم یک مکتب است و سال‌ها در دنیا سابقه دارد و 
این‌قدر حمله به لیبرالیسم مبنا ندارد. این تلنگر خیلی برایم 

یک فنجان اسپرسو بامحمدعلی ابطحی

اسپرســـود‌‌رشهركتـــاب



مهم بود و هیچ‌وقت از یادم نرفت.« ناخودآگاه دستش رفت 
سمت عمامه‌ و کمی عقب و جلویش کرد و خواست چیزی 
ـ  بگوید که پیش‌دستی کردم و چون هنوز جواب سؤالم را ـ
‌ـ  نگرفته بودم دوباره  چرایی علاقه‌اش به داستان نوشــتن ـ
همان را پرســیدم. یک برُش خیار به لقمه‌اش اضافه کرد و 
لقمه را گذاشت کنار بشقاب تا به ســؤالم جواب بدهد: »در 
دوران “ توفیق اجباری” و تنهایی ناشی از آن، رمان‌خوان شدم. 
قبلاً هرچه کتاب تاریخ و خاطرات تاریخی منتشــر می‌شد 
می‌خواندم. تقریباً همۀ زندگی‌نامه‌ها و تاریخ‌شفاهی‌ها را خوانده 
بودم. اما در زندان حسابی رمان خواندم. بعد از آن تجربه، دوست 
داشتم قصه‌نویسی را تجربه کنم. شاید چون می‌ترسیدم آن‌چه 
را که در ذهنم بود مســتقیم بنویسم به چارچوب قصه روی 
آوردم. شاید احساس کردم امنیت این عرصه بیش‌تر است.« 
لقمه را برداشت و خورد. حواسش جای دیگر بود و من هم از 
فرصت استفاده کردم و یادِ رمانی افتادم که دربارۀ تجربۀ پنج 
سال قبل نوشته و چند دقیقه قبل گفت که مدتی است در 

کشوی میزش خاک می‌خورد. 
می‌دانســتم که محمدعلی ابطحی بعــد از آن تجربه، 
افسرده شده و به جلسات مشاوره و روان‌درمانی می‌رفته است. 
می‌خواستم دربارۀ افسردگی‌اش بپرسم و این‌که پناه‌بردنش به 
نوشتن و هر هفته تئاتر و فیلم دیدن در درمان افسردگی‌اش 
تأثیری داشته یا نه؟ هنوز داشتم توی ذهنم جملات را کنار هم 
می‌چیدم که خودش انگار که ذهنم را خوانده باشد به کمکم 
آمد و گفت: »زندگی من به قبل از 88 و بعد از 88 تقسیم شده. 
وقتی آمدم بیرون این حس را داشتم که من برای انتقام سیاسی 
از همۀ این سال‌ها رنج می‌کشم و برای هیچ‌کس هم مهم نیست. 
تنها راهی که به فکرم رسید این بود که برای خودم یک سرمایۀ 
فکری جدید درست کنم. برای ساختن این سرمایۀ جدید روی 
خواندن ادبیات و دیدن فیلم و تئاتر متمرکز شدم.« جرئت کردم 
و پرسیدم که این تصمیم، برای شما داروی مقابله با افسردگی 
بود؟ ســرش را تکان داد که یعنی بله و بعد از رویارویی‌اش با 
افسردگی گفت: » افسردگی شدید داشتم. حدود دو سال و نیم، 
هفته‌ای یک‌بار به جلسۀ مشاوره می‌رفتم تا بتوانم خودم را حفظ 
کنم.« و سرانجام؟ » یک روز با آقای ملکیان در حاشیۀ رودخانۀ 
میگون قدم می‌زدیم. او به من جمله‌ای با این مضمون گفت که 
مهم‌ترین نقطۀ اوج آدمی این است که خودش برای خودش از 
همۀ دنیا مهم‌تر باشد تا از رهاورد این شناخت بتواند کارهای 
خیلی مهمی برای دیگران انجام دهد. این جمله خیلی تأثیرگذار 
بود. بعد از آن سعی کردم درعین‌حال که با همه دوست بودم 
فدوی کسی نباشم.« حس کردم که می‌خواهد رفتارِ سیاسی 
خود را نقد کند، همین‌طور هم بود: »من دوستان زیادی داشتم 
که در مقاطع خاص سیاسی مثل من نبودند.سرشان را پایین 
انداختند و در حمایت از یک فرد و جریــان تمام قد و بدون 
مصلحت‌اندیشی وارد میدان نشدند. از رفتار آن‌ها نمی‌خواهم 
دفاع کنم اما من سرم را انداخته بودم پایین و تمام قد وارد میدان 
حمایت از جریان اصلاح‌طلبی به رهبری آقای خاتمی  شده 
بودم و هرچه هم پیغام می‌گرفتم که کمی کوتاه بیا، کله‌شقانه 
می‌گفتم نه.« پرسیدم پشیمانید از رفتار سیاسی خود؟ در کمال 

تعجب گفت: »نه! اما دیگر شناخت‌هایم تغییر کرده.« 
محتویات ظرف افطار هم تمام شــده بود. خواســتیم 
با فنجانی قهــوه انرژی بیش‌تری بگیریم بــرای ادامۀ بحث 
که فهمیدیم دستگاه قهوه‌ســاز کافه خراب شده و چاره‌ای 
نداریم جز این‌که دوباره به چای پنــاه ببریم. با اصرار من که 
لابد می‌خواستم مختصربودن افطار را جبران کنم، کیک هم 
انتخاب کردیم و برگشتیم به ادامۀ صحبت‌های‌مان. محمدعلی 
ابطحی از وفادارانِ به فضای مجازی در ایران است. وبلاگش 
ازجمله قدیمی‌هاست و ردپایش در همۀ شبکه‌های اجتماعی 

پیداست. کامنت‌خورش هم زیاد است؛ و عده‌ای هم همیشه 
منتظرند تا به هر بهانه و پای هر پستی که می‌نویسد کامنتی 
به کنایه بگذارند و به او حمله کنند. دربارۀ حس‌اش نسبت به 
این کامنت‌ها پرسیدم؛ به‌خصوص اظهارنظرهای کنایه‌آمیزی 
که بعد از زندان پای پست‌هایش می‌گذارند. انگار خوشش آمد 
و شاید هم منتظر بود یک‌جایی دربارۀ این دست واکنش‌ها 
حرف بزند. اول کامنت‌ها را دسته‌بندی کرد: » از حق نگذریم  
هشتاد درصد کامنت‌ها ابراز محبت و بحث‌های منطقی است. 
اما خُب،خیلی از کامنت‌ها مربوط به مخالفان دین و مذهب است 
که من دراین‌باره دوسه خط قرمز برای خودم تعریف کرده‌ام. 
کامنت‌های حاوی اهانت به ائمه و یا مسئولان کشور را بلافاصله 
حذف می‌کنم. بعضی کامنت‌ها را هم طرفداران اصولگرایان 
می‌نویسند که همیشه بوده‌اند و از من و امثال من به طور سنتی 
خوش‌شــان نمی‌آید. اما بعد از زندان 88 یک گروه دیگر هم 
کامنت می‌نویسند که جوانانِ نوپای طرفدار جبهۀ اصلاحات 
هستند که اتفاقاً بعضی‌های‌شان خیلی هم تند می‌نویسند.« 
چند لحظه سکوت کرد و بعد دربارۀ این کامنت‌های گروه آخری 
گفت: »بدون تعارف برای من تحمل این کامنت‌ها خیلی مشکل 
است. مثلاً برای من می‌نویسند که تو چرا مثل فلانی و بهمانی 
نبودی. هر جوابی که بدهم امکان دارد به دلیل اختلاف‌نظر 
مبنایی با برخی از دوســتان و اتفاقاتی کــه در زندان افتاده 
مشکل‌ساز شود. نقد دوستانم را هم درست نمی‌دانم و برعکس 
سعی می‌کنم از خوبی‌های آن‌ها بنویسم و تا حالا جمله‌ای که 
حتی ذره‌ای ابهام داشته باشد، نسبت به چهره‌هایی که من را با 
آن‌ها مقایسه می‌کنند، ننوشتم. اما راستش دلم از این می‌گیرد 
که موضع‌گیری‌های زیــادی در همراهی با حاکمیت  دربارۀ 
خیلی از دوســتانی که در ذهن مردم سمبول تفکر اصلاحی 
شــده‌اند می‌دانم که کاملاً متفاوت با تصوری است که مردم 
از آن‌ها دارند.« نگاهش کردم و حرفی نزدم تا بیش‌تر شنونده 
باشم. گلایه می‌کرد: » از این‌که برخی آدم‌ها در ذهن این جامعه 
سمبولِ انسانِ روشن‌اندیش هستند لجم درمی‌آید. مثلاً آقای 
فلانی که دوست ماست و من می‌بینم که چقدر تلاش کرده 
ارتباطاتش را به‌هرطریقی حفظ کند اما در جامعه همه فکر 
می‌کنند چقدر بزرگ و مقاوم است. تازه! بعد از روی کار آمدن 
دولت آقای روحانی، عده‌ای که قرار بود شغل و پستی داشته 
باشــند به‌مراتب تندتر از حرف‌های من در دادگاه زدند. من 
سؤال می‌کنم چطور است که برای خلاص‌شدن اشکال دارد 
آن حرف‌ها را زد اما برای گرفتن کرسی دولتی اشکال ندارد؟ یا 
مثلاً فردی از پنج سال حکمش، چهار سال بیرون بوده و اصلاً به 
روی مردم نمی‌آورد که بیرون بودم و بعد می‌بینم که مردم برای 
من کامنت می‌گذارند که باید مثل فلانی مقاوم می‌بودی. خُب 
این‌جور وقت‌ها نمی‌توانم چیزی بگویم و فقط دلم می‌گیرد.« 
معلوم بود که هنوز گلایه‌هایش تمام نشده. تکه‌ای کیک خورد 
و قبل از این‌که من حرفی بزنم، ادامۀ سخنش را گرفت: » از شما 
چه پنهان خیلی تلاش کردم خودم را حفظ کنم، و سعی کنم 
به لج‌بازی نیفتم؛ با این‌که خیلی زیاد دلم می‌سوزد.« پرسیدم 
کامنت‌ها را مردمِ عادی می‌گذارند،با آن‌ها می‌خواستید لج‌بازی 
کنید؟ سرش را تکان داد که یعنی نه، سکوتی طولانی کردو بعد 
گفت: »مشکل من این است که به دلایلی که حتماً در تاریخ 
پنهان نمی‌ماند تصمیم گرفتم در دادگاه به صورت علنی حاضر 
شوم و تحلیل بدهم و نمی‌دانم چرا تحلیل‌ها به عنوان اعتراف 
در ذهن‌ها تبلور پیدا کرده است. اگر قرار بود دلایل آن را بگویم 
که اصلاً آن حرف‌ها را نمی‌زدم.« پرسیدم جدای از این کامنت‌ها 
آیا شده که در جمعی و یا در خیابان هم یک‌باره با شما برخورد 
تندی بکنند؟ نگاهش روی دیوار روبه‌رو قفل شد و بعد از چند 
لحظه سکوت گفت: »بدون اغراق برخوردهای افراد در خیابان 
با من خیلی محبت‌آمیز بوده. یــادم نمی‌آید که غریبه‌ای با 

پرخاش جلو آمده و از من پرسیده باشد که چرا فلان حرف را 
زدم. فقط دوستان خودمان که با هم اختلاف منافع و اختلاف 
فکر داشتیم گاهی به من پرخاش کردند.« تا آمدم درخواست 
کنم که مصداقی‌تر صحبت کند، من را با خودش برد به فضای 
دادگاه پنج سال قبل: » اگر زمانی پایم را وسط بگذارم و بگویم از 
محتوای تحلیلی حرف‌هایم دفاع می‌کنم اتفاقات بدی می‌افتد 
که من آدمِ تحمیل آن اتفاقات نیستم. فضای دوقطبی تندی 
که در جامعه وجود دارد مجال این را نمی‌دهد که انتقاداتم را 

طرح کنم.« چند لحظه‌ای سکوت برقرار شد. 
صدای زنــگ اس‌ام‌اس‌ و آلارم‌های موبایل‌ محمدعلی 
ابطحی که از نیم ســاعت بعد از افطار زیاد شده بود توجهم را 
جلب کرد. به آیفون‌اش اشاره کردم و گفتم اذیت نمی‌شوید 
با این همــه زنگ و صدا؟ با یک‌جــور بی‌حوصلگی گفت که 
بیش‌ترشان مربوط به گروه‌های وایبر است که به آن‌ها نگاه هم 
نمی‌کنم. خُرده کیکی را که روی میز افتاده بود برداشت و در 
دهانش گذاشت و یک‌جور نگاه کرد که یعنی اگر نمی‌خواهی 
سؤالی بپرسی، من صحبتم را ادامه بدهم. اتفاقاً می‌خواستم 
دربارۀ رابطه‌اش با خاتمی از او بپرســم. گفتم برای بعضی‌ها 
که نوشته‌های فیس‌بوکی شما را می‌بینند، به‌خصوص بعد 
از زندان، این تلقی وجود دارد که می‌خواهید پشت محبوبیت 
آقای خاتمی بایستید. اول نگاهم کرد و سریع جواب نداد. کمی 
در صندلی جابه‌جا شد و نگاهش را متمرکز کرد روی گوشی 
تلفنش و گفت: »خودم گاهی دچار این بحران می‌شــوم که 
ممکن است برخی از اطرافیان آقای خاتمی هم این برداشت 
را داشته باشند که من پشت ایشان پناه می‌گیرم و می‌خواهم 
از محبوبیت او سوءاستفاده کنم، درحالی‌که اصلاً این قصد را 
ندارم. دلم می‌خواهد ظرفیت خودم را در جامعه داشته باشم. 
من واقعاً اعتقاداتم را دربارۀ آقای خاتمی می‌نویسم. ولی خُب 
آقای خاتمی آدمی دوست‌داشتنی است. من سعۀ صدر، تسامح 
و احترام به حقوق بشر را از آقای خاتمی یاد گرفتم. اوایل انقلاب 
تحت‌تأثیر دکتر شریعتی بودم اما در کنار خاتمی جاذبۀ مکتب 
دکتر شریعتی برایم از بین رفت و یک نگاه نو به دین و انسان 
از آقای خاتمی آموختم. ولی این‌طور هم نیست که به ایشان 
نقد نداشته باشم و نقدهای من نسبت به آقای خاتمی شاید از 
همه واقعی‌تر باشد اما این نقدها را هم قرار نیست هیچ‌وقت 
بگویم.« گفتم حالا مختصری از آن نقدها برای ما بگویید که 
خندید و ساعتش را نگاه کرد و پرسید دیر نشده؟ دیدم همۀ 
چراغ‌های شهر کتاب را خاموش کرده‌اند و فقط چراغ‌های کافه 
روشن است و بساط میز ما برقرار است. خیالم راحت بود که تا 
وقتی صحبت می‌کنیم قرار نیست بیرون‌مان کنند. با خودم 
گفتم حالا که محمدعلی ابطحی حاضر نیست نقدهایش را 
به خاتمی بگوید، دربارۀ رئیس‌جمهور روحانی از او بپرســم. 
نوشته‌های یک ســال اخیرش حاکی از حمایت محتاطانۀ او 
از روحانی است و من می‌خواستم دلیل این حمایت بافاصله 
را بدانم. برای این‌که پاســخ من را بدهد به روزهای تبلیغات 
انتخابات برگشت: »در این انتخابات آقای روحانی خودش را 
کمی به‌سمت جریان اصلا‌ح‌طلب کشــید و ما که از روحانی 
شناخت داشتیم متعجب شدیم. این تصمیم هم که از میان 
عارف و روحانی یک نفر انتخاب شود تصمیم عادلانه‌ای نبود. 
هنوز قبل از این‌که معلوم شود کدامیک بیش‌تر اقبال مردمی 
دارند تصمیم گرفته شد که آقای روحانی اقبال بیش‌تری داشته 
باشد. و این تصمیم در اقبالی که بعداً به آقای روحانی شد خیلی 
مؤثر بود.« پرسیدم یعنی شما با ائتلاف مخالف بودید؟ سرش را 
تکان داد و برای اولین‌بار در این یک ساعتی که داشتیم حرف 
می‌زدیم از دست‌هایش کمک گرفت برای تأثیرگذاری بیش‌تر 
حرف‌هایش. گفت: »این را که تصمیم گرفته شــد به‌سمت 
روحانی بروند، من یک بلوغ جدی سیاســی می‌دانستم. اگر 
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یک‌دهم این بلوغ در سال 84 هم وجود داشت این همه مصیبت 
نمی‌کشیدیم. اما این بلوغ نیمه‌کاره و نارس بود. ائتلاف اصول 
دارد. اما این‌جا یک‌باره چند نفر دور هم نشســتند و تصمیم 
گرفتند آقای روحانی را انتخــاب کنند و از خاتمی بخواهند 
که عارف کنار بکشد. من این قسمت را عدم بلوغ می‌دانستم. 
اگر آقای روحانی از قبل تعهد کرده بود که مثلاً سه وزارتخانه 
را به آقای عارف می‌بخشد مسئله‌ای نبود و ائتلاف کامل بود. 
من از این زاویه نقد دارم.« پرسیدم حالا کسانی که ائتلاف را 
شکل دادند مطالبه‌ای از آقای روحانی نداشتند که حداقل بعد 
 از ریاست‌جمهوری محقق شود؟ با بی‌تفاوتی پاسخم را داد که: 
» داشتند اما مورد توجه قرار نگرفت. عده‌ای از اطرافیان روحانی 
اعتقاد جدی دارند که تلاش‌های اصلاح‌طلبان هیچ تأثیری در 
موفقیت آقای روحانی نداشته است. فکر می‌کنم عمدۀ مشاوران 
آقای روحانی به ایشان توصیه می‌کنند که باید خیلی محتاط 

بود و از شعارهای اول انتخابات فاصله گرفت. آقای روحانی 
الآن در دولتش تنهاست و در ارتباط با شعارهایش هیچ‌کس 
ایشان را حمایت نمی‌کند. بنابراین نگاه‌ها به‌سمت بیش‌تر 

اجرایی‌شدن مطالبات نیست.« با چاشنی انتقاد پرسیدم حالا 
چرا اصلا‌ح‌طلبان استراتژی سکوت را به جای مطالبه‌محوری 
در پیش گرفته‌اند؟ با خنده جوابم را داد که: »دلیلش این است 

که اگر این‌کار را نکنند چیزی گیرشان نمی‌آید.« 
کم‌کم باید نقطۀ پایانی بر گپ‌وگفت‌مان می‌گذاشتیم. 
یادم آمد که محمدعلی ابطحی چند وقت پیش عکســی از 
خودش و هوشنگ ابتهاج )سایه( در فیس‌بوک و اینستاگرامش 
گذاشته بود. گفتم کمی هم دربارۀ دیدارهای اخیرتان با سایه 
بگویید و تمام. خندید و گفت حالا چه بگویم؟ پرسیدم چرا 
یک‌دفعه سایه؟ انگار کتاب پیر پرنیان‌اندیش مشتاق‌تان کرد 
به دیدن سایه؟ گفت: » از آن کتاب خیلی لذت بردم و یک‌بار 
که در فیس‌بوک دربارۀ اهمیت کتاب نوشتم، خانمی برایم 
ایمیل زد که الآن در حضور آقای ابتهاج است و مطلب من را 
برای ایشان خوانده و اگر دوست داشته باشم می‌توانیم قرار 
دیداری بگذاریم.« قرار را می‌گذارد و با فریده، دختر کوچکش 
به دیدار جناب سایه می‌رود: » اطلاعاتش از وبلاگ و فیس‌بوک 
من کامل بود که اصلاً فکرش را نمی‌کردم. بیش‌تر دربارۀ من 
و آقای خاتمی و خودِ سایه صحبت کردیم. نمی‌دانم، شاید 
به‌خاطر دادگاه‌های من زیرکانه بحث را کشــاند به کیوان و 
مقاومتش و بعد گفت وقتی بچه‌ها )توده‌ای‌ها( در زندان بودند 
باید به همه‌شان پیغام می‌دادیم که کوتاه بیایند چون بدن و 
روح یک توان محدودی دارد.« پرسیدم رابطه‌تان به همان 
یک دیدار ختم شد؟ گفت: »نه! یک‌بار دیگر هم دیدم‌شان. 
بین صحبت‌هایش گفت که آقای احمد جلالی روزهای اعیاد 
مذهبی به او زنگ می‌زند که خیلی خوشحال می‌شود. من 
هم به همین مناسبت دوسه بار به ایشان تلفن کردم.« یادِ 
کتاب پیر پرنیان‌اندیش افتادم که مثل یک فیلم مونتاژ نشده 
است و فکر می‌کردم که کاش نویسندگان کمی کتاب را بهتر 
کلاسه‌بندی می‌کردند و برخی مباحث بی‌ربط را در کتاب 
نمی‌گذاشتند. محمدعلی ابطحی قبول نکرد و برعکسِ نظر 
من شکل تنظیم کتاب را پسندیده بود. پرسیدم در کتاب، 
آقای ابتهاج نیم ساعت دربارۀ کبوترهایش صحبت می‌کند اما 
اشاره‌ای گذرا می‌کند که خسرو روزبه را در خانه‌اش مخفی 
کرده و دو پرسشگر هم از روی موضوع به این مهمی می‌گذرند. 
این یک نقص نیســت؟ همان‌طور که داشــت موبایلش را 
برمی‌داشت و آمادۀ رفتن می‌شد گفت: »من حس کردم که 
آقای ابتهاج نمی‌خواهد بر زبان براند که توده‌ای بوده.« ضبط و 
موبایل و دفتر و خودکارم را که روی میز پخش شده بود ریختم 
داخل کیفم و یک ساعت پس از ساعت تعطیلی، از شهر کتاب 

مرکزی خارج شدیم. 

علی بزرگیان: اصلاً عجیب نبود؛ در گرمای وحشتناک تیرماه تهران، وقتی پایش را در دفترمان گذاشت، او را ببینیم که موهایش را با 
نمرۀ چهار زده است. وقتی از او چرایی این کار را می‌پرسیم، جواب می‌دهد: » به‌خاطر گرما.« مازیار بهروز استاد دانشگاه سانفرانسیسکو 
به دعوت علی ملیحی مهمان‌مان در مجله بود. لباسی تیره با خط‌های سفید به تن و شلوار جین آبیِ روشنی به پا کرده بود. آن دستمال 
پارچه‌ای قرمزرنگ که همراه همیشگی‌اش هست، در دستش بود. عرق را از گردن و پیشانی‌اش پاک کرد و خیلی تند و سریع حرف 
می‌زد. ته‌ریشی هم گذاشته که به او می‌گوییم سن‌اش را بیش‌تر نشان می‌دهد. تا نشست رو به سردبیر کرد و گفت: » این چه کاری 
بود کردی با آن سرمقاله‌؟« پشت‌بندش با خنده می‌گوید: »چپ ایران بی‌پدر و مادر نیست. پدر و مادر دارد. وقتی در‌می‌افتی با چنین 
موضوعی خانواده‌اش جلو می‌آیند.« می‌خندیم و می‌خندد. با او بر سرِ مبارزۀ مسلحانه بحث می‌کنیم. او معتقد است نباید زیر یک 
نتیجه‌گیری کلی از مبارزات مسلحانه تمام آن‌ سابقه را نفی کنیم. او از نسلی سخن گفت که در دهۀ شصت میلادی از عصبانیت پس 
از جنگ جهانی دوم در حال گُرگرفتن بود: »آن‌ها از کارهایی که نظام سرمایه‌داری انجام می‌داد ناراحت بودند. مثلاً در امریکا،‌ در زمان 
جنگ ویتنام هیپی‌ها شکل گرفتند. از فلسطین گرفته تا پاریس آن نسل در حال جنگیدن هستند.« اما بحث‌مان به درست و غلط 
بودن وقایع تاریخی کشید. بهروز معتقد بود که اصلاً در تاریخ درست و غلطی مطرح نیست، بلکه چه رخ داده و نداده مطرح است. 
می‌پرسد: » هیتلر درست بود یا غلط؟« خجسته رحیمی جواب می‌دهد:» غلط بود. اما اگر قرار بر توجیه باشد باید بگوییم که می‌توان 
با توجه به شرایط او را هم فهمید و با همین منطق استالین را هم می‌توان درک کرد.« بهروز می‌گوید: »کار تاریخ‌نگار قضاوت اخلاقی 
نیست، کار او نشان‌دادن واقعیت و واگذاری قضاوت به مخاطب است.« بحث جالبی دربارۀ ارزش‌گذاری و تاریخ‌نگاری درگرفت و 
خجسته رحیمی از او پرسید که اگر قضاوتی در تاریخ‌نگاری نیست آیا میان تاریخ‌نگاری شما و محسن میلانی و آبراهامیان تفاوتی 
وجود ندارد؟ درنهایت مازیار بهروز گفت: » من هم قبول دارم داوری به‌نوعی در تمام تحلیل‌های تاریخی وجود دارد اما نه در ویترین 
بلکه در پستوی مغازه.« در میانۀ این گفت‌و شنود شمارۀ جدید مجله را در دستش می‌گیرد و از بهمن فرمان‌آرا می‌گوید که خیلی 
شبیه آلفرد هیچکاک است و فیلم‌هایش را دیده اســت. از او دربارۀ مقالات و کتاب‌های جدیدش می‌پرسیم. می‌گوید: »مقاله‌ای 
دربارۀ جنگ‌های ایران و روسیه به انگلیسی نوشته‌ام که یک دانشجوی ایرانی در حال ترجمه‌اش است و قرار است در یکی از نشریات 
دانشگاهی در ایران منتشر شود.« مازیار بهروز گفت آن مقاله، بخشی از کتابی است که در آینده منتشر می‌شود. کتابی که به گفته‌اش 
تمام وقت او را گرفته: »کتاب دربارۀ جنگ‌های ایران و روسیه در اوایل قرن نوزدهم است. به جامعۀ آن‌وقت ایران می‌پردازد و به مسائل 
شهری دربارۀ تهران و جاده‌ها و... برای این‌کار گزارش‌های سفارتخانه‌های مختلف آن زمان در ایران را بررسی کرده‌ام. سفرنامه‌ها را 
هم مطالعه کرده‌ام، و نیز تحلیل‌هایی که سال‌های بعد از آن دوران شده است. البته در کنار این‌ها یکسری اسناد روسی هم بود که 
من ترجمۀ انگلیسی آن‌ها را خوانده‌ام. فکر می‌کنم تا سال آینده نگارش این کتاب تمام شود.« از او می‌پرسیم چرا خودش کتابش را 
به فارسی برای انتشار در ایران، ترجمه نمی‌کند. پاسخ می‌دهد: »فارسی‌ نوشتن برای ما صرف نمی‌کند؛ چون زبان علمی دوران ما 
انگلیسی است. فقط باید تلاش کنم در ایران منتشر شود. زمان هم برایم مهم است. نمی‌توانم یک‌بار کتابی را به زبان انگلیسی بنویسم 

و یک‌بار خودم آن را به فارسی ترجمه کنم. از نظر مادی هم صرف نمی‌کند.« 
مازیار بهروز از حوزۀ کاری دیگر خودش، به غیر از تاریخ هم گفت که برای ما عجیب بود. نشنیده و بی‌خبر بودیم که بهروز در حوزۀ 
مطالعات خاورمیانه نیز دستی در آتش دارد؛ خاصه دربارۀ فلسطین و اسرائیل. او سخنرانی‌های بسیاری تاکنون در امریکا دربارۀ خاورمیانه 
انجام داده است. به غیر از آن کلاس‌هایی را هم به‌صورت دوره‌ای برگزار می‌کند و تاریخ و جغرافیای این منطقه را برای دانشجویان و نیز 
معلمان دبیرستان‌های امریکا می‌گوید. حالا که شنیدم او در این زمینه نیز کارشناس است، از او دربارۀ آیندۀ عراق با توجه به حضور داعش 
می‌پرسیم. می‌گوید: » به آیندۀ عراق چندان خوش‌بین نیستم. به ‌نظرم تجزیه می‌شود و کردستان مستقل می‌شود؛ البته کشوری 
آسیب‌پذیر خواهد بود. نابودی داعش هم در گرو متحدشدن تمام کشورهای منطقه است.« صحبت‌های‌مان تمام می‌شود. مازیار بهروز 
عکس را دوست دارد. چه وقتی از او عکس گرفته می‌شود و چه خودش با تلفن همراهش عکس می‌گیرد. از اتاق بیرون می‌آید و وسط 

دفتر مجله می‌ایستد. از او عکس می‌گیریم؛ عکس دسته‌جمعی می‌گیریم. با همه دست می‌دهد، خداحافظی می‌کند و می‌رود. 

تاریخ‌نگار در تهران
یک عصرانه با مازیار بهروز  د‌ر د‌فتر » اند‌یشۀ پویا« 

عکس: امید ایران‌مهرمهمانخانۀ » اند‌یشۀ پویا« 



فنر الحداد
 محقق ارشد 

انستیتوی خاورمیانه 
در دانشگاه ملی 

سنگاپور و نویسندۀ 
کتاب فرقه‌گرایی 
در عراق است. 

فنر الحداد به‌طور 
متناوب در نشریات و 
رسانه‌هایی هم‌چون 

فارن پالیسی، 
واشینگتن پست و 
الجزیره تحلیل‌های 

خود درخصوص عراق 
را منتشر می‌کند. 

آرشین ادیب‌مقدم 
دانش‌آموختۀ 

دانشگاه کمبریج و 
پژوهشگر سیاست 

تطبیقی و روابط 
بین‌الملل و رئیس 
مرکز مطالعات 

ایران در انستیتوی 
خاورمیانۀ لندن است. 

تحلیل‌های او در 
سی‌ان‌ان، الجزیره، 
دیلی استار )بیروت(، 
گاردین، ایندیپندنت 
و اوپن‌ دموکراسی 
منتشر شده است. 

شیرین هانتر
استاد مدعو در 
دانشگاه جورج 

تاون و مدیر 
پروژۀ اسلام 

اصلاح‌طلبانه در 
کارنیج نیویورک 
است.از جمله 
کتاب‌های وی 

می‌توان به توسعۀ 
استراتژیک اوراسیا 

پس از یازدهم 
سپتامبر و هم‌چنین  

اسلام در روسیه 
اشاره کرد.

دولت ـ  ملت در تهدید
نظرخواهی» اندیشۀ پویا«  از استادان علوم سیاسی

دربارۀ وضعیت سیاسی و دولت مرکزی در عراق

ابراهیم المرعشی 
دانشیار دانشگاه 
ایالتی کالیفرنیا 
سن‌مارکوس 
است که روی 

تاریخ مدرن عراق 
پژوهش می‌کند. 
او  دانش‌آموختۀ 

دانشگاه‌های جورج 
تاون و آکسفورد 

است و تز دکترایش 
را به اشغال کویت 

توسط عراق 
اختصاص داده 

است. 

 از زمان تشکیل » ایالات عراق« در سال 1920 که تحت سیطرۀ بریتانیا 
قرار داشت تا امروز که یازده سال از اشغال این کشور توسط ارتش امریکا 
می‌گذرد به دشواری می‌توان مدعی شد که عراقی‌ها دورانی حتی کوتاه 
از آرامش را تجربه کرده باشند. با این حال گردبادی که بهار امسال به این 
کشور رسیده، دوران پرمخاطره‌ای را برای آن به همراه آورده است. شبه‌نظامیان »داعش« 
که در قساوت، طالبان دهۀ 1990 نیز به‌سختی به گرد پای‌شان می‌رسند، اندک‌زمانی پس 
ـ  از برگزاری انتخابات پارلمانی عراق و پیروزی ائتلاف »قانون« به رهبری نوری‌المالکی ـ
نخست‌وزیر هشت سال اخیرــ  در حمله‌ای برق‌آسا و مهیب، شهر موصل را به تسخیر خود 
درآوردند. اگرچه در روزهای نخست گمان‌ها بر این بود که کابوسِ داعش مدتِ زیادی ادامه 
نخواهد داشت اما روند تحولات این را نشان نمی‌دهد وعراق به‌راستی در لبۀ پرتگاه قرار 
دارد و نخبگان سیاسی شــیعه و سنی و کرد، دو همســایۀ قدرتمند عراق و هم‌چنین 
ایالات‌متحده به‌عنوان کشوری که نهُ سال حضور نظامی در این کشور داشته، در اندیشه‌اند 
تا برای بقای عراق تصمیمی بزرگ بگیرند. برخی ناظران در بغداد، اربیل، تهران، ریاض و 
واشینگتن معتقدند که کنار رفتن نوری‌المالکی اولین قدم برای تشکیل دولت ائتلاف ملی 
و ایجاد عزم جدی برای درهم‌کوبیدن داعش است. با این حال هنوز مالکی تمایلی برای 
 کناره‌گیری و عدم کاندیداتوری برای دور ســوم نخســت‌وزیری نشــان نداده است.

دولت ـ ملت در عراق به‌طور نگران‌کننده‌ای رو به زوال می‌رود و سیاست در این کشور به 
»خانه‌ای پوشالی« بدل شده است. داعش قتل‌عام‌ها و قوانین متعصبانه را ادامه می‌دهد، 
اقلیم کردستان عراق در این وانفسا سودای استقلال دارد و فضای سیاسی در بغداد چنان 
سرشار از توطئه شده است که سیاست‌مداران جناح‌های مختلف نمی‌توانند حتی جلسه‌ای 
برای حل اختلاف‌نظرها و رسیدن به حداقلی از تفاهم برپا کنند. با هدف بررسی بیشتر 
مسائل عراق اندیشۀ پویا وضعیت کنونی دولت ـ ملت در عراق و آیندۀ دولت ـ ملت در این 

کشور را  با چهار کارشناس مسائل خاورمیانه و عراق به بحث گذاشته است.

   سامان صفرزائی  

 ـ ‌ملت عراق و تعیین مرزهای  تشکیل دولت 
جغرافیایی برای این کشــور به سال‌های 
بعد از جنگ جهانی اول بازمی‌گردد. اگر از 
دیدگاهی تاریخی به این کشور نگاه کنیم، 
براساس اتفاقات تاریخی و وضعیت امروز، 
ارزیابی شما از اعتبار دولت ـ ملت عراق 

چگونه است؟ 
فنر الحداد: اعراب عراق همیشه باور عمیقی 
به »عراق« داشــته‌اند و به‌ندرت جایگزین 
دیگری برای چارچــوب دولت ـ ملت عراق 
صورت‌بندی کرده‌اند. اما درحالی‌که اعراب 
عراق به دنبال کنترل کلیت عراق بوده‌اند، 
و نه جدایی، کردهــا بی‌میل به عضویت در 
دولت ـ ‌ملت عــراق بوده‌اند. آن‌ها تصورات 
تاریخی و سوداهای سیاسی خاص خودشان 
را دارند و همواره نیروهایــی گریز از مرکز 
به شــمار می‌آمده‌اند. مفهوم » عراق« در 
میان اعراب عراق اعتبار زیــادی دارد و در 
غیاب چارچوب‌های جایگزیــن، »عراق« 
هم‌چنان ظرفی است که اعراب عراق تصورات 
سیاسی خودشان را در آن می‌سنجند. این 

وضعیــت البته ممکن اســت تغییر کند و 
این روزها خیلی بیش از گذشــته حتی در 
میــان اعراب عراق هم صحبــت از جدایی 
شنیده می‌شود. برای کردها نیز سخن‌گفتن 
از دولت ـ ‌ملتی به نــام »عراق« حد اعلای 
مشکلات و گرفتاری‌هاست. کردهایی که 
حس پیوســتگی به عراق دارند اندک‌اند و 
تصور این که کردی که در ســال 1991 به 
سن بلوغ رسیده باشد، امروز هرگونه احساس 
مثبتی به دولت‌ ـ ملتی به نام عراق داشــته 

باشد، دشوار است. 

شــیرین هانتر: در تاریخ باستان کشوری 
به نام عراق وجود نداشــت و سرزمینی که 
امروز به‌عنوان عراق شناخته می‌شود یا مرکز 
امپراتوری‌ها بود یا جزئــی از امپراتوری‌ها. 
درنتیجه عراق هیچ ســنتی از دولت ملی 
ندارد و این یکی‌ از مشکلات این کشور است. 
شاید بزرگ‌ترین اشتباه هنگام تأسیس نظام 
سیاسی عراق به شکل کنونی رخ داد. ریشۀ 
مشــکلات فعلی‌ عراق، برمی‌گردد به کنار 
هم نهادن گروه‌هایی که تناسخی با یکدیگر 
نداشتند و درعین‌حال دادن قدرت فقط به 

وضعیت سیاسی و دولت مرکزی در عراق

نظـــــــرخواهــــــی

مــرداد 241393

با تشکر از  همکاری و ترجمۀ مژگان شکری و حمید‌رضا رحیمی



یک گروه. اما بعد از حملۀ امریکا در ســال 
2003 نیز اشتباهات بســیاری انجام شد. 
یکی‌ از این اشتباهات تضعیف بیش از اندازۀ 
ارتش عراق بود. اشتباه دیگر کوشش امریکا 
برای قدرتمندکردن سنی‌ها بود که منجر به 
تشویق آن‌ها به ادامۀ مبارزه شد. اشتباه دیگر 
عدم همکاری با ایران بود، آن هم درحالی‌که 
در سال 2003 ایران آمادگی خود را برای حل 
مشکلاتش با امریکا اعلام کرده بود. اشتباه 
دیگر عدم توجه امریکا به اقدامات کشورهایی 
نظیر عربستان سعودی و ترکیه بود که هرچه 
در قدرت داشتند در تضعیف حکومت شیعۀ 
عراق کردند. درعین‌حال مفهوم دولت ـ ملت 
هم مفهوم بسیار تازه‌ای است و بیش از دو 
تا سه قرن سابقه ندارد و تعداد دولت‌هایی 
که فقط با یک ملیت شــکل گرفته باشند 
بسیار اندک اســت. حتی کشورهایی مثل 
فرانسه، انگلیس و اسپانیا نیز از ملیت‌های 
مختلف تشکیل شده‌ا‌ند. بااین‌همه، بسیاری 
از کشورها براساس قومیتی که اکثریت دارد 
و فرهنگ کشور از آن متأثر است، تشکیل 
شــده‌ا‌ند. در عراق البتــه وضعیت چنین 
نیســت. کردها از نژادی کامــاً متفاوت از 
عرب‌ها هستند و عرب‌های عراق هم به دلیل 
اختلافات مذهبی‌ همبستگی‌ ندارند و از آن 

گذشته جامعۀ عراق هنوز قبیله‌ای است.
 

ابراهیم المرعشی: مشــکلاتی که اکنون 
ما بــا آن روبه‌رو هســتیم از مــرز عراق و 
سوریه نشــئت می‌گیرد؛ مرزی که بعد از 
جنگ جهانــی اول و از دل توافق انگلیس 
و فرانسه شکل گرفت و قبایل اعراب سنی 
را از یکدیگر جدا و پیوند تجاری ـ تاریخیِ 
شهرهای موصل )در عراق کنونی( و حلب 
)در سوریۀ کنونی( را قطع کرد. مرز جدید 
عراق و ســوریه با اعِمــال موانع گمرکی و 
تغییر نرخ‌ها، تجارت تاریخی بین شهر‌های 
موصل و حلب را محدود کرد. از دهۀ 1930 
هسته‌های مخفی افســران جوان در عراق 
پدید آمدند که از خانواده‌های متوسط سنی 
استان‌های شــمالی عراق و نزدیک موصل 
بودند. آن‌ها از جنبش پان‌عربیسم حمایت 
می‌کردند؛ جنبشی که خواستار اصلاح مرزها 
و یکپارچه‌کردن اعراب » هلال خصیب« از 
عراق تا فلســطین بود. این افسران عراق را 
به جادۀ کودتاهای نظامی متعدد کشاندند 
و این فرصت را به صدام حســین دادند تا 
در سال 1979 به کرسی ریاست‌جمهوری 
بنشیند. با چنین پیشینۀ تاریخی‌ای، باید 
اشــاره کرد که هویت و ایدئولوژی عراقی را 
که ناشی از میراث اســتعماری این کشور 
و روند دردناک و اســفناک تشکیل دولت 
در این کشور و دولت‌سازی مجدد در سال 
2003 است، می‌توان به بندزدن یک چینی 
شکسته تشبیه کرد. ایدئولوژی‌های رقابتی 
در عراق که از زمان ایجاد آن در سال 1921 
وجود داشتند عبارتند از ناسیونالیسم عربی 

در مقابل ناسیونالیسم یا ملی‌گرایی عراقی، 
ناسیونالیسم کردی در مقابل ناسیونالیسم 
عربی و رقابت‌های گروه‌هایی با هویت‌های 
قومی و فرقــه‌ای و مذهبــی مختلف. این 
هویت‌ها و ایدئولوژی‌های متضاد به هنگام 
ـ که رقبایش را به‌عنوان  قدرت حزب بعث ـ
ـ   یک تهدید علیــه خود تلقــی می‌کرد ـ
به‌وسیلۀ یک دولت مقتدر و قوی سرکوب 
می‌شد. این دولت در گذشته تمام شکاف‌ها 
و اختلافات گروه‌ها اعم از مسلمانان سنی 
و شیعه، و هم‌چنین قوم‌هایی مانند اعراب، 
کردها و ترکمن‌ها را با یک ایدئولوژی کامل 
و واحد کنترل می‌کرد؛ اما امروز عراق فاقد 
یک هویت ملی مشترک و قوی است و هویت 
متفاوت گروه‌ها، موجودیت یک عراق واحد 
را به چالش می‌کشــد. هویت‌های فرقه‌ای، 
در کنار افزایش ناسیونالیسم عربی، کردی 
و ترکمنی به ظهور ایدئولوژی‌های سیاسی 
گوناگون و مختلفی منجر شدند و ایدئولوژی 
ملی عراق در ارائۀ یــک جایگزین جامع و 
کامل برای این کشور با ملیت‌های مختلف 
شکست خورده است. این هویت‌های کهن 
مانعی برای تفوق احزابی هستند که حامی 
و مدافع دموکراســی غیرقومی باشند. به 
این شــکاف‌ها اضافه کنیــد درگیری‌های 
درون‌قومی را مانند مبارزۀ درونی در جوامع 
اعــراب، کردها و ترکمن‌ها. در چند ســال 
گذشــته نه‌تنها اختلافات و درگیری‌های 
مذهبی بلکه جنگ‌ها و درگیری‌های مذهبی 
نیز ویرانی و بی‌ثباتی عراق را بیش‌تر کرده 
است؛ بااین‌حال، من باور ندارم که شیعیان 
یا ســنی‌های عراق قصد نابودی این کشور 
را داشته باشــند. آن‌ها به‌سادگی خواهان 
حداکثر قدرت در دولت عراق هستند. کرد‌ها 
می‌خواهند قدرت خود را در ساختار فدرال 
عراق افزایش دهند و تهدید به اســتقلال 
می‌تواند راه‌حل ساده‌ای برای ترغیب دولت 
مرکزی بغداد به دادن امتیازات بیش‌تر باشد. 

آرشــین ادیب‌مقدم: عراق هنــوز دچار 
سرگیجه‌های پسااستعماری است. دولت 
عراق ذاتاً شبه‌دولت است، نه به این معنی 
که دولتی در عراق وجود ندارد. آن‌چه غایب 
اســت تعریفی ملی از هویت عراقی است 
که تمام وجوه عراقی‌بودن را پوشش دهد. 
ازجمله آن‌چه نیاز داریــم نهادهای ملی و 
دیوان‌سالاری حرفه‌ای است که خودآگاهی 
ملی را در خود حمل کند. حمله به عراق در 
سال 2003 دومین شوک استعماری پس از 
موافقت‌نامۀ سایکس ـ پیکو بر پایۀ سازش 
۱۹۱۶ میان دولت‌های پادشــاهی بریتانیا 
و فرانســه بود. این تهاجم تار و پود کشور و 
چشم‌انداز یکپارچگی را از هم گسست. اما 
درحالی‌که موقعیت کردها در دولت ـ ‌ملت 
عراق متفاوت از دیگر اقوام و گروه‌هاســت، 
کردها نیز باید آگاه شده باشند که نظام کاملًا 
فدرالی به سود جنبش‌هایی نظیر داعش تمام 

خواهد شد. بنابراین نه‌تنها قلمروی کوچک 
کردها از جنبۀ نظامی و اقتصادی طعمۀ بسیار 
راحتی برای دولت‌ ـ ملت‌های بزرگ منطقه 
اســت بلکه از جنبۀ امنیتی هم کردستان 
مســتقل، در مقابل جنبش‌های فراملیتی 

نظیر داعش آسیب‌پذیر خواهند بود. 

آیا به اعتقاد شــما عدم حضور مالکی در 
دور سوم انتخابات و کناررفتن او می‌تواند 
به احیای دولت ـ ملت عراق و بازگشــت 
دموکراسی و نظام انتخاباتی به این کشور 

کمکی بکند؟ 
فنر الحداد: در خلال ســال‌های 2008 تا 
2010 عراقــی که بــه معنــای واقعی در 
بدترین وضعیت قرار داشــت، مسیر رو به 
بهبودی را طی کرد: مالکی حملات موفقی 
به شبه‌نظامیان شیعه و ســنی انجام داد، 
سیاست‌ورزی هویت‌گرا و نژادی رو به افول 
نهاد و خشــونت به موضوعی قابل کنترل 
تبدیل شــد و مالکی خودش را در جایگاه 
رهبر ملی‌گرای عراق قــرار داد. او حتی در 
حال جداشدن از ائتلاف شیعیان در انتخابات 
2010 بــود. امــا دور دوم قــدرت مالکی 
برای توسعۀ سیاســی عراق دستاوردهای 
مثبتی نداشــت و به‌غایت یأس‌آور بود. در 
شرایط پیش‌رو سیاســت‌مداران شیعه از 
نخســت‌وزیری غیرشــیعه پشــتیبانی 
نخواهنــد کرد. به‌عبــارت دیگر، فــارغ از 
این‌که انشــقاق‌های عمیقی هم در میان 
شیعیان وجود داشته باشد، واگذاری مقام 
نخســت‌وزیری به بازیگران سیاسیِ به‌زعم 
آنان دشمن، سیاســت‌مداران شیعه را به 
هم نزدیک می‌کند. درعین‌حال در شرایط 
پیش‌رو ‌تصور نمی‌رود مالکی بدون فشار از 
سوی جبهه‌ای از سیاست‌مداران داخلی و 
قدرت‌های پرنفوذ خارجی عقب بنشــیند. 
تغییر نخســت‌وزیر در عراق دست‌کم راه 
را برای مذاکره با برخی نیروهای سیاســی 
و شورشــی باز می‌کند )گرچــه داعش به 
کنار، شبه‌نظامیان نقشبندیه هم هیچ‌گاه 
متقاعد نخواهد شــد(. باوجوداین، شایان 
توجه است که تغییر نخست‌وزیر همه چیز 
نیســت و تمام بحران‌ها را خاتمه نخواهد 
داد. برخی سیاست‌مداران عراقی در فرایند 
سیاسی مشارکت می‌کنند اما درعین‌حال 
به دنبال سرنگونی و فروپاشی هستند. هدف 
شورشیان نیز کل نظم برآمده پس از 2003 
است و نه صرفاً کنارزدن مالکی. شورشیان 
صرفاً با مالکی نمی‌جنگند بلکه با تمام نظم 
ساخته‌شدة پس از سال 2003 در حال جنگ 
هستند. تصور این‌که هریک از این گروه‌های 
شورشی تن به فرایندهای سیاسی بدهند 
دشوار است. فراموش نکنیم که گروه‌هایی 
نظیر داعش یا شــبه‌نظامیان نقشــبندیه 
علاقه‌ای به کسب قدرت یا افزایش سهم‌شان 
در قدرت و چارچوب نظم سیاسی موجود 

آرشین ادیب‌مقدم:
دولت عراق ذاتاً شبه‌دولت 
است، نه به این معنی که 

دولتی در عراق وجود ندارد. 
آن‌چه غایب است تعریفی 
ملی از هویت عراقی است 
که تمام وجوه عراقی‌بودن 

را پوشش دهد. 

شیرین هانتر: 
در عراق کردها از نژادی 
کاملاً متفاوت از عرب‌ها 
هستند و عرب‌های عراق 

هم به دلیل اختلافات مذهبی‌ 
همبستگی‌ ندارند و از آن 
گذشته جامعۀ عراق هنوز 

قبیله‌ای است.

ندارند بلکه به دنبال سرنگونی هستند. 

شیرین هانتر: در شرایط امروز واقعیت این 
است که کردها، به‌خصوص مسعود بارزانی، 
استقلال می‌خواهند. هدف آن‌ها برقراری 
کردستان مســتقل در عراق است. سنی‌ها 
ترجیح می‌دهند عــراق یکپارچه بماند، به 
شرط آن‌که آن‌ها دوباره دولت را تحت کنترل 
خود داشته باشند. در این میان وضع شیعیان 
از همه حساس‌تر است. سنی‌های این کشور 
از نظر روانی‌ قادر بــه قبول یک حکومت با 
اکثریت شیعی نیستند. مخالفت‌های آن‌ها 
پیش از روی کارآمدن مالکی شــروع شده 
بود. مشــکل دیگر اختلافات در میان خود 
شیعیان است اما مشکلات عراق ساختاری 
است و همۀ مشکلات را نباید به گردن مالکی 

گذاشت. 

آرشــین ادیب‌مقدم: دولتمردان عراق در 
پیاده‌کردن نظام پارلمانی با ساختار فدرالی 
و نیز اجرای اصولی از قانون اساسی که نظام 
فراگیر حکمرانی را تصریح کند، ناکام بوده‌اند. 
دولت رویکردی انحصاری  را برگزیده است 
تا لایه‌هایــی از جامعۀ عــراق را کنار بزند. 
هم‌چنین متأسفانه عنصری هویت‌گرایانه 
در الگوی انتخاباتی وجود دارد که تاحدودی 
از ســوی خود جنبش‌های سیاسی تقویت 
می‌شود. عراق نیازمند سیاستی شهروندی بر 
پایۀ نظام فدرالی و به شکل نمایندگی است. 
البته این امر زمانی محقق می‌شود که امنیت 
به عراق بازگردد و لازم است این موضوع از 
ســوی عوامل جهانی و پشتیبانی سازمان 
ملل ازجمله کشورهای ذی‌نفع نظیر ایران، 
امریکا، روسیه، چین، عربستان سعودی و 

اتحادیۀ اروپا تقویت شود.  

25 مــرداد 1393



مــرداد 261393

اسکاتلند را آزاد کنید 

 پراســپکت      نیل اسکرســن، ژورنالیست 
اســکاتلندی، در شمارۀ آگوســت ماهنامۀ 
پراسپکت، باورهای غلط مردمان اسکاتلند 
دربارۀ فردای‌ اســتقلال را به چالش می‌کشد 
و عواقب رأی آری و نه را بررســی می‌کند. او 
می‌نویسد: »از زمان اتحاد 1707 بدین سو، آن‌ 
زمان که اسکاتلند اســتقلال خود را در ازای 
سهمی از امپراتوری بریتانیا فروخت، سلول 
کوچک آبی و سفیدی در مغز اسکاتلندی‌ها 
باقی مانده که مدام این پیام را در ذهن‌شــان 
طنین‌انداز می‌ســازد: “چه خوب می‌شد اگر، 
اگر یک‌جوری...” سه قرن است که سلول‌های 
بازدارندۀ منفی‌باف جلوی بالندگی این پیام 
را گرفته‌اند و می‌گویند: “ما کوتوله‌تر، فقیرتر، 
ضعیف‌تر از آنیم که... احمق شده‌ای؟” اما حالا 
همۀ آن موانع ذهنی فرهنگی از بین رفته و اثری 
هم بر جای نگذاشته. حالا دیگر سلول‌های آبی 
و سفید آزاد هستند پیام‌شان را مخابره کنند.« 

حقیقت ماجرا چه بود: حل‌وفصل 
پرونده‌های مفتوح جنگ سرد 

ایران 1953؛ کنگو 1961
پاکستان 1971؛ شیلی 1973 

فارن افیرز       شــمارۀ جولای/آگوست این 
نشریه، به چهار معمای سیاسی جهان که از 
جنگ سرد تا کنون، به‌رغم بحث‌وجدل‌های 
بسیار در محافل روشــنفکری، سربه‌مهر 
مانده‌اند می‌پردازد. ری تکیه، پژوهشــگر 
مسائل ایران، خلیج فارس و سیاست خارجی 
امریکا در بنیاد مطالعات خاورمیانه، در این 
شماره به بررسی نقش امریکا در کودتا علیه 
مصدق در ایران می‌پــردازد و آن را ناچیز 

دست‌برد به لویاتان

 امریکــن اینترســت      نیل گیلمن، معاون 
رئیس دانشــگاه برکلــی، در مقاله‌ای در 
آخرین شمارۀ این مجله، با عنوان »تمرد 
مضاعف« شرح می‌دهد که چطور دولت‌های 
پسا‌مدرن تحت محاصرۀ اشراف و تبهکارانی 
درآمده‌اند که نادانسته خباثت‌های‌شان 
را در هم می‌آمیزند و فریبی مخرب از آن 
بیرون می‌دهند. گیلمن در بخشی از این 
مقاله می‌نویسد: »خلاصه این‌که، هم‌زمان که 
جهانی‌شدن به‌راستی نهادهای سیاسی ملی 
و از رهگذر آن‌ها هویت‌ها و وفاداری‌های ملی 
را تحلیل می‌برد، به نظر می‌رسد جایگزین 
ملیت نه هویت سیاســی‌ “جهانی”‌ ای که 
رؤیاپردازان “سیاست جهان‌شمول” مدت‌ها 
آرزویش را در دل داشــتند، که در عوض 
بازگشتی به هویت‌های محلی ریشه‌دار در 
طایفه، فرقه، نژاد، شرکت، و دستۀ تبهکاران 

بوده است.« 

می‌داند. تکیه می‌نویسد: »حتی پیش از آن‌که 
سرویس‌های اطلاعاتی غرب نقشه‌های‌شان 
را به اجرا بگذارند، رفتار خود مصدق شرکای 
متحدش را از او دور ساخته بود و روشنفکران 
و اصناف ایران آرام‌آرام از اقتدارگرایی فزایندۀ 
نخست‌وزیر به ستوه آمده بودند.« تکیه در 
جای دیگری از مقالۀ خــود دربارۀ عملیات 
آژاکس می‌نویسد: »کاخ سفید، ریاست سیا 
و ســفارت امریکا در ایران همه متفق‌القول 
بودند که طرح شکست خورده است و وقت 
آن رسیده که با این شکست کنار بیایند.« او 
طرز کار خود مصدق را عامل اصلی پایان‌یافتن 
زمامداری‌اش می‌خواند و می‌نویسد: »مصدق 
سیاست‌مداری منضبط بود که احترام بسیاری 
برای نهادها و نظم مشروطۀ ایران قائل بود. او 
تمام عمر خود را وقف دفاع از حاکمیت قانون 
و تقسیم قوا کرد. اما فشار زمامداری و ادارۀ 
کشور در زمان بحران ویژگی‌های آزاردهنده 
و دردسرساز شخصیت او را برجسته ساخت. 
نیاز او به تحسین عامه چشــم او را بر روی 
سازش‌هایی که می‌توانســتند به مناقشۀ 
نفتی ایران با بریتانیــا پایان دهند و اقتصاد 
کشور را نجات دهند بســت. بدتر این‌که، 
ـ این پارلمان‌خواه  تا ســال 1953، مصدق ـ
مشروطه‌‌خواه و قهرمان اصلاحات دموکراتیک 
ـ ـ به عوام‌فریبی تبدیل شــد که رفراندوم 
جعل می‌کرد، رقبایش را تشر می‌زد و مرعوب 
می‌ساخت، پارلمان را منحل می‌کرد و طالب 

قدرت‌های ویژه بود.« 

ترجمه‌ها :  بابک واحدی 

تروریسم نمایشی 
اخبار به بولتنی از جنایات نسل » ارۀ 3« تبدیل شده است 
که هرزه‌نگارۀ خود را در دنیای واقعی می‌سازد

جان لی اندرسون       خبرنگار جنگ نیویورکر

چند هفته‌ پیش گروه تروریســتی داعــش بیش از یکصد 
ســرباز شــیعه را در تکریت به صف کرد و به گلوله بست؛ 
سربازانی که دسته‌دسته می‌آوردندشان و جنازه‌های‌شان را 
می‌بردند. هم‌چون بسیاری از جنایات این روزها، این اعدام‌های 
دسته‌جمعی حسب‌المقرر ضبط شدند، در بوق و کرنای‌شان 
کردند، و خود قاتلان آن را پیش چشم مردمان جهان منتشر 
کردند. راستش را بخواهید داعش ادعا کرده است که هزار و 
هفتصد نفر را به این شیوه به قتل رسانده. از آن به بعد هر چند 
روز تصاویر جدید و ویدئوهای کوتاهی از جنایت را منتشر 
کرده اســت: معمولاً چند نفر را می‌بینیم که مجبورشــان 
کرده‌اند وحشت‌زده از مردان سیاه‌پوش نقاب‌دار بر زمینی 
بی‌آب‌وعلف زانو بزنند، و در ادامه با گلوله‌ای از پشت‌سر آن‌ها 

را از پای درمی‌آورند. 
هرکس که رویدادهای کنونی را با وسواس دنبال می‌کند 
اذعان خواهد کرد که اخبار به بولتنی از جنایاتی تبدیل شده 
است چنان شــرم‌آورکه حتی تصورشــان هم خالی از رنج 
نیست. اخیراً ویدئویی دیده‌ام که در آن هفت یا هشت قربانی 
و چندین تعدی‌گر در نمایشی دست‌پاچه بودند: پیکارجویان 
قربانی‌های‌شان را به صف کرده بودند، وادارشان کردند زانو 
بزنند، تحقیرشان کردند، به باد کتک‌شان گرفتند، و هل‌شان 
می‌دادند، بعد دوباره بلندشان کردند تا ایستاده تیر خلاص را 
به سرهاشان شلیک کنند. سیمای قربانیان هریک حکایت 
متفاوتی را روایت می‌کرد: بعضی وا داده بودند، یکی‌دو تای‌شان 
هنوز داشتند التماس می‌کردند، به عجز و لابه افتاده بودند و 
به انسانیت مردان اسلحه‌به‌دست متوسل شده بودند. عجیب 
آن‌که چطور چند ثانیه تا مرگِ محتوم، بعضی می‌کوشند 
هر طور شده از درد سیلی یا لگدی که نثار سرشان می‌شود 
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افول امریکایی 

 فارن پالیسی      شمارۀ جولای و آگوست فارن 
پالیسی در طرح جلد خود با استفاده از شیوۀ 
ویرایش می‌کوشد بحث و جدل‌هایی را که در 
چند سال اخیر، و به‌ویژه در یک‌ سال گذشته، 
بر ســر افول قدرت تصمیم‌گیری جهانی 
امریکا، مطرح شده و پاسخ‌های امریکایی‌ها 
را به این شکل خلاصه کند: امریکا در انحطاط 
)نه، تحت فشار(، در حال عقب‌نشینی )نه، 
ارزیابی دوبارۀ قوا(، گرفتار بحران )نه، حائز 
اهمیت(، زبون )نه، فروتن(، قابل احیا )درست 
است(. در نوشتار آغازین این شماره، به قلم 
شورای سردبیری این مجله آمده است: »احیا 
ـ در کنار رونق اقتصادی، امنیت و  و نوزایی ـ
نقش جهانی‌ای که این نوزایی ضامن بقای‌شان 
ـ در دسترس امریکاست. اما  خواهد بود ـ
نخست، واشینگتن باید دست از ستودن 
عظمت و برتری خود بردارد و در آینه سخت 

به سیمای خود خیره شود.« 

فرزندان خود را به آیوی‌لیگ نفرستید 

 نیــو  ریپابلیــک       با این تیتر یــک، ویلیام 
درسیه‌ویچ، منتقد ادبی امریکایی، در آخرین 
شمارۀ این مجله هشدار می‌دهد »فرزندان خود 
را به آیوی‌لیگ« نفرستید. آیوی‌لیگ متشکل 
از هشت دانشــگاه امریکایی ازجمله کلمبیا، 
هاروارد، پرینســتون و ییل است و علت این 
 )Ivy( نام‌گذاری نمای پوشیده از پیچک و پاپیتال
ساختمان‌های قدیمی این دانشگاه‌هاست. او در 
مقاله‌اش می‌نویسد: »نظام آموزش عالی نخبگان 
ما جوانانی را تربیت می‌کند که زیرک و بااستعداد 
و پرُانگیزه هستند، اما از سوی دیگر اضطراب 
مدام، کم‌رویی و گم‌گشتگی هم از ویژگی‌های 
بارز آن‌هاست، هیچ کنجکاوی فکری ندارند و 
هدفمندی زندگی را به‌کل فراموش کرده‌اند: 
اسیر حبابی از امتیازات و برتری‌ها، سرفروافتاده 
در مسیر مشترکی گام برمی‌دارند، کارشان را 
خیلی خوب بلدند اما هیچ تصوری از این‌که چرا 

آن کار را انجام می‌دهند ندارد.« 

بگریزند. و حیرت‌انگیز است که چرا تعدی‌گران زحمت چنین 
تحقیرهای کم‌اهمیت را به خود می‌دهند، با آن‌که می‌دانند 
قرار است چند لحظۀ دیگر گلوله‌ای در سرِ اسرای‌شان خالی 
کنند؟ ناراحت‌کننده‌ترین چیز سادیسمی است که در این 
ویدئوها به‌وضوح دیده می‌شود. در یکی از ویدئوها مردی به سر 
قربانی خود شلیک می‌کند، بعد باقی گلوله‌هایی را که برایش 
مانده در نعش مرد مُرده که همان‌طور مچاله روی زمین افتاده 
خالی می‌کند؛ کارش که تمام می‌شود، لگدی میان گردۀ او 

می‌نوازد و خنده‌ای شیهه‌وار سر می‌دهد. 
قدیم، برخی جنایــت‌کاران آگاه بودند که به نمایش 
گذاشتن جرایم‌شان به لحاظ سیاسی نابخردانه خواهد بود و 
بنابراین تصویر جنایت‌شان را از انظار عموم پنهان می‌کردند. 
بعد از آن‌که استالین دستور قتل‌عام جنگل کاتین را صادر کرد 
ــ که جان هشت هزار افسر لهستانی و هزاران نفر از نخبگان 
ـ حکومت شــوروی دهه‌ها آن را  دیگر آن کشور را گرفت ـ
انکار می‌کرد‌ و انگشــت اتهام را به‌سوی آلمان‌ها نشانه رفته 
بود. نازی‌ها هم، با این‌که جنایات خود را به‌دقت ثبت و ضبط 
کرده‌اند، بسیاری از آن‌ها را انکار می‌کردند. حملۀ شیمیایی 
صدام حسین به مردان، زنان و کودکان کُرد حلبچه، در سال 
ـ ایجاد رعب و  1988، کشتاری بود با اهداف آشکار سیاسی ـ
ـ اما او هم به تقلید از استالین ایرانی‌ها  وحشت میان کُردها ـ
را مقصر می‌خواند. صدام مسئول مرگ صدها هزار نفر بود، اما 
حتی تا پای مرگ و در دادگاه رسیدگی به جنایاتش کتمان 
می‌کرد که چنین کرده است. چرا به دشمنان‌تان آتویی بدهید 

که علیه‌ خودتان به کارش گیرند؟ 
استثناهای جالب‌توجهی هم می‌توان یافت. در سال 
1980، ساموئل دوئه رهبر کودتای لیبریا رسانه‌های جهان 

را دعوت کرد تا به تماشای صحنۀ اعدام چندین وزیر دولتی 
که در ســاحلی نزدیک پایتخت به ستون‌‌های چوبی بسته 
شده بودند بنشــینند. )ده ســال بعد نوبت به قطع عضو و 
قتل خود دوئه به دست یک افسر نیروهای شورشی در برابر 
دوربین رسید.( اما بیش‌تر سال‌های قرن گذشته، پنهان‌کردن 
جنایت، یک قاعده بوده است چون منطق چنین حکم می‌کرد. 
عمل‌گرایی سرد و غیرانسانی قاتلین موجب آن می‌شد که 
اقدامات خود را از انظار عموم پنهان نگه دارند. در اوج جنگ 
کثیف آرژانتین، در اواخر دهــۀ 1970 و اوایل دهۀ 1980، 
شورای نظامی حاکم شکنجه‌ و اعدام هزاران معترض و مخالف 
چپ به‌دست سربازان خود را پنهان می‌کرد، و تمام ادعاهایی 
را که می‌گفتند این شــورا دارد مردم را در قالب »پروپاگاند 
براندازی« قتل‌عام می‌کند، یکسر به باد تمسخر می‌گرفت. 
در مورد »مفقود‌الاثر«ها هم ژنرال‌های آرژانتینی به شوخی 
ـ می‌گفتند این افراد احتمالاً در  و تمسخر روی می‌آوردند ـ
کوه‌ها، در کنار رفقای » تروریست«شــان، مشغول مبارزه 
هستند. قبول مسئولیت و به خود بالیدن از ترورهای سیاسی 
در اواخر جنگ سرد باب شد، به‌ویژه بین پارتیزان‌های شهری 
مثل ETA در اسپانیا، IRA در ایرلند، و بریگادهای سرخ. این 
گروه‌ها گونه‌ای جدید از بی‌رحمی را به نمایش گذاشتند، هم 
در به کارگیری خشونت سیاسی و هم در تحریف رسانه‌ها 
جهت ایجاد و اشــاعۀ رعب و وحشــت. این روند از آن پس 
شــتاب بیش‌تری به خود گرفت، و در سال 2002، با انتشار 
فیلم قتل دنیل پرل به نقطۀ عطفی رسید؛ فیلمی که نفس‌ها 
را در ســینه حبس ‌کرد و در سراسر جهان پخش شد. پس 
از حملۀ امریکا به عراق در ســال 2003 و آغاز انتشار پدیدۀ 
جهادی‌ها و پیکارجویان در جهان، نسل جدیدی از افراطیون، 

که پرورش‌يافتۀ ابومصعب الزرقاوی بودند، از پخش و انتشار 
جنایات و قساو‌ت‌های خود به وجد می‌آمدند. 

در ســال‌های بعد از آن مردمان جهان دهشــت‌های 
بیش‌تری دیده‌اند؛ آن هم از ســوی دهشت‌آفرینان تازه‌کار 
مقلدی چون بوکو حرام در نیجریه، الشباب در سومالی و کنیا، 
و تازه‌ترین نســل آن‌ها در عراق و سوریه. طرز کار آن‌ها هم 
به‌نوبۀ خود در چهارگوشۀ جهان الهام‌بخش دیگران شده است. 
امروز دیگر سر بریدن جلوی دوربین مبتذل و پیش‌پاافتاده 
شده است. جدایی‌طلبان دوستدار روسیه در اوکراین هم از 

خودشان وقت اعدام قربانیان‌شان فیلم گرفته‌اند. 
شکی نیست که تکنولوژی موبایل و اینترنت بیش‌ترین 
نقش را در این تروریسم نمایشی نوین داشته است. چندی 
پیش در توییترم تصاویری یافتم که یک عضو داعش را نشان 
می‌دادند، سرش پوشیده در پارچۀ سیاه، که با پتُک به جان یک 
اثر باستانی متعلق به نینوا، یادگار یکی از کهن‌ترین تمدن‌های 
روی زمین، افتاده بود. هم‌چون ویدئوهای آدم‌کشی می‌توان 
به‌وضوح از نحوۀ ایستادن و حالت چهره‌اش دریافت که این کار 

را نه بی‌اعتنا به دوربین، که به‌خاطر دوربین، انجام می‌دهد. 
این نسل » ارۀ 3« است، که هرزه‌نگارۀ سبک انتقامی 
خود را در دنیای واقعی می‌سازد و باید جلویش را گرفت 
ــ زیرا که شأن همۀ ما انسان‌ها را فرومی‌کاهد و به‌محض 
آن‌که این‌گونه از تقلید کورکورانه آغاز شود دیگر نمی‌توان 
متوقفش کرد. در دهۀ 1980، که نسل پیشین جهادی‌ها 
می‌گفتند: »ما همان‌قدر مرگ را دوست داریم که دیگران 
زندگی را«، می‌شد گفت که لاف می‌زنند. حالا شواهدی 
که در این ویدئوها می‌بینیم نشان‌مان می‌دهد که راست 

می‌گفته‌اند.  

شبکه‌ای از دروغ‌ها

 اکونومیست    گزارش یک شمارة 26 جولای/2 
آگوســت این هفته‌نامه به موضع‌گیری‌های 
روســیه، در رویدادهای‌ اخیر، از مداخله در 
اوکراین و ماجرای کریمه تا سقوط هواپیمای 
پرواز ام.اچ17 هواپیمایی اندونزی، می‌پردازد 
و می‌نویسد: »فاجعه )سقوط هواپیما( خیلی 
زود موجی از نظریه‌های غیرمحتمل متناقض 
از سوی روس‌ها راه انداخت: هدف هواپیمای 
خود پوتین بوده اســت؛ موشــک‌اندازهای 
اوکراین آن‌جا  بودند. این  ادعاکه یک هواپیمای 
جنگندة اوکراینی موشک را پرتاب کرده با این 
مشکل مواجه شــد که هواپیماهای جنگنده 
نمی‌توانند هم‌ارتفــاع ام‌.اچ.17 پرواز کنند. 
این بود که هکرهای روس دست‌به‌کار شدند و 
مدخل ویکی‌پدیا را تغییر دادند، تا جنگنده‌ها 
هم بتوانند در آن ارتفاع بپرند! اما هدف روس‌ها 
متقاعد کردن دیگران نیست بلکه فروکاستن 

حقیقت به درجة عقیده و دیدگاه است.«

ناعادلانه و نامتوازن

لومونــد دیپلماتیک       ســرگه حلیمی، مدیر 
لوموند دیپلماتیک، در یادداشــت روی جلد 
شمارۀ آگوست این ماهنامه، به ادعای پوشش 
»متوازنِ« اخبار در مورد مناقشــه‌های رژیم 
صهیونیستی و فلسطین و غزه می‌پردازد و با این 
باور که ژورنالیسم غربی همواره در پی توجیه 
اسرائیل و اقدامات نظامی آن برآمده می‌نویسد: 
» اردوکشی ارتش اســرائیل به‌قصد برخورد با 
غزه‌ شرایط را برای یکی از مهم‌ترین آرزوهای 
ژورنالیسم مدرن فراهم ساخته: حق تنبل‌بودن؛ 
مفهومی که در واژگان این حرفه از آن به “موازنه” 
یاد می‌شود، همان‌طور که شبکۀ فاکس نیوز خود 
را بی‌طعنه “عادل و متــوازن” می‌خواند.« اما به 
نوشتۀ حلیمی »در مناقشۀ خاورمیانه این “موازنه” 
به قدرت اشغالگر، مزیتّی شگرف بخشیده است. 
و به ژورنالیست‌های غربی هم فرصتِ گریز از 
خشمِ کسانی را بخشیده که خوش ندارند حقایقِ 

آزاردهنده را بشنوند.«
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نقدها و نظرهایی دربارۀ تحولات جهان

مجـــله‌گرد‌ی خارجــــی

در سال 1994، در آستانۀ نسل‌کشی روآندا، رادیو میلله کولینِس، در کیگالی، با پیغامی زهرآلود 
شنوندگان را به وجد آورد: » برای کشتن موش‌های بزرگ، باید موش‌های کوچک را بکشید.« 
این فرمانی مستور برای کشتار جوان‌ترین نسل توتسی‌ها، قبیلۀ اقلیت کشور، بود. تخمین‌های 
سازمان ملل می‌گویند در کم‌تر از چهار ماه، ســیصد هزار کودک و نوزاد را قلع‌و‌قمع کردند، 
زیر مشت و لگد گرفتند، به گلوله بستند، یا زنده‌ سوزاندند. کشتار روآندا بی‌مانند نبوده است. 
هدف‌گیری مشخص کودکان یکی از هولناک‌ترین تحولات در شیوۀ جنگ و نزاع در پنجاه سال 
گذشته بوده است. طبق آمارهای سازمان ملل متحد، در قرن‌های هجدهم و نوزدهم و اوایل 
قرن بیستم، تقریباً نیمی از کشته‌شدگان در میدان‌های جنگ غیرنظامی بوده‌اند. در جنگ 
جهانی دوم، غیرنظامیان دو ســوم تلفات بودند. تا پایان قرن بیستم، حدود نود درصد تلفات 

غیرنظامیان بوده‌اند. 
سهم‌ کودکان در این مرگ‌ومیرها مدام افزایش می‌یابد. در سال 1995، یونیسف اعلام 
ـ بیش‌تر از  کرد که حدود دو میلیون کودک در جنگ‌های دهۀ پیش از آن کشــته شده‌اند ـ
سربازان. گراچا ماکِل، نمایندۀ ویژۀ دبیرکل سازمان ملل متحد، در نخستین گزارش »کودکان 
در جنگ« سازمان ملل، در سال 1996، اعلام کرده بود که »کودکان نه‌فقط در میانۀ تبادل آتش 
گیر می‌افتند، بلکه احتمال هدف‌‌گرفتن‌شان هم هست... کشتن بزرگ‌سالان کفایت نمی‌کند؛ 

هنگام تماشای ابوبکر البغدادی، رهبر داعش که در موصل 
اعلام برپایی خلافت اسلامی می‌کند، بی‌اختیار این تصور 
در ذهن پدید می‌آید که آن‌چه برابر چشــمان‌تان ایستاده 
رژه‌ای به‌ســمت گذشته اســت. چنین به نظر می‌رسد که 
وحشی‌گری هولناک این سازمان در برخورد با هر آن‌کس 
که ســرِ راهش قرار می‌گیرد، سبکوخوی گذشته‌ای دور و 
ارزش‌های قرون‌وسطایی را می‌خواهد به یادها آورد. اما این 
تصورات و تلقی‌ها اعتبار بیش از حد بخشیدن به تصویری 
اســت که داعش از خودش ارائه می‌کند. راستش شباهت 
اندکی هست میان رژیم به‌شــدت سرکوبگری که آن‌ها در 
بخش‌هایی از عراق و ســوریه بر پا کرده‌اند و حکومت‌های 
زیرک قرون‌وسطایی؛ حکومت‌هایی که مثلًا در اسپانیا هم‌ 
زمانی که باقی اروپا زیر بار ســرکوب له می‌شد، درجه‌ای از 
مدارا را حاکم کرده بودند. داعش، با تخریب زیارتگاه‌های کهن 
و مساجد چندین‌ساله، می‌کوشد همۀ آثار و ردپاهای سنت 
اسلام را از بین ببرد. آن‌ها احتمالاً حتی از طالبان در افغانستان 
هم سرکوبگرتر خواهند بود. داعش بر سریر قدرت، بیش‌تر به 
یک حکومت تمامیت‌خواه قرن بیستمی می‌ماند تا هرگونه 

حکمرانی سنتی. 

شاید عجیب به نظر برسد، اما داعش از بسیاری جهات 
کاملاً مدرن اســت. این تروریســت‌ها، هم‌چون القاعده در 
گذشــته، خود را در قالب شرکتی بســیار کارآمد سازمان 
داده‌اند. آنان که در ابتدا به‌مدد اعانه‌های حامیان ثروتمندشان 
سنگ بنای سازمان‌شان را گذاشته‌اند، به‌سرعت رشد کردند 
و کســب‌وکاری خودبســنده خلق کردند. داعش از طریق 
آدم‌ربایی و اخّاذی، چپاول و فروش عتیقه‌جات، اســتخراج 
نفت در مناطق تحت اشغال‌شان، مصادرۀ شمش‌های طلا 
و دیگر دارایی‌های بانک‌هــا و به‌چنگ‌آوردن مقادیر زیادی 
از تجهیزات نظامی امریکایی در مســیر پیش‌روی‌اش، به 
ثروتمندترین سازمان تروریستی جهان تبدیل شده است. 
برخی برآورد‌ها  ارزش این ســازمان را بســیار بیش‌تر از دو 

میلیارد دلار تخمین زده‌اند. 
داعش از این ثروت بهره می‌گیرد تا از طریق ارائۀ خدمات 
عمومی و مرمّت زیرساخت‌ها در مناطق تحت کنترلش، پایگاه 
مردمی خود را توسعه دهد. در استفاده از شبکه‌های اجتماعی 
هم بسیار حرفه‌ای عمل می‌کنند. این گروه در وب‌سایت‌های 
خود گزارش‌های سالانه‌ایِ پرُجزئیات از دستاوردها و عملیات 
خود منتشــر می‌کند؛ ازجمله شــرح مفصل تفکیک‌شدۀ 

بمب‌گذاری‌ها، ترورها و عملیات انتحاری‌اش. 
داعش از اینترنت به‌ بهترین نحو بهره می‌گیرد تا راه و 
روش بی‌رحمانه‌اش را در برخورد با هر آن‌کس که دشــمن 
می‌پنداردش منتشر کند. قساوت و سبعیت داعش فی‌البداهه 
و نااندیشیده نیست. همۀ نشانه‌ها گواهی می‌دهند که این 
ددمنشی استراتژی‌ای است که طراحی‌اش سال‌ها زمان برده. 
داعش، با تیر انتشار ویدئوهای قطع سر یا اعدام مردم، چند 
هدف دارد: هم‌زمان با ارعاب و وحشت‌افکنی در دل دشمنان، 
به جوامع تحت حکمرانی‌اش می‌آموزد که عواقب مهلک و 
شوم همراه‌نشدن با تفسیر به‌شــدت افراطی آن‌ها از سنت 
چیست. هیچ خصیصۀ قرون‌وسطایی در این کسب‌وکارهای 

داعش و معنای مدرن‌بودن 

راه‌ورسم جدید جنگ:
 کشتار کودکان 

چشم‌تان را به روی چهرۀ تاریک دنیای مدرن بگشایید

نسل‌های بعدی دشمن هم باید از بین بروند!

جان گری        فیلسوف سیاسی انگلیسی

رابین رایت         خبرنگار و تحلیلگر مسائل خارجی امریکا

ـ هم باید از بین بروند«.  ـ یعنی کودکان آن‌ها ـ نسل‌های بعدی دشمن ـ
تخمین‌ها گواه این است که از زمان آغاز مناقشه در سوریه دست‌کم یازده هزار کودک سوری 
ـ در جنگ داخلی کشته‌ شده‌اند. حدود هشتصد نفر از این کودکان  ــ و احتمالاً بسیاری دیگر ـ
بی‌سروصدا اعدام شده‌اند و ده‌ها نفرشان، طبق گزارش گروه تحقیقات آکسفورد، در اثر حملۀ 
شیمیایی جان باخته‌اند. یکی از تکان‌دهنده‌ترین عکس‌هایی که سال گذشته از حملۀ شیمیایی 
در سوریه منتشر شد، تصویر جنازه‌های کوچک‌اندامی بود، پیچیده در کفن‌های سفید، که با 

چهره‌های‌ معصوم بی‌جان‌شان منتظر دفن‌شدن بودند. 
بسیاری از کودکان هم گروییِ پیکارجویان می‌شوند. یونیسف در بیانیه‌ای » نگرانی شدید« 
خود را از ربوده‌شدن 140 بچه‌مدرسه‌ای کُرد در شمال سوریه اعلام کرده است. این کودکان پس 
از آزمون ورود به دبیرستان در حلب، در راه بازگشت به زادگاه‌شان به‌دست پیکارجویان داعش 
ربوده و گروگان‌ گرفته‌ شدند. چهار نفرشان توانستند بگریزند؛ سرنوشت باقی هنوز معلوم نیست. 
فناوری،‌ از سلاح هسته‌ای تا بمب‌های خوشه‌ای کوچک، غیرنظامیان و به‌ویژه کم‌سن‌وسال‌ها 
را آسیب‌پذیرتر ساخته است. در جریان جنگ داخلی لبنان ساکن آن کشور بودم. پس از هجوم 
اسرائیل در دهۀ 1980، بمب‌های خوشه‌ای جان ده‌ها کودک لبنانی را گرفت؛ چه بر اثر اصابت 

مستقیم این بمب‌ها و چه بر اثر پاگذاشتن روی آن‌ها یا اشتباه‌گرفتن‌شان با اسباب‌بازی. 
وقتی پای استفاده از اسلحۀ غافل‌گیرکننده به میان می‌آید، همۀ طرف‌ها باید پاسخگو باشند. 
طبق گزارش نمایندۀ ویژۀ سازمان ملل در امور کودکان و مناقشۀ مسلحانه، در افغانستان، از سال 
1979 بدین سو، دست‌کم 35 هزار کودک قربانی مین‌های زمینی شده‌اند. در سال 1999، در زمان 
زمامداری طالبان، که گذرم به نوانخانه‌ای در کابل افتاد، مردی دستار بر سر را آن‌جا ملاقات کردم 
که سوگوار کودکان یتیمی بود که در محله‌های اطراف می‌پلکیدند و قربانی مین‌ها یا بمب‌هایی 

می‌شدند که در دو دهۀ پیش از آن ارتش‌های داخلی و خارجی آن‌جا کاشته بودند.  
بعضی اوقات شمار کودکان کشته‌شده قطعی نیست و اغلب نمی‌توان آن‌ را نهایی دانست؛ حتی 
بعد از گذشت مدت‌ها از پایان‌ جنگ. در بوسنی، بیش از یک‌هزار کودک در جنگی مفقود شده‌اند که یک 
نسل پیش از این تمام شده است. صرف‌نظر از انزجار و نفرت عمومی، اخیراً از چند مقام مسئول سازمان 
ملل شنیده‌ام که تعداد فزایندۀ تلفات کودکان به این زودی‌ها فروکش نخواهد کرد.در جنگ‌های 

امروزپیکار به خیابان‌ها کشیده شده و پای در اتاق‌های خانه‌ها و مهدکودک‌ها گذاشته است.  



29 مــرداد 1393

از دو دهۀ پیش که فرانسیس فوکویاما گفت دنیا دارد به پایان تاریخ می‌رسد، تاریخ نفس دنیا را در 
سینه‌اش حبس کرده است. خیزش چین، جنگ‌های بالکان، حملات تروریستی یازده سپتامبر 
2001، جنگ‌های افغانستان و عراق، بحران مالی 2008 جهان، بهار عربی، و جنگ داخلی سوریه 
همه ردیه‌ای بودند بر دیدگاه فوکویاما از پیروزی ناگزیر دموکراسی لیبرال. درواقع می‌توان گفت 
که تاریخ در یک ربع قرن چرخه‌ای کامل را طی کرده است؛ از سقوط کمونیسم در اروپا در 1989 
تا آغاز دوبارۀ رویارویی روسیه و غرب. اما در خاورمیانه فراتر از همۀ کشورها، تاریخ هر روز دست به 
کار است و شدیدترین عواقب را به دنبال می‌آورد. خاورمیانۀ قدیم، که از برجامانده‌های امپراتوری 
عثمانی پس از جنگ جهانی اول شکل گرفت، دارد آشکارا از هم می‌پاشد؛ و در این میان بار تقصیر 

بیش از هرکس بر گردن اقدامات امریکایی‌ها در این منطقۀ مناقشه‌خیز بوده است. 
گناه نخستین امریکا حملۀ نظامی به عراق در سال 2003 بود. » نئومحافظه‌کاران«ی که 
ـ هم در  آن زمان زمام امور را در دست داشتند، چشم‌شان را بر ضرورت پرکردن خلأ قدرت ـ
ـ پس از حذف صدام بستند. عقب‌نشینی نظامی شتاب‌زده و خام باراک  عراق و هم در منطقه ـ
اوباما دومین شکست امریکا بود. این خروج، تقریباً هم‌زمان شد با انفجار بهار عربی و آغاز جنگ 
داخلی سوریه. حالا هم که پیش‌روی سریع داعش و اشغال موصل، دومین شهر بزرگ عراق، 
تهدید تجزیۀ عراق را در پی آورده است. داعش کنترل بیش‌تر سرزمین‌های شمال غرب بغداد را 

خاورمیانه و بازگشت تاریخ 
عصر نویی با داعش
 و تحولات خاورمیانه زاده می‌شود

یوشکا فیشر         وزیر امور خارجۀ آلمان و رهبر حزب سبز به‌مدت بیست سال

ددمنش، سبعیت به‌نمایش ‌گذاشته‌شده و جنایات فراملی، 
دیده نمی‌شود. داعش که همۀ انرژی خود را وقف بناکردن 
جامعه‌ای از خشت اول ساخته، بیش‌تر شبیه جنبش‌های 
انقلابی مدرن است. گرچه البغدادی مدام از تاریخ سال‌های 
نخست اسلام دم می‌زند، جامعه‌ای که در ذهن دارد در تاریخ 
بی‌همتا است. بیش‌تر شبیه وضعیت غیرممکن آرمان‌شهری‌ 
اســت که انقلابیون چپ‌گرای غربی در آینده می‌جستند. 
برخی از متفکرانی که اندیشــه‌های فرقه‌ای افراطی را بنیان 
گذاشته‌اند ملهم از آنارشیســم و کمونیسم اروپایی بوده‌اند؛ 
به‌ویژه از این تفکر که جامعه را می‌توان به‌دست پیش‌قراول 
قسی‌القلبی انقلابی که متوسل به خشونت نظام‌مند می‌شود از 
نو شکل داد. ژاکوبن‌های فرانسوی و بولشویک‌های لنینیست، 
خمرهای سرخ و گاردهای سرخ مائو، همه خشونت را به‌مثابه 
روشی از پاک‌سازی بشر از آن‌چه فساد اخلاقی تلقی می‌کردند 

به کار گرفتند. 
داعش بیش‌تر در سنت انقلابی مدرن جای می‌گیرد تا 
گونه‌های کهن خلافت اسلامی. گرچه از شنیدن این حرف به 
خشم خواهند آمد، اما حقیقت این است که این جهادی‌های 
وحشی و خشن شیوۀ سازمان‌دهی و اهداف آرمان‌شهری‌شان 
را مدیون غرب مدرن هستند. فقط اندیشه و روش را از غرب 
نگرفته‌اند، مداخلۀ نظامی غرب بخت قدرت‌گرفتن را هم به 
داعش اعطا کرده است. مادامی که صدام در رأس امور بود، با 
وجود همۀ جنایاتی که دیکتاتوری او مرتکب می‌شد، رژیمی 
بود که قوانین و حاکمیت سکولار را در کشور حاکم کرده بود 
و نمی‌گذاشت هیچ جنبش تروریستی در عراق فعالیت کند. 
سرنگون ساختن صدام ناگزیر به ازکارافتادن این حکومت 
سکولار و خود حکومت عراق انجامید. حتی اگر اشغالگران 
تحت رهبری امریکا اشتباه برچیدن ارتش و منحل‌کردن حزب 
حاکم را هم مرتکب نمی‌شدند، لاجرم سرانجام کشور از هم 
می‌پاشید. عراق را بریتانیایی‌ها در دهۀ 1920 از استان‌های 

امپراتوری سابق عثمانی بنا کردند و اقلیت سنی زمامش را در 
دست گرفتند. سنی‌ها از سال 1638، که عثمانی‌ها بغداد را از 
ایران گرفتند، در آن منطقه حاکم بوده‌اند. کردها، که به‌خاطر 
ارزشی که منابع نفتی شمال کشور برای بریتانیایی‌ها داشت 
در کشور جدید گنجانده شــدند، از همان زمان در کمین 
فرصتی بودند که استقلال یابند؛ اتفاقی گریزناپذیر. از خطاها و 
اشتباهات دولت مالکی هم که بگذریم، این تصور که یک نظام 
باثبات فدرال بتواند در چنین شرایطی ایجاد شود و استقرار یابد 
همیشه بعید بوده است. همان‌طور که برخی مخالفان جنگ 
از همان ابتدا پیش‌بینی می‌کردند، تغییر رژیم شرایط را برای 
زمین‌خوردن کشور هموار کرد؛ همان شرایطی که به داعش 

اجازه داد از جا برخیزد و بالیدن بگیرد. 
گاه گفته می‌شود که ایدئولوژی هیچ نقشی در اشغال 
عراق نداشته است و هدف فقط تصاحب نفت عراق بوده است 
و بس. شکی نیست که محاسبات ژئوپولیتیک نقش داشته‌اند، 
اما به باور من معنای مدرن‌بودن مهم‌تر است. سیاست‌مداران 
و اندیشمندانی که بانگ فریادشان در دفاع از تهاجم بلند بود 
معتقد بودند که تمام جوامع مدرن به‌سمت گونه‌ای از حکومت 
تکامل می‌یابند؛ همان‌ گونه‌ای که در کشورهای غربی وجود 
دارد. کافی بود بساط استبداد را در عراق برچینند، بعد از آن 
کشور در مسیر دموکراســی می‌افتاد و باقی خاورمیانه هم 
دنبالش راه می‌افتادند. تا همین چند ماه پیش، بعضی فکر 
می‌کردند که پروسه‌ای مشــابه را هم می‌توان در سوریه به 
راه انداخت. اما این‌ها هرگز چیزی بیش از خیال‌پردازی‌های 
ایدئولوژیــک نبودند. دنیای مدرن در هیچ مســیر واحدی 
تکامل نمی‌یابد. دموکراسی لیبرال صرفاً یکی از چندین مقصد 
ممکن است. داعش، با بلندپروازی‌های وهم‌آلوده‌اش )که اگر 
گفته‌های اخیرشان را باور کنیم شامل فتح دوبارۀ اسپانیا هم 
می‌شود!( روی تیره‌تر دنیای مدرن را به نمایش گذاشته است:‌ 
بهره‌گرفتن از وحشت و خشونت در تلاش برای رسیدن به 

اهداف دست‌نیافتنی. داعش شاید تا به همین‌جا پا را از گلیم 
خود درازتر کرده باشد. این سازمان با مخالفان مصممی از همه 
طرف مواجه است؛ نه‌فقط شیعیان‌ بلکه جهادی‌های سنی‌ای 
چون القاعده نیز، که داعش شاخه‌ای مشتق از آن‌هاست. در 
میان عناصر ناهمگنی که داعش به‌تازگی در خود پذیرفته 
تضاد منافع آشکاری وجود دارد و معلوم نیست که این گروه 
بتواند در بلندمدت از پسِ ادارۀ سرزمین خود برآید. افزون بر 
این، ادعای خلیفۀ مسلمانان جهان بودن البغدادی را عملًا 
تمام دنیای اسلام یاوه خوانده‌اند. با همۀ این‌ها، داعش خطری 

ـ  و نه فقط در خاورمیانه.  واقعی است ـ
ســخت می‌توان بزرگی خطری را که از طرف داعش 
کشورهایی چون بریتانیا را تهدید می‌کند، تخمین زد. اهداف 
اصلی داعش در خاورمیانه هستند. البته، این خطر وجود دارد 
که غربی‌هایی که به سوریه و عراق رفته‌اند تا در قامت پیکارجو 
به داعش بپیوندند، آب‌دیده و مجهز به مهارت‌های جدید در 
ساخت بمب به غرب بازگردند. هم‌چنین، داعش حالا نه‌تنها 
علیه غرب که علیه القاعده هم اعلان جنگ کرده است. در 
چنین شرایطی این خطر مدام نزدیک‌تر و جدی‌تر می‌شود 
که یکی از این گروه‌ها روزی به این هوس بیفتد که حملات 
تروریستی عظیم و تماشــایی‌ای را با هدف کسب جایگاه 

رهبری نزاع جهانی تروریست‌های اسلام‌گرا به اجرا بگذارد. 
دولت‌های غربی، از طریق سیاســت‌های تغییر رژیم‌، 
پیرو بینشی ایدئولوژیک بوده‌اند که روی تاریک دنیای مدرن 
را به کل نادیده می‌گیرد. آن‌ها با این کارشان ندانسته افسار 
گونه‌ای بسیار شرور از سبعیت مدرن را رها کردند. هرچه که 
بر سر این خلافت خودخوانده بیاید، نیروهایی که آن را مجسم 
ساخته‌اند رنگ نخواهند باخت. داعش بخشی از آشفتگی 
و سرگشــتگی انقلابی روزگار مدرن است و مادامی که این 
حقیقت آزاردهنده را درک نکرده‌ایم، نخواهیم توانست از پسِ 

خطرهای پیش‌روی‌مان برآییم.  

در دست دارد و درحقیقت مرز بین عراق و سوریه دیگر اصولاً وجود ندارد. مرزهای بسیار دیگری 
هم ممکن است با توسل به زور و خشونت از نو ترسیم شوند. و وضعیتی که همین حالا فاجعه‌ای 
انسانی است ممکن است از این هم وخیم‌تر شود.  به‌محض این‌که داعش بتواند نهادی دائمی 
شبیه به دولت در بخش‌هایی از عراق و سوریه تأسیس کند، تجزیۀ منطقه شتاب خواهد گرفت 
و امریکا در »جنگ جهانی علیه تروریسم« خود شکست خواهد خورد و صلح جهانی با تهدیدی 
جدی روبه‌رو خواهد شد. حتی در نبود حکومت تروریست داعش هم وضعیت به‌شدت بی‌ثبات 
است؛ زیرا که جنگ داخلی سوریه دارد به‌‌شدت سرایت می‌کند. راستش را بخواهید »جنگ 
داخلی« این‌جا دیگر چندان عنوان بامسمایی هم نیست؛ زیرا که این مناقشه، قوت‌گرفته از 
مناقشه‌ای کهن میان اکثریت سنی‌مذهب دنیای اسلام و اقلیت شیعۀ آن است. کردها هم که 
جزء بی‌ثبات میراث به‌جامانده از عثمانی هستند و در چندین کشور خاورمیانه پخش شده‌اند از 
زمان سقوط صدام در شمال عراق فکر و ذهن خود را درگیر بناکردن اقلیم خودمختار خود، چه 
به لحاظ اقتصادی و چه سیاسی، کرده‌اند و کار را به آن‌جا رسانده‌اند که فقط در اسم خودمختار 
نیستند، بلکه حتی در قالب شبه‌نظامیانِ پیش‌مرگ، ارتشی قوی و مجرب هم ساخته‌اند. حالا 
پیش‌روی داعش و تسخیر موصل، به‌ناگهان، تمام اختلافات ارضی میان دولت مرکزی و حکومت 
منطقه‌ای کرد را نیز به‌نفع کردها حل کرده است؛ به‌ویژه اختلافات بر سرِ شهر کرکوک را. پس 
از عقب‌نشینی ارتش عراق، پیش‌مرگ‌ها بی‌درنگ کنترل شهر را در دست گرفتند و ذخایر نفت 
و گاز عظیم این منطقه را به کردهای شمال سپردند. افزون بر این ایران و ترکیه، و نیز امریکا، 
نیاز‌ فوری به حمایت پیش‌مرگان در برابر داعش داشتند. ازاین‌رو، دریچۀ فرصت غیرمنتظره‌ای 

در برابر کردها گشوده شد. 
یک پرسش مهم در پیش‌بینی آینده این است که آیا اردن، که در موازنۀ منطقه نقش مهمی 
دارد، از این تحولات و دگرگونی‌های ژئوپولیتیک جان سالم به در خواهد برد یا نه. اگر چنین 
نشود، ممکن است کل موازنۀ قدرت در نزاع خاورمیانۀ سنتی میان اسرائیل و فلسطین فروبپاشد. 
عواقب‌ این رویداد هم بی‌شک گسترده خواهد بود و پیش‌بینی آن‌ها دشوار. هم‌چنان که برای 
اروپا تحولات خاورمیانه دو خطر بزرگ در پی دارد: سرریز اندیشه‌های افراطی به بخش‌هایی از 
بالکان، و پیکارجویانی که به اروپا بازمی‌گردند و تهدید کرده‌اند که تروریسم و وحشت را با خود 

بازخواهند گرداند.  
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هفده ســال پیش در اولین روز ماه جولای، بر عرشۀ قایق 
سلطنتی بریتانیا از هنگ‌کنگ دور می‌شدم؛ یک روز پس از 
آن‌که چین طبق قراردادی بین‌المللی با بریتانیا )که حاصل 
مذاکراتی در سازمان ملل بود( به نام »اعلامیۀ مشترک«، 
حاکمیــت این ســرزمین را در اختیار گرفــت. قراردادی 
که تضمین کرده بود هنگ‌کنگی‌ها تا پنجاه ســال سبک 
زندگی‌شان را تحت شــعار دنگ ژیائوپینگ، »یک کشور، 
دو نظام«، حفظ کنند. حاکمیت قانون و آزادی‌های توأم با 
ـ حقوق قضایی و آزادی بیان، تجمع و مذهب  کثرت‌گرایی ـ
ــ قرار بود شالودۀ شکوفایی و ثبات هنگ‌کنگ باقی بمانند. 
این روز برای من که آخرین حاکم مســتعمره بودم شخصاً 
اهمیت بسیار دارد و اهمیتش برای شهروندان هنگ‌کنگ 
بس بیش از این است. در سالگرد این روز، به تماشای اجرایی 
شــگرف از فیدلیوی بتهوون در منطقه‌ای ییلاقی نزدیک 
آکسفورد رفتم. تنها اپُرای بتهوون که در سال 1805 )سال 
پیروزی ناپلئون در اوسترلیتس( نوشــته و در 1814 )که 

در انتخابات اخیر پارلمان اروپا، احزاب ملی‌گرا، پوپولیست 
و حتی مهاجرهراسان موفقیت چشم‌گیری داشتند. حزب 
استقلال بریتانیا تمام دیگر احزاب را شکست داد. جبهۀ ملی 
فرانسه برابر حزب حاکم سوسیالیست پیروز شد. در یونان، 
حزب شبه‌فاشیست فجر طلایی نیم‌ میلیون رأی را ربود 

و توانست برای نخستین‌بار در پارلمان اروپا کرسی‌هایی 
بگیرد. بسیاری از مفسران خیزش این احزاب را پیامد رکود 
شدید و کُندی روند احیای اقتصادی‌ای دانسته‌اند که هنوز 
بسیاری از کشورهای‌ اروپایی را رها نکرده است. اما الگوهای 
انتخاباتی مشــابهی را هم می‌توان در اتریش، دانمارک، 

هلند، فنلاند و سوئد یافت؛ کشورهایی که اقتصادشان در 
وضعیت شکوفایی است. احزابی که نتیجۀ خوبی از انتخابات 
گرفته‌اند، تمرکز برنامه‌های خــود را نه بر اقتصاد بلکه بر 

مهاجرت و دیگر نمودهای ملی‌گرایی گذاشته‌اند. 
خیزش ملی‌گرایی را نه‌فقط در اروپا که در سراســر 
جهان هم می‌توان به‌وضوح دید. برای مثال طرح شینزو آبه، 
نخست‌وزیر ژاپن، برای بازنگری در قانون اساسی صلح‌گرای 
کشورش را در نظر بگیرید. رهبرانی چون ولادیمیر پوتین در 
روسیه، رجب طیب اردوغان در ترکیه، و ژی جین‌پینگ در 
چین هم دست به دامان ملی‌گرایی شده‌اند و آن را هستۀ 

برنامه‌ها و وعده‌های خود قرار داده‌اند. 
البته که همیشــۀ تاریخ ملی‌گرایی سالمی هم وجود 
داشته که اغلب به بسط آزادی و اشاعۀ دموکراسی انجامیده 
است. بریتانیایی‌ها غره به آن‌اند که کشور‌شان تجسم و متضمن 
ارزش‌هایی اســت که در نظر ایشان عزیز و محترم هستند. 
لهستانی‌ها و حالا اوکراینی‌ها از مبارزه‌شان در راه‌ استقلال و 
موفقیت به خود می‌بالند. اما به نظر می‌رسد امروز عموماً شاهد 
گونه‌ای متفاوت از ملی‌گرایی هستیم؛ ملی‌گرایی‌ای بر مبنای 
ترس، عدم امنیت و هیجان. و همان‌طور که آیزایا برلین زمانی 
گفته اســت، این گونه از ملی‌گرایی، چون ترکه‌ای خمیده، 

همیشه به ‌کین‌خواهی پس می‌جهد. 
چرا این اتفاق حــالا دارد رخ می‌دهد؟ یک توضیح 
این اســت که، هم‌زمان با پیشروی ســریع انقلاب‌های 
جهانی‌شــدن و فناوری و دگرگونی شتابان جهان، مردم 
از سرعت تغییر برمی‌آشوبند و آرام و قرارشان را از دست 
می‌دهند و به دنبال ریسمانی می‌گردند تا بدان بیاویزند و 
یاری و ثبات گیرند. اگر پیوندهای ملی به‌قدر کافی تحکیم 
شوند، ملی‌گرایی اوج می‌گیرد و فرصت جولان می‌یابد. اما 

ناپلئون از قدرت کناره‌گیری کرد( بازنویسی شده، و یکی از 
‌ـ  عالی‌ترین بیان‌های فرهنگی ارزش‌های بنیادین انسانی ـ
 ـاست. مهیّج‌ترین لحظۀ فیدلیو  آزادی و اعتراض به استبداد ـ
آن‌جاست که زندانیان سیاســی موقتاً از محبس خود آزاد 
می‌شوند. زندانیان می‌خوانند: » آه بهشت! رستگاری! بهروزی! 
آه آزادی! آیا خواهندت بخشیدمان؟« بیش‌ترِ تاریخِ دو قرنی 
که از نوشتن این اپُرا می‌گذرد بر جست‌وجوی آزادی متمرکز 
بوده: مبارزه علیه قدرت‌های استعماری، کمپین‌های دفاع از 
حقوق اولیۀ بشر، مقاومت در برابر رژیم‌های تمامیت‌خواه و 
اقتدارگرایی مدرن. آزادی پیروز شده اما پیکار هنوز به پایان 
نرسیده اســت، و در هر قاره و به اشــکال گونه‌گون جریان 
دارد. قربانیان شکنجه را از امریکای مرکزی تا ساحل عاج تا 
ـ  ـ  و خبرنگاران ـ پاکستان در نظر بگیرید؛ آزار قانونی مردم ـ
را در مصر؛ قاچاق انسان، که حتی در کشورهای توسعه‌یافته 
هم رایج اســت؛ و ربودن دختران جوان مسیحی در شمال 
نیجریه. در بسیاری از کشورها، مخالفان سیاسی )هم‌چون 

زندانیان در فیدلیو( با نقض آشــکار و علنی سازوکارهای 
ـ یا بلای  تضمین‌کنندۀ حاکمیت قانون محبوس شده‌اند ـ

بدتری بر سرشان آورده‌اند. 
این‌که توجه به حقوق بشر چقدر باید در تعیین سیاست 
خارجی دخالت داده شود، در بســیاری از دموکراسی‌های 
جهان هنوز محل اختلاف نظر است؛ بیش‌ترشان می‌پندارند 
که کارنامه‌شان در حقوق بشر آن‌ها را محق می‌سازد برای 
دیگران ســخنرانی کنند. بعضی اوقات چنین است؛ بعضی 
اوقات نه. برای مثال، کارنامۀ خود امریکا، در بندر گوآنتانامو و 
جاهای دیگر، اعتبار سیاست‌مداران امریکایی در این مسئله 
را مخدوش کرده اســت. هم‌چنین هیچ‌کس نمی‌تواند در 
کشوری فریاد وااسفا سر دهد که حقوق بشر زیر پا گذاشته 
ـ مثلاً وقتی که  شده و در کشوری دیگر سکوت پیشه کند ـ
معامله‌ای تجاری در خطر اســت، که زیاد هم پیش می‌آید. 
فقدان چنین »ثبات رأی«ای یکی از گناهان اتحادیۀ اروپا در 
تلاش‌ برای تأسیس یک سیاست خارجی مبتنی بر ارزش‌ها 
بوده است. برای نمونه، اتحادیۀ اروپا کوشیده است شراکتی از 
همکاری اقتصادی و سیاسی در منطقۀ مدیترانه بنا سازد که 
در آن یاری مالی و آزادسازی تجاری حسب قرارداد، به بهبود 
وضعیت حقوق بشر و توســعۀ نهادهای دموکراتیک پیوند 
می‌خورد. در همین حال، بسیاری بر این گمان‌اند که برخی 
کشورهای عضو اتحادیۀ اروپا، به‌رغم تأکید بر بندهای مربوط 
به معیارهای عالی حقوق بشر در توافق‌نامه‌های دوجانبه با 
کشورهای شهره به شــکنجۀ زندانیان، مخفیانه با استرداد 
افراد مظنون به تروریسم به این کشورها دست خود را هم در 

جنایات آن‌ها آلوده کرده‌اند. 
ارزش‌هایی هم‌چون آزادی و حقوق بشر را نمی‌توان با 

از بتهوون تا پکن 
ارزش‌هایی هم‌چون آزادی و حقوق بشر را نمی‌توان به زور 
تحمیل کرد یا مثل قهوۀ فوری تولیدشان کرد

کریس پتَن       آخرین حاکم بریتانیایی هنگ‌کنگ و رئیس کنونی دانشگاه آکسفورد 

ما که هستیم؟ 
جهان را نه ایدئولوژی که

هویت به پیش می‌راند

فرید زکریا        خبرنگار هندی‌الاصل امریکایی و سردبیر بخش بین‌الملل نیوزویک

نقدها و نظرهایی دربارۀ تحولات جهان

مجـــله‌گرد‌ی خارجــــی
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ادوارد شواردنادزه در سال‌های حکمرانی‌اش به »روباه خاکستری« مشــهور بود. مردی که به نظر می‌رسد در پروازی نرم از رهبر 
گرجستان شوروی و عضو پولیتبروی کرملین به مقام‌ وزیر خارجۀ اصلاح‌طلب میخاییل گورباچوف رسید. پیش از آن‌که در گرجستان 
پس از شوروی در مقام رئیس‌جمهور غرب‌دوست از نو زاده شود، و طرفه این‌که مقابل گورباچوف بایستد، خود را قهرمانی می‌دانست 
که گرجستان را از چنگال روسیه آزاد ساخته است و البته یکی از فاسدترین سیاست‌مدارانی بود که این کشور به تاریخ خود دیده است. 
در پایان عمرش، در نظر مردمان گرجستان و غرب و روسیه، که او را معمار فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی می‌دانستند، 
ـ  اگرچه در شورشی  ـ نوچۀ سابق شواردنادزه ـ سیاست‌مداری منفور بود. پس از انقلاب گل رز سال 2003 میخاییل ساکاشویلی ـ
علیه شواردنادزۀ فاسد به قدرت رسیده بود، اما به همان شیوه‌های سبک شوروی در ارعاب و بی‌آبرو ساختن مخالفان و پراکندن 
معترضان با توسل به قوای قهریه پناه برد تا مخالفان خود را آچمز نگه دارد. ساکاشویلی اصلاحات اقتصادی موفقی را به اجرا 
گذاشته و همه‌جانبه به فساد نیروهای پلیس تاخته بود اما سرآخر به گرفتن رشوه و پیگیری انگیزه‌های استبدادی متهم شد؛ و 
بدین ترتیب اگرچه شواردنادزه که به‌کل به فراموشی سپرده شده بود، با زیرکی و مهارت، میراث خودش را در جهت منافعش 
مدیریت کرد. اما مردم گرجستان از آن زمان تا کنون این پرســش را همواره می‌پرسند که آیا شواردنادزه اصلاً برکنار شد؟ با 
درنظرگرفتن این‌که او در سال 2003 چقدر منفور و بدنام بود، بسیاری بر این عقیده‌اند که او آماده بود قدرت را واگذار کند اما 
جانشینی می‌خواست که بتواند ضامن بقای میراث )و ثروت( او باشد. شکی در این نیست که ساکاشویلی در مقام وزیر دادگستری 
گرجستان به شهرت رسید؛ آن زمان که علیه خانوادۀ شواردنادزه دعوی فساد اقامه کرد و توانست پانزده میلیون دلار از ثروت 

شواردنادزه‌ها را به خزانۀ کشور بازگرداند. اما دولت ساکاشویلی هرگز نازک‌تر از گل به شواردنادزه و خانواده‌اش نگفت. 
شواردنادزه در سراسر دوران سیاست‌ورزی حرفه‌ای‌اش، شهره بود که هوای همۀ طرف‌ها را دارد، گاه تهدید به استعفا 
می‌کرد، فقط به نیت این‌که در مقامش باقی بماند، یا دشمنان را متهم به چیدن دسیسۀ ترور می‌کرد، تا بیش‌تر زنده بماند. در 
دهۀ 1970 به اشکال مختلف تملق لئونید برژنف، رهبر وقت شوروی، را می‌کرد و در سوی دیگر در حمایت از حقوق دانشجویان 
گرجستان در سخن‌گفتن به گرجی و نه روسی، برخلاف خواستۀ کرملین، با آن‌ها دیدار می‌کرد. شواردنادزه در دهۀ 1980 
از مقام دبیر کل حزب کمونیست گرجستان استعفا کرد، ظاهراً در اعتراض به حاکمیت شوروی، اما بعد گورباچوف مقام وزیر 
خارجۀ شوروی را به او سپرد. او که اعتماد رهبران غرب را جلب و فروپاشی امپراتوری شوروی در شرق اروپا را سرپرستی کرده 
ـ دارد به دیکتاتوری پس می‌لغزد. این  ـ تحت زمامداری گورباچوف ـ بود، در سال 1990 استعفا داد و اعلام کرد که روسیه ـ
ژست پاسداری از دموکراسی، مقامِ ریاست‌جمهوری گرجستان مستقل را برای شواردنادزه به ارمغان آورد، آن‌هم زمانی که 

کشور شکننده و در معرض خطر جنگ داخلی بود و او این مقام را یازده سال نگه داشت. 
در سال 1999، در جریان جشن‌هایی که به‌مناسبت ده ‌سالگی فروریختن دیوار برلین در نیویورک برگزار شده بود، از 
زبان شواردنادزه شنیدم که گرجستان دو چهرۀ تاریخی برجسته تقدیم قرن بیستم کرده است: »یکی آن‌ که پردۀ آهنین را 

برافراشت ]جوزف استالین[ و دیگری آن که پرده را فروانداخت«؛ که منظور خودش بود. 
آیا شواردنادزه هرگز صادق بوده اســت؟ او سیاست‌مداری دموکرات بود یا 
مستبدی ستمگر؟ حقیقت تاریخ نشان می‌دهد که او هردوی آن‌ها بوده. 
مرگ او زوال نسل کمونیست‌های اصلاح‌طلب گورباچوف را تکمیل‌تر 
ـ در اواخر  ـ  هم‌چون شواردنادزه و بوریس یلتسین ـ کرد؛ کسانی که ـ
دهۀ 1980 راه‌شان را به‌کل از افراطی‌های خیره‌سر دوران برژنف جدا 
کردند و )عمدتاً به‌سهو( فروپاشی امپراتوری شوروی و گذار طولانی 

آن سرزمین‌ها به دموکراسی را تسهیل کردند. 
این گذار هنوز راه درازی تا سرمنزل مقصود دارد اما نور 
امیدی دیده می‌شود. سال‌ گذشته، گرجستان رئیس‌جمهور 
جدید خود، گئورگی مارگولاشویلی، را در انتخاباتی صلح‌آمیز 
و مشروع برگزید؛ پیش‌تر در همین تابستان، کشور توافق‌نامۀ 
همکاری با اتحادیۀ اروپا را امضا کرد و هیچ‌یک از این‌ها بدون 
چند دهــه دودوزه‌بــازی حیله‌گرانه و درعین‌حال جســورانۀ 

شواردنادزه میسر نمی‌بود.  

اگر برنامۀ ملی شکننده باشد یا نامشروع تلقی شود، آن‌گاه 
شاهد قدرت‌گرفتن و کشش بیش‌تر نیروهای قدیمی‌تر 
و ریشــه‌دارتر خواهیم بود. هویت‌های قومی از کاتالونیا 
تا اسکاتلند تا برســیم به خاورمیانه، معنا و ضرورت نویی 
یافته‌اند. امروز ما با ترکیبی غریب از عدم امنیت و قاطعیت 
طرف هستیم. مردم نگران‌اند که جوامع‌شان چنان تغییر 
کند که دیگر نتوان بازشــان شناخت؛ تصور می‌کنند که 
 ـهم‌چون  تحت حاکمیت نیروهای عظیم دور از دسترسی ـ
اتحادیۀ اروپا در بروکســل، یا صندوق بین‌المللی پول، یا 
ـ قرار دارند؛ حکومت‌هایی که  دولت فدرال در واشینگتن ـ
هیچ نمی‌توان کنترل‌شان کرد‌. تحت حاکمیت کسانی که 

ارزش‌های‌شان با ایشان یکسان نیست. 
در امریکا، روندی موازی و هم‌راســتای این جریان 
را می‌تــوان دید: خیزش تی پارتی. ونســا ویلیامســون 
و تد اســکاچپول، در کتــاب خود تی‌پارتی و بازســازی 
محافظــه‌کاری جمهوری‌خواه، این‌طــور نتیجه‌گیری 
می‌کنند که در نظر اعضای تی‌پارتی مهاجرت مسئله‌ای 
ـ شــاید حتی اصلی‌ترین مسئله. مایک  اساسی اســت ـ
هاکابی، گلن بک و بسیاری از راست‌های دیگر، می‌گویند 
دیگر کشورشان را نمی‌شناســند. ملی‌گرایان اروپایی‌ای 
هم که در انتخابات ماه مه پیروز شدند نظر مشابهی دارند. 

در عصر جهانی‌شــدن، نخبگان نظریاتــی دربارۀ 
ـ دولت بزرگ‌تــر یا دولت  ایدئولوژی سیاســی دارنــد ـ
ـ  اما، همان‌طور که ساموئل هانتینگتون سال‌ها  کوچک‌تر ـ
پیش گفته است، نیروی برآمده از پایین هرم سیاسی که 
این روزها جهان را پیش می‌راند هویت سیاســی است. 
پرسشی که در دل مردم هیجان و شور می‌ریزد این است که 

» ما که هستیم؟« و نامیمون‌تر این‌که، »که نیستیم؟«  

توسل به زور تحمیل کرد یا هم‌چون قهوۀ فوری تولیدشان 
کرد. نمی‌خواهم نسخه‌ای برای سیاستی آبکی بپیچم که 
خواسته‌های دنیای واقعی را کتمان می‌کند. بلکه می‌خواهم 
صرفاً بگویم که تکیه بر سیاســت واقعی، به‌مثابه چراغ راه 
سیاســت خارجی، کارنامۀ نخ‌نمای تیره‌ای داشــته است. 
سیاست دنیای واقعی بود که بمباران کامبوج و قتل‌عام‌های 
 حکومت پلُ پوت را برای‌مــان به ارمغــان آورد. فرضیات

 » واقع‌بیــن« اغلب به‌شــدت نشــدنی از آب درمی‌آیند. 
معامله‌های تجــاری اغلب با کُرنش‌های سیاســی مواجه 
نمی‌شوند و تضمین یا ثبات‌شان در خطر است. کشورها هر 
آن‌چه می‌خواهند می‌خرند و هر آن‌چه می‌توانند به بهترین 
قیمت ممکن می‌فروشــند؛ صرف‌نظر از این‌که کشــوری 
دیگر بخش‌نامه‌ای وزارتی ابلاغ کــرده یا نه. درعوض، تمام 
 ـ از کمک تا همکاری سیاسی و امنیتی  سیاست‌های مناسب ـ
ــ باید معطوف به تقویت نهادها و ارزش‌هایی باشــند که 

طرف‌های درگیر خواهان‌شان هستند. 
همۀ این‌ها من را به یاد اول جولای امســال می‌اندازد. 
هم‌زمان که من داشــتم فیدلیو گوش می‌دادم، ده‌ها هزار 
نفر از هنگ‌کنگ‌نشینان ) البته سازمان‌دهندگان اعتراض 
از صدها هزار نفر گفته‌اند( داشــتند برای آزادی تظاهرات 
می‌کردند. آن‌ها خواهان نظامی عادل و شفاف برای انتخاب 
حاکم‌شان بودند؛ نظامی که از آزادی و حاکمیت قانونی دفاع 
کند؛ ارزش‌هایی که هنگ‌کنگ را به چنین جامعۀ ویژه، موفق 
و در معنای کلاسیکِ کلمه لیبرال و اصیل بدل ساخته است. 
در نهایت هم، مردم هنگ‌کنگ هر آن‌چه می‌خواهند به دست 
خواهند آورد، هر قدر هم که چینی‌ها اعتراض کنند و سنگ 

پیش پای‌شان بیندازند؛ آزادی در انتها پیروز می‌شود.  

روباه خاکستریِ 
دیکتاتوری و دموکراسی 
ادوارد شواردنادزه، حقه‌باز مکاری که گرجستان را از 
طوفان‌های سخت گذراند و به این‌جا رساند

نینا خروشچوا       استاد روابط بین‌الملل دانشگاه نیواسکول نیویورک 
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این پرسش دست‌کم از ســال 1968 بدین سوی در کانون 
سیاست امریکا قرار داشته است: چرا بسیاری از سفیدپوستان 
ـ که بسیاری‌شان  فقیر، کارگر و پایین‌تر از طبقۀ متوسط ـ
ـ  برای گذران زندگی به حمایت‌های دولتی وابسته هستند ـ
به جمهوری‌خواهان رأی می‌دهند؟ بحث بر سر انگیزه‌های 
رأی‌دهندگان سفیدپوست کم‌درآمد محافظه‌کار به جایی 
نرسیده است، اما به‌تازگی دو تحقیق نشان داده‌اند که برای 
دموکرات‌ها گذر از موانع پیش‌روی، در همراه ساختن این 

بخش از رأی‌دهندگان، دشوار خواهد بود. 
در مقالۀ »فرمان‌برداری از اقتدار سنتی: عامل موروثی 
زیربنای اقتدارگرایی، محافظه‌کاری و دیانت«، که در ژورنال 
شــخصیت و تفاوت‌های فردی در سال 2013 منتشر شد، 
سه روان‌شناس )استیون لودِکه، تامس جِی. بوکارد و ونِدی 
جانسون( نوشته‌اند که »اقتدارگرایی، محافظه‌کاری و دیانت«، 
 که ایشان »سه‌گانۀ ارزش‌های اخلاقی سنتی« می‌خوانند، 
» اساســاً متأثر از عوامل ژنتیکی« هســتند. بــه باور این 
نویسندگان، هر سه خصیصه بازتابی از »یک گرایش واحد 
زیربنایی« یعنی » ســنت‌گرایی« هستند. سنت‌گرایان در 
این مفهوم »واجد معیارهای اخلاقی سفت‌وسخت و اصول 
محکم تربیت فرزندان هستند، ادب متعارف و آبرو را ارزشمند 
می‌دانند، مخالف تمرّد و تکبر بی‌اعتنا به دیگران هستند، و 

نهادها و رسوم سنتی را ارج می‌نهند«. 
می‌دانیم که در نظر بخشــی از رأی‌دهندگان، حزب 
دموکرات امریکا که هوادار حقوق سقط جنین و ارجحیت 
فردگرایی خودبیان بر الزامات خانواده است، بیگانه می‌نماید. 
از دیدگاه مقابل هم حزب جمهوری‌خواه که باور دارد ازدواج 
باید پیوندی میان یک زن و یک مرد باشد و تعهدات خانوادگی 
مقدم بر بالندگی فردی اســت، در نظر بســیاری از چپ‌ها 
غیرقابل قبول می‌نماید. اگر این زمینه‌ها تاحدی ریشه در 
ژنتیک داشته باشند، نمی‌توانیم توقع داشته باشیم که این دو 
دسته خود را درگیر بحثی منطقی و سازش‌پذیر کنند. اما در 
مقابل هم اندیشمندان بسیاری به کیفیت مدارک و شواهدی 
که تاکنون در رابطه با ارتباط ژنتیک با سیاســت و ارزش‌ها 

مسئول برخی از تفاوت‌ها بین مردم هستند«. 
دو پژوهشگر دیگر )فریزن و سیازکیوژ( نیز از مقایسۀ 
دوقلوهای همسان و غیرهمسان به این نتیجه رسیده‌اند که 
»ژنتیک نشان می‌دهد که شاید زمینۀ زیربنایی مشترکی 
وجود داشته باشد که افراد را به‌سمت پذیرش اصول اجتماعی 
و ایدئولوژی‌های سیاسی شــالودۀ محافظه‌کاری می‌برد«. 
یافته‌های آن‌ها نیز نشان می‌دهد که » وجود عامل مشترک 
ژنتیک، اساس اتخاذ موضع‌های سیاسی محافظه‌کار، حفظ 
ارزش‌های سنتی، و اهمیت‌دادن به دین در حیات یک انسان، 

را تشکیل می‌دهد«. 
هم‌چنین این دو پژوهشــگر می‌گویند که پیوندهای 
نزدیک » فقط زمانی وجود دارند که ایدئولوژی اجتماعی و 
ارجحیت ارزش‌های ثابت در سازمان‌دهی جامعه را بررسی 
می‌کنیم«. اما »وقتــی گرایش‌های اقتصــادی را در نظر 
می‌گیریم«، این پیوندهای ژنتیک، اگر وجود داشته باشند، 
بسیار ضعیف می‌شوند. به بیان دیگر، بعضی رأی‌دهندگان 
که در مســائل اجتماعی ـ اقتصادی موضع‌های اقتدارگرا، 
سنتی، محافظه‌کار اتخاذ می‌کنند وقتی پای اقتصاد به میان 
می‌آید لیبرال می‌شوند؛ صرف‌نظر از این‌که چقدر با لیبرال 

خوانده‌شدن مخالف باشند. 
ویرجینیای غربی تجسم این تناقض است. ایالتی بسیار 
فقیر، که به لحاظ درآمد یک خانوار متوسط در رتبۀ چهل و 
هشتم امریکاست. از هر پنج نفری که ساکن این ایالت هستند 
نزدیک به یک نفر، یعنی 18/4 درصد کل جمعیت، در سال 
2012 کوپن غذا دریافــت کرده‌اند و 22 درصد از جمعیت 
تحت خدمات درمان دولتی هســتند. اما در سال 2012، 
ویرجینیای غربی بی‌درنگ باراک اوباما را پس زد. میت رامنی 
در تمام مناطق 55 گانۀ این ایالت پیروز شد، و در 41 منطقه از 
این مناطق بیش از شصت درصد آرا را از آنِ خود کرد. جالب 
است که از هر بیست ساکن ویرجینیای غربی نوزده نفرشان، 

یعنی 94 درصد کل جمعیت، سفیدپوست هستند. 
آخرین باری که مطلبی دربــارۀ تحقیقات پیرامون 
ریشه‌ها و زیربناهای وابستگی حزبی نوشتم، با این پرسش 
مواجه شدم که » آیا مطالعاتی از این دست چیزی بر درک 
ما از سیاست خواهند افزود؟« واقعیت این است که مطالعۀ 
قابلیت وراثــت‌ گرایش‌ها، تمایلات حزبــی و ایدئولوژی، 
زیرمجموعه‌ای نوزا در علوم سیاسی است. این حوزه ظرفیت و 
توان آن را دارد که در بسیاری از موارد مهم، ازجمله ریشه‌های 
خصومت میان راست و چپ معاصر، و این‌که مواضع احزاب 
سیاسی هم به لحاظ عملی و هم زبانی متفاوت از هم است، 

بصیرت و اندیشه‌هایی نو در اختیارمان بگذارد. 
این که بگوییم گرایش بیش‌تر به یک نظام فکری نسبت 
به نظامی دیگر شاید به‌درجه‌ای وراثتی باشد، البته به این 
معنی نیست که رأی‌دهندگان یا نظام سیاسی تغییرناپذیر 
ـ مثلًا نژاد، جنگ  و ایستا هستند. اما ظهور مسائل جدید ـ
ـ ائتلاف‌ها را وادار  و پیش‌گیری از آبستنی در دهۀ 1960 ـ
به دگرگونی و سیاست‌مداران را وادار به سازگاری و الگوهای 
رأی‌ را وادار به تغییر کرده است. برخلاف غلبۀ تأثیر اقتصاد 

مطرح شده‌اند تشکیک وارد کرده‌اند. 
نویســندگان مقالۀ »فرمان‌برداری از اقتدار ســنتی: 
عامــل موروثی زیربنــای اقتدارگرایــی، محافظه‌کاری و 
دیانت«، آزمون‌های زیادی را برای مقایســۀ گرایش و طرز 
کار سیاسی، اجتماعی، ایدئولوژیک و اقتصادی دو گروه از 
دوقلوهای بزرگ‌سال به کار گرفته‌اند: دوقلوهای همسان 
)مونوزیگوتیک(، که همۀ ژن‌های‌شــان مشترک است، و 
دوقلوهای غیرهمســان )دایزیگوتیک( که تقریباً نیمی از 
ژن‌های‌شان مشترک اســت. این سه روان‌شناس مدارکی 
یافته‌اند که به باورشان نشان می‌دهد اقتدارگرایی، دیانت 
و محافظه‌کاری، نشانۀ گرایش‌ به ساختار خانواده و جامعه، 
عرف دینی و درک‌های متعارف در مسائل سیاسی است و 
این نیز صورتی از »یک عامل واحد مکنون و به‌شدت وراثتی« 
است. ایشان می‌گویند هریک از این سه خصیصه در میان 
دوقلوهای همسان مشترک‌تر هستند تا در میان دوقلوهای 
غیرهمسان. و احتمال این‌که دوقلوهای همسان ارزش‌های 
سنتی مشترکی با والدین خود داشته باشند بیش‌تر است تا 
دوقلوهای غیرهمسان؛ که نشــان از ارتباطی بیولوژیک در 

دیدگاه فرهنگی دارد. 
لودِکه در ایمیلی )در تبیین جدولی که در این صفحه 
می‌بینید( برایم توضیح داده اســت که » وقتی می‌بینیم 
دوقلوهای همسان این‌قدر شبیه به هم هستند، درحالی‌که 
شباهت دوقلوهای غیرهمسان بســیار کم‌تر است، نشانۀ 
محکمی در دست داریم که در خصیصۀ مورد بحث، ژن‌ها 

چقدر از جهت‌گیری سیاسی
 موروثی است؟ 

مطالعات جدید حکایت از رابطه‌ای معنا‌دار 
میان مواضع سیاسی و ژن‌های آدمیان دارد

توماس بی. ادِسال        استاد ژورنالیسم دانشگاه کلمبیا

سنت‌گرایی دیانت محافظه‌کاری اقتدارگرایی 

0/44 0/50 0/53 0/51 دوقلوهای همسان

0/18 0/02 0/36 0/10 دوقلوهای غیرهمسان

سه‌گانۀ ارزش‌های اخلاقی 

در این جدول، »صفر« نشان‌دهندۀ فقدان همبستگی در دیدگاه است؛ »یک« نشان‌دهندۀ دیدگاه یکسان. در واقعیت، اعداد به‌دست‌آمده 
بین این دو قرار می‌گیرند، اما دوقلوهای همسان بیش‌تر به لحاظ فرهنگی شبیه به هم هستند )اعداد بزرگ‌تر( تا دوقلوهای غیرهمسان. 

نقدها و نظرهایی دربارۀ تحولات جهان

مجـــله‌گرد‌ی خارجــــی
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اسکاتلند روز هجدهم سپتامبر امسال در یک همه‌پرسی به استقلال خود رأی آری یا نه خواهد داد. این همه‌پرسی حاصل پیروزی 
تکان‌دهنده‌ و تحول‌آفرین حزب ملی اســکاتلند در انتخابات پارلمانی 2011 بوده است. دیوید کامرون، نخست‌وزیر بریتانیا، 
مخالف جداشدن اسکاتلند از بریتانیاست، اما مخالفتی با برگزاری همه‌پرسی نداشته است. نظرسنجی‌هایی هم که از زمان تعیین 
 جمله‌بندی پرسش همه‌پرسی )» آیا اسکاتلند باید کشوری مستقل باشــد؟«( صورت گرفته‌ نشان می‌دهد که هواداران رأی 
» آری« بخت چندانی در به‌دست‌آوردن اکثریت مطلق نخواهد داشت. در اسپانیا هم بحث و جدل‌هایی در سطح ملی بر سرِ استقلال 
کاتالونیا وجود دارد؛ آن‌جا که هویت ملی از این حقیقت قوت می‌گیرد که اکثریت ساکنان این منطقه علاوه بر این‌که اسپانیایی 
می‌دانند به زبان کاتالان هم سخن می‌گویند. در مقابل، فقط یک درصد از اسکاتلندی‌ها زبان بومی‌شان را می‌دانند. شاید به همین 
خاطر است که حمایت از استقلال کاتالونیا گسترده‌تر است و حدود نیمی از ساکنان آن اقلیم می‌گویند هوادار جداشدن از اسپانیا 
هستند. اما پارلمان اسپانیا قاطعانه رأی به رد درخواست برگزاری همه‌پرسی استقلال از سوی دولت کاتالان داد و دولت مرکزی 
هم گفته است که رفراندومی این‌چنین نقض قانون اساسی خواهد بود. آرتور ماس، رئیس‌‌جمهور دولت منطقه‌ای کاتالونیا، هم 
عهد کرد که هرچند رفراندوم الزام‌آور نباشد آن را برگزار خواهد کرد. جداشدن اسکاتلند بریتانیا را از درآمدهای عظیم نفتی دریای 
شمال، که دلیل اصلی اقتصادیِ استقلال‌طلبیِ اسکاتلندی‌هاست، محروم خواهد کرد و اسپانیا هم از فقدان کمک‌های عظیم 

اقتصادی کاتالونیا به اقتصاد کشور رنجور خواهد شد. 

اگر اکثریت رأی‌دهندگان در منطقه‌ای ممتاز از یک کشور خواهان استقلال باشند، آیا به‌موجب اکثریت‌داشتن، حق جداشدن 
خواهند داشت؟ اگر جداشدن یک منطقه، کشــور به‌دردنخوری بر جای گذارد که دیگر قادر به ادامۀ حیات نباشد، آیا باز هم 
ـ هنوز هم  ـ به‌لحاظ نظری ـ می‌توان حکم به جداشدن داد؟ در داخل اتحادیۀ اروپا، با درنظرگرفتن این‌که کشورهای کوچک ـ
از منافع تجارت آزاد در داخل اتحادیه‌ منتفع می‌شوند، این مسئله چندان مهم نیست؛ اما، بیرون از اتحادیۀ اروپا، وضعیت کشورِ 
به‌جامانده وخیم خواهد بود. در سپتامبر 1938، هیتلر تهدید کرد که به چکسلواکی حمله می‌کند تا آلمان‌های ساکن مرزهای 
نزدیک آلمان را تحت حاکمیت خود درآورَد. پیمان مونیخ این سرزمین را، که نازی‌ها سودتنلند می‌خواندند، به آلمان بخشید، تا 
بدین ترتیب چکسلواکی بدون مرزهای قابل‌دفاع رها شود و راه تهاجم نازی‌ها و تجزیۀ آن کشور در ماه مارس بعد از آن هموار. اگر 
فرصت همه‌پرسی‌ای آزاد و بی‌طرف به آلمان‌های سودتن داده می‌شد، احتمالاً اکثر آن‌ها خواهان اتحاد با آلمان می‌شدند. اما آیا 
این رأی حداکثری به آن‌ها حق می‌داد که باقی کشور چکسلواکی را در برابر همسایۀ بزرگ متخاصم‌اش بی‌دفاع بگذارند؟ البته 
بریتانیا و اسپانیا با اعطای استقلال به اسکاتلند و کاتالونیا را در برابر خطری این‌چنین قرار نمی‌گیرند اما عدم حمایت اتحادیۀ اروپا 

از کشورهای استقلال‌یافته می‌تواند نتایج ناگواری داشته باشد. 

گستردگی موارد نقض حقوق بشر، چه دولت ملی مسبب آن‌ها بوده باشد چه چشمش را بر آن‌ها بسته باشد، ممکن است زمینه‌ساز 
به‌وجود‌آمدن‌ حق» جبرانیِ« جداشدن برای ساکنان یک ‌کشور شود. در شرایطی می‌توان جداشدن را در مقام آخرین راه چاره 
موجه دانست، حتی اگر هزینه‌های زیادی بر دوش کشور برجای‌مانده تحمیل کند. این‌چنین بود که بنگلادش از پاکستان جدا 
شد و ادعا می‌شد استقلال کوزوو با حمایت ناتو از صربستان هم در چنین شرایطی بوده است. اما این قضیه در مورد اسکاتلند یا 
کاتالونیا صدق نمی‌کند؛ در مناطق روس‌نشین اوکراین هم، به‌رغم پروپاگاند روس‌ها، چنین شرایطی حاکم نیست. اگر اسکاتلند 
و کاتالونیا روزی کشورهایی مستقل شوند، فقط به این سبب بوده است که انگلیس و اسپانیا اجازۀ آن را داده‌اند. نفع همۀ کشورها 
در ثبات است، لذا سخت می‌توان تصور کرد که، در غیابِ نقضِ گسترده و شدیدِ حقوق بشر، کشورهای دیگر منطقه‌ای را که پس 

از قرن‌ها زیستن در دامن کشوری دیگر بدون رضایت آن کشور خودش را مستقل بخواند، به رسمیت بشناسند. 
اگر انگلیس یا اسپانیا ادعای استقلال اسکاتلند یا کاتالونیا را رد کنند بعید است که اتحادیۀ اروپا آن‌ها را به عضویت بپذیرد. راستش، 
خوزه مانوئل باروسو، رئیس کمیسیون اروپا، گفته است که اتحادیۀ اروپا ممکن است، حتی اگر بریتانیا و اسپانیا استقلال اسکاتلند و 
کاتالونیا را بپذیرند، درخواست‌های آن دو منطقۀ استقلال‌یافته را رد کند یا دست‌کم تا آینده‌ای دور به تعویق اندازد. و بدون عضویت 
در اتحادیۀ اروپا، سخت می‌توان تصور کرد که اکثریت مردمان اسکاتلند یا کاتالونیا آمادۀ قبول این باشند که در سایۀ استقلال به ورطۀ 
بی‌ثباتی اقتصادی درغلتند. بنابراین نقش همه‌پرسی در منطقه‌ای که می‌خواهد جدا شود می‌تواند صرفاً تلاشی برای تحریک حکومت 
کشور ‌کنونی و چانه‌زنی با آن باشد. حضور پررنگ مردم با رأی قاطع اکثریت در دفاع از استقلال روشی است برای این‌که بگویند: ببینید 
ما چقدر به این مسأله اهمیت می‌دهیم. آن‌قدر از وضعیت موجود به تنگ آمده‌ایم که حالا بیش‌ترمان خواهان جدایی هستیم. اگر 

می‌خواهید بمانیم، باید سروسامانی به امور بدهید و فکری به حال نارضایتی‌هایی کنید که باعث شده اکثر ما بخواهیم ترک‌تان کنیم.   

در بســیاری از حوزه‌ها، در بحث و جدل‌های معاصر بر سرِ 
فناوری‌های نوین‌ زادوولد، تک‌ولدی و نقش‌های جنسیتی، 
نظرات رأی‌دهندگان ممکن اســت ریشۀ زیستی و وراثتی 

داشته باشند. 
نوسان میان ائتلاف‌های حاکم چپ و راست در سیاست 
امریکا را می‌توان در نتایج نوزده انتخابات ریاست‌جمهوری 
از سال 1940 تاکنون دید که ثباتی نسبی داشته است: نهُ 
بار جمهوری‌خواهان پیروز شــده‌اند؛ ده بار دموکرات‌ها. در 
این میان در ده انتخابات طرف پیروز کم‌تر از 53 درصد آرا 
را از آنِ خود کرده است. از این موازنه و تعادل می‌توان نتیجه 
گرفت که تفکر سیاسی شاید کم‌تر از آن‌چه انتظار می‌رود 
انعطاف‌پذیر باشد و اســاس‌اش بر پایه‌های مستحکم‌تری 

استوار است. 
تحقیقاتی که نشان می‌دهند شاید تفاوت پایداری در 
نحوۀ تفکر و دریافت لیبرال‌ها و محافظه‌کاران وجود داشته 
باشد، و این تفاوت‌های زیربنایی ممکن است افراد را به یک 
سرحد در طیف سیاست یا سرحد دیگر سوق دهند، افزایش 
قابل ملاحظه‌ای داشته‌اند. به‌طور خاص نیاز به نظم، ساختار، 
شــفافیت، قطعیت، دُگماتیســم و انضباط اغلب در تفکر 
هواداران محافظه‌کاری مرکزیت بیش‌تر دارند، درحالی‌که 
تساهل بیش‌تر و پذیرش بیش‌تر تجارب نو به‌ظاهر با شیوۀ 

شناخت لیبرال پیوند خورده‌اند. 
استیون پینکر، استاد روان‌شناسی دانشگاه هاروارد 
و نویسندۀ کتاب لوح ســپید در ایمیلی در دفاع از ادامۀ 
تحقیقات در حوزۀ گسترده‌تر روان‌شناسی تکاملی و در 
زیرمجموعۀ سیاست و ویژگی‌های موروثی برایم نوشته 
است: » اگر اندیشه و نظرات سیاسی بنده را بتوان با خواندن 
ژن‌هایم، یا مطالعۀ دوقلوی همسانم که در بدو تولد از من 
جدا شــده و آن‌سوی دنیا بزرگ شــده، پیش‌بینی کرد، 
اذعان به امکان تفاوت ژنتیکی در مسائل خاص بی‌شماری 
تحول‌آفرین خواهد بود. اگر انسان‌ها به‌حکم ژن‌های‌شان در 
پیروی از ندای وجدان، هوش و ذکاوت، و دیگر خصیصه‌های 
روان‌شــناختی، عمل کنند، یعنی این‌که ایدئولوژی‌های 
سیاسی تاحدی موروثی هستند؛ و این توجه ما را به چیستی 
خصیصه‌های مشــترک روان‌شــناختی ایدئولوژی‌های 
رقیب معطوف می‌سازد؛ یعنی تفاوت‌های مزاجی‌ تمایل 
به اقتدارگرایــی، پیروی از وجــدان، و تجربه‌پذیری، در 
کنار تفاوت‌های فکری‌ تمایل به هــوش و ذکاوت. از این 
طریق می‌توان برخی از ویژگی‌های مشــترک زیربنایی 

ایدئولوژی‌های رقیب را شناخت.« 
چنین تحقیقاتی دربارۀ وراثتِ خصیصه‌های مزاجی و 
شخصیتی، آن‌جا که در تصمیم‌گیری‌های سیاسی کاربرد 
می‌یابند، می‌توانــد درک ما از گفتمان‌هــا و مباحثه‌‌های 
عمومی را بهبود بخشد. پس چرا از تحقیقات ژنتیک هراس 
داشته باشــیم؟ رد کردن یا دیو ساختن از آن، به‌ویژه وقتی 
پیشرفت‌های استثنایی در این حوزه‌ها با شتابی سرسام‌آور 
رخ می‌دهند، پناه‌بردن به سنگر جهل است. اکثریت آشکار 
کسانی که به مطالعۀ ژنتیک، عصب‌شناسی و زیست‌شناسی 
تکاملی مشغول هستند به‌خوبی از مطالعات لکه‌دارشده‌ای که 
در گذشته به نتایج نژادپرستانه، جنسیت‌باور و بیگانه‌هراس 
انجامیده‌اند آگاه هستند. اما احتمال تکرار سوءاستفاده‌هایی 
این‌چنین که کاهش می‌یابد، قیدوبندهای آزادی اندیشه، 
حتی آن‌ قیودی که فقط موانعی روان‌شــناختی هستند، 
ضدمولد خواهند بود. ما به همۀ ابزارهای موجود نیاز داریم 
تا درک‌مان را از نظام‌هــای خودمختاری و دریافت‌مان را از 
چگونگی تبدیل‌شدن‌مان به موجودات سیاسی‌ای که اکنون 

هستیم، افزایش دهیم.  

آیا کشورها حق جداشدن دارند؟ 
اگر کشور مادر به خاک سیاه بنشیند چه؟

پیتر سینگر        استاد اخلاق زیستی دانشگاه پرینستون
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اندیشۀ پویا: هم‌زمان با یک سالگی تشکیل 
دولت یازدهم، معاونت توسعۀ مدیریت و 
سرمایۀ انسانی رئیس‌جمهوری با انتشار 
ـ جزئیاتی  ـ   و البته تکان‌دهنده ـ اطلاعیه‌ای تفصیلی ـ
از استخدام‌های سفارشــی در دولت‌های نهم و دهم را 
منتشر کرد. در این بیانیه خطاب به معاون رئیس‌جمهور 
سابق نوشته شده است: »استخدام حقی است عمومی و 
آحاد مردم حق دارند در فضایی آزاد و رقابتی از این حق 
برای ورود به دولت استفاده نمایند، لکن جناب‌عالی، این 
حق را به افرادی خاص و بدون مدرک تحصیلی مرتبط، 
بدون برگزاری امتحان و آزمون و رعایت شرایط احراز و 
بدون بررسی دقیق صلاحیت‌ها اعطا و آن‌ها را استخدام 
نموده‌اید.« این اطلاعیه نه‌تنها به متورم‌شدن بروکراسی 
در ایران اشاره دارد که درعین‌حال ناکارآمدبودن آن را نیز 
روایت می‌کند. آن چنان که یکی از بندهای این اطلاعیه 
در اشاره به کیفیت استخدام 76 هزار نفر در وزارت آموزش 
و پرورش در سال پایانی دولت دهم توضیح می‌دهد که 
»ترکیب نیروی انسانی جذب‌شده در یک نمونۀ استانی 
شــامل دو درصد مطلقاً بی‌ســواد، چهارده درصد با 
تحصیلات ابتدایی، نوزده درصد بــا تحصیلات دورۀ 
راهنمایی و 31 درصد دیپلم« بوده است. بحران بروکراسی 
متــورم و ناکار‌آمد یکی از جدی‌تریــن و اصلی‌ترین 
بحران‌هایی است که دولت یازدهم و فراتر از آن، نظام 
حکمرانی در ایران با آن مواجه است. در سالگرد تشکیل 
دولت یازدهم، محمد فاضلی در نوشتاری تحلیلی به این 
معظل و مشکل پرداخته و راهکارهایی را برای کنترل آن 
برشمرده اســت؛ در همین حال در اشــاره به یکی از 
جدی‌ترین بحران‌های دولت در حــوزۀ اقتصادی، در 
مقاله‌ای از جــواد صالحی اصفهانی بــه ضرورت‌ها و 
اهمیت‌های هدفمندی یارانه‌ها اشاره شده است. این مقاله 
که متن انگلیسی آن در شــمارۀ ژوئن مجلۀ پالیسی 
پرسپکتیو منتشر شــده و با اندکی تلخیص در ادامه 
می‌خوانیدش، نشان می‌دهد که مشکلات اقتصادی امروز 
ایران برخــاف آن‌چه تصور می‌رود عمدتاً ناشــی از 
هدفمندی یارانه‌ها نبوده و ادامه‌ندادن به مسیر هدفمندی 
یارانه‌ها می‌تواند اقتصاد ایران را آسیب‌پذیر کند. در ادامۀ 
این دو مقاله، در گفت‌وگویی با حمید‌رضا جلایی‌پور به 
بهانۀ یک سالگی دولت یازدهم، به بحران‌های دولت در 
 حوزۀ سیاســی و اجتماعی پرداخته‌ایم و او با توصیف

» اصلاحات سه« برای دورۀ ریاست‌جمهوری روحانی، 
فاصله‌افتادن میان روحانی و عقبۀ سیاسی و اجتماعی‌اش 
را اصلی‌ترین بحران پیش‌روی دولت در آینده می‌خواند 

که باید از آن اجتناب کرد. 

عـــــلوم سیاســـــی

یک سال از تشکیل دولت روحانی گذشت

عكس: راهب هماوندی / رویترز

مصائب روحانی
بررسی بحران‌های پیش‌رو در یک‌سالگی دولت اعتدال
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اصلاح بروکراسی در عصر پسا‌احمدی‌نژادی

محمود احمدی‌نژاد اگر اختیار تغییر مســیر حرکت دولت را  نداشت )همچنان‌که در خیلی 
از کشورها نیز به دلیل ثبات کنترل‌ها و  سیاست‌ها، تغییرات رادیکال در سیاست دولت رایج 
نیست(، در بسیاری از عرصه‌ها اتفاقی متفاوت از آن‌چه در دولت‌های پیش از او واقع شده بود 
رخ نمی‌داد. او هم سوار ماشین دولتی بود که پیش از او اکبر هاشمی رفسنجانی و سیدمحمد 
خاتمی آن را رانده بودند.  اما آن‌چه اتفاق افتاد محصول تغییر در جاده و جهت بود. و حالا حسن 
روحانی می‌کوشد ماشین دولت را به همان جاده‌ای بازگرداند که پیش از محمود احمدی‌نژاد در 
آن حرکت می‌کرد. البته این ماشین هشت سال از راندن در جاده‌های خاکی به دست راننده‌ای 
که در قیدوبند نگهداری و تعمیرات مرکب خود نیز نبوده است رنج می‌برد. به این ترتیب، دولت 
یازدهم علی‌القاعده و بدون لحاظ‌کردن اتفاقات غیرمنتظره، نباید موفقیت‌هایی بیش از آن‌چه 
هاشمی و خاتمی به چنگ آورده بودند به دست بیاورد. این گفته می‌تواند تلخ و بدبینانه تلقی 
شود، اما برای کسانی که فکر می‌کنند سازمان‌دهی دولت برای رسیدن به اهداف توسعه‌ای مهم‌تر 

از کنترل‌کردن دولت است، واقع‌بینانه است. 
آن‌چه بر آن تأکید دارم این است که از‌هم‌گسیختگی ماشین و ظرفیت دولت، و ضرورت 
اصلاح بروکراسی، می‌تواند مهم‌ترین ضرورت ساختاری دولت یازدهم و دولت‌های پس از 
آن باشد. نظام سیاسی اگر می‌خواهد مشکل رکود تورمی، بحران محیط زیست، یا حتی 
مسائل سیاست داخلی و خارجی خود را حل کند، چاره‌ای جز تکیه بر بروکراسی ندارد و 
بروکراسی فعلی قابلیت‌های مناسبی برای حل این مسائل ندارد. اما از آن‌جا که نمی‌توان 
حل‌شدن مســائل درهم‌تنیده را به پس از اصلاح نظام اداری واگذار کرد، همۀ این‌ها باید 

توأمان پیش بروند. 
مسئله این است که دولت باید فرایند توسعه برای برآوردن نیازها را سرعت بخشد. اما به 
قول پیتر اوانز: » نمی‌توان ثروت‌آفرینی را فقط تابع طبیعت و بازار به‌شمار آورد، کشورداری 
کارآمد نیز به میدان آمده است.« )اوانز: 37( پیش‌تر به تجربه دریافته‌ایم که منابع طبیعی 
نمی‌توانند مستقلاً محرک توسعه باشند، و این گزاره می‌تواند منشأ بدبینی به همۀ نسخه‌هایی 
باشد که تن‌دادن به قواعد بازار آزاد را راه حرکت به‌سوی توسعه و کاستن از آلام کشور می‌دانند. 
اگر فقط حل مسائل اقتصادی را در نظر بگیریم، می‌بینیم که برانگیختن رشد نیازمند اقداماتی 
نظیر دادن یارانه، ارائۀ تشویق‌های مالی به بخش‌های خاص و گزینش‌شده )نه البته گزینشی 
سیاسی(، مذاکره‌ای دائم میان دولت، سرمایۀ داخلی و سرمایۀ خارجی، همکاری فناورانه و 
ده‌ها اقدام دیگر است که دولت باید برای انجام آن‌ها تجهیز شده باشد. مسئلۀ دولت در ایران در 
همین نقطه روشن می‌شود: دولت برای انجام چنین اقداماتی مجهز نیست. اما باید این عبارت 
را مفهوم‌پردازی کرد و چرایی آن را توضیح داد. باید نظامی مفهومی داشت که بایسته‌های 

اصلاح نظام اداری را توضیح دهد. 

ماشین دولت و چارچوب تحلیلی

پینتر و پیر سه متغیر را برای بررســی حکمرانی معرفی می‌کنند: ظرفیت اجرا، ظرفیت 
خط‌مشی و ظرفیت دولت. هرکدام از این ظرفیت‌ها، در عین استقلال از هم، به درجاتی 
به هم وابسته‌اند، و درواقع در تعاملی متقابل با یکدیگر عمل کرده و مثلث ظرفیت را شکل 
می‌دهند. مثلثی که هر رأس آن یکی از این ظرفیت‌هاست و اضلاع تعاملات میان آن‌ها را 
شکل می‌دهند )پینتر و پیر: ص 3(.  خط‌مشی‌ها، مهم‌ترین برون‌دادهای دولت مدرن هستند. 
آن‌چه که به‌عنوان خط‌مشی یا سیاست تعیین می‌شود، درواقع چارچوبی است که به‌وسیلۀ 
آن، اولویت‌ها و اهداف، مشخص شده، و قواعد توزیع منابع و منافع تعریف می‌شود. ظرفیت 
خط‌مشی چیست؟ خیلی خلاصه، ظرفیت خط‌مشی به معنای »انتخاب‌های هوشمندانه« 
است. این ویژگی از یک‌ســو بازتاب سهم بازیگران خارج از دولت در تصمیم‌گیری‌هاست، 
و از ســوی دیگر ظرفیت دولت را در ارتباط با علائق سیاســی تنگ‌نظرانه نشان می‌دهد. 
منظور از علائق سیاسی تنگ‌نظرانه چیست؟ خیلی ســاده منظور این است که آیا دولت 
ـ صنعتی، زیست‌محیطی یا هر بعُد ساختاری دیگری  قادر است افق درازمدت توسعه‌ای ـ
ــ را قربانی خواست‌های گروهی خاص یا حتی یک نمایندۀ مجلس که افق نگاهی متفاوت 
از خیر جمعی دارند، نکند. این سؤال بسیار مهم است زیرا »مداخلۀ کارآمد دولت بستگی به 
مطابقت نهادها و الگوهای مداخله، با تعادل قدرت سیاسی در جامعه دارد. نیرومندی دولت 
در ارتباط با گروه‌های مختلفِ در حال رقابت در جامعه، برای فهم نتیجۀ اساسی است؛ زیرا 
می‌تواند به تعیین این موضوع کمک کند که آیا دولت قادر به مقاومت در برابر چالش‌هایی 
که از طرف صدمه‌دیدگان از تغییرات پیشنهادی ایجاد می‌شود هست« )تان: ص 9( یا خیر؟ 
صورت‌مسئله ساده است: تصمیم‌های دولت، آن‌چه که سیاست یا خط‌مشی خوانده می‌شود، 
بی‌گمان تأثیراتی بر افراد و گروه‌ها باقی می‌گذارد و سؤال این است که آیا دولت می‌تواند 
در برابر آن‌هایی که از خط‌مشی‌ها آسیب می‌بینند مقاومت کند؟ یکی از دستاوردهای مهم 
دولتی که دارای چنین قابلیتی است، ارائۀ چشم‌اندازهای بلندمدت برای برنامه‌ریزی و ایجاد 
فضایی قابل اعتماد و باثبات برای سیاست‌گذاری و مشارکت نیروهای خارج از دولت، چه 

محلی و منطقه‌ای و چه فراملی، است. 
اما مسئلۀ ماشین دولت در ایران یک مرحله عقب‌تر است. آن‌چه پینتر و پیر می‌گویند 
این است که آیا دولت قادر است سیاست‌های خود را به‌رغم مخالفت‌ها و تنگ‌نظری‌ها اجرا 
کند؟ اما سؤال این است که آیا دولت در ایران قادر است سیاست درستی را تنظیم کند که در 
صورت موفقیت در اجرای آن خیر جمعی و توسعۀ پایدار امکان‌پذیر شود؟ بخشی از مسئله 
این است که همان گروه‌های تنگ‌نظر از ابتدا می‌کوشند بر سیاست‌ها تأثیر بگذارند، اما به 
شرط رهایی از شر آن‌ها، آیا باز هم ابزارهای لازم برای سیاست‌گذاری وجود دارد؟ به چند 

دلیل معتقدم ابزارهای این کار فعلاً به‌قدر کفایت موجود نیست. 

دموکراسی و اصلاح بروکراسی
خورشید دموکراسی از مشرق اصلاح بروکراسی طلوع می‌کند 

      محمد فاضلی     
 استادیار 

جامعه‌شناسی 
دانشگاه

 شهید بهشتی

یکی از ویژگی‌های جامعه و دولتی که مدیریت‌اش به حسن روحانی سپرده شده این است که تعیین اولویت‌های سیاست‌گذاری و اقدام برای آن بسیار دشوار است. 
بخشی از این دشواری از آن‌جا ناشی می‌شود که مسائل زیادی هستند که وخامت آن‌ها به حدی رسیده که نمی‌توان برای مدتی نسبت به آن‌ها بی‌تفاوت بود و زمان را 
صرف مسائل دیگری کرد سپس به آن‌ها پرداخت. چه کسی می‌تواند از میان بحران سیاست خارجی، بحران زیست‌محیطی، وضعیت اقتصادی دچار رکود تورمی، انبوه 
معوقات بانکی، نقدینگی خارج از کنترل، تحریم‌های اقتصادی، عدم توازن‌های موجود در بودجۀ دولت، کاهش سرمایۀ اجتماعی، و هریک از زیرشاخه‌های مرتبط با 
این مسائل، یکی را در صدر بنشاند و بقیه را ذیل آن‌ قرار دهد. زمانِ بحران‌های درهم‌تنیده است. حل مسائل اقتصادی درگیر رفع تنش‌های سیاست خارجی و کاهش 
تحریم‌هاست و هم‌زمان مذاکرۀ قدرتمند با طرف‌های خارجی نیازمند عملکردی اقتصادی است که طرف مقابل را از اثرگذاری معنادار تحریم‌ها ناامید کرده و سرمایۀ 
اجتماعی دولت برای حفظ روند مذاکرات را تأمین کند. بقیۀ مسائل نیز به همین نحو در هم گره خورده‌اند. تصور یافتن مسئله‌ای که صدرنشین جدول اولویت‌های دولت 
و نظام سیاسی در ایران باشد، بسیار دشوار و شاید ناممکن است. لذا می‌خواهم دربارۀ مسئله‌ای بنویسم که در میان مهم‌ترین‌ها قطعاً جایگاهی مهم خواهد داشت. 
عبارتی از مقالۀ فرانسیس فوکویاما که اتفاقاً در شمارۀ پیشین اندیشۀ پویا منتشر شده، آغاز مناسبی برای این بحث است. »هواداران دموکراسی با دلایلی محکم، 
تلاش‌های‌شان را برای محدودکردن قدرت دولت‌ها متمرکز می‌سازند. اما چندان انرژی و زمانی صرف اندیشیدن دربارۀ شیوۀ کارآمد حکمرانی نمی‌کنند. ایشان، به 
قول وودرو ویلسون بیش‌تر به کنترل‌کردن دولت علاقه‌مند هستند تا سازمان‌دهی آن.« )فوکویاما: ص 36( فوکویاما سپس توضیح می‌دهد که رهبران به‌قدرت‌رسیدۀ 
اوکراین در سال 2004 وقت خود را با جروبحث‌های داخلی تلف کردند و از رفع فساد و ساختن ادارات دولتی قابل اعتمادتر بازماندند. هند نیز دچار همین وضعیت است. 
فیل آسیا درگیر فَشَل‌بودن دستگاه اداری است. 34 درصد برندگان انتخابات اخیر هند پروندۀ قضایی دارند، پنجاه درصد آموزگاران مدارس سر کار حاضر نمی‌شوند 
و تأمین زیرساخت‌های اساسی صورت نمی‌گیرد.  فوکویاما و کثیری از جمعیت یک‌ونیم میلیاردی هند به این می‌اندیشند که تفاوت میان دولت مانموهان سینگ و نارندا 
مودی چیست؟ هردو بر ماشین دولت، نظام اداری، تکیه دارند و دموکراسی بر گردۀ این بروکراسی است که راه می‌پیماید. وقتی ماشین دولت تغییری نکند، تغییر راننده 
چیزی را تغییر می‌دهد؟ تصور من این است که اگر راننده اختیاری برای تغییر جاده نداشته باشد و همۀ رانندگان بخواهند جادۀ نسبتاً واحدی را طی کنند، تغییر راننده اثر 

معناداری نخواهد داشت. برای آن‌که منظورم روشن شود، مجبورم جامعۀ ایرانی یک دهۀ گذشته را تشریح کنم. 
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بروکراسی ایرانی، غیر حرفه‌ای و سیاسی 

تولید خط‌مشی نیازمند اهداف روشــن، داده‌های کافی، نیروی انسانی 
توانمند، گفت‌وگوی مکفی میان ذی‌نفعان هر سیاست، توان ارتباطی 
مناسب برای مبادله‌کردن دیدگاه‌ها میان ذی‌نفعان، و حداقلی از ثبات 
در محیط بیرونی و درونی برای حفظ ریتم سیاست‌گذاری و جامۀ عمل 
پوشاندن به سیاست‌هاست. هیچ‌کدام از این‌ها به درجات زیادی وجود 
ندارند. ممکن است تصور کنیم اهداف به‌روشنی در اسنادی نظیر سند 
چشم‌انداز ایران 1404 بیان شده‌اند، اما همان‌گونه که تجربۀ دولت محمود 
احمدی‌نژاد نشان داد، همۀ آن اهداف در شرایطی که به‌صورت عملیاتی 
تعریف نشده باشند، کانون تفسیر و تعبیر هستند. دولت وی درحالی‌که 
متهم به بی‌توجهی به سند اســت، ادعا دارد زودتر از افق چشم‌انداز به 
اهدافی نظیر تبدیل‌شدن به قدرت اول تولید علم در منطقۀ خاورمیانه 
رسیده است. فقط مسئله این است که آیا قدرت علمی را با شاخص نرخ 
رشد مقالات منتشرشــده در پایگاه اطلاعاتی آی‌اس‌آی می‌سنجند یا 
شــاخص دیگری دارد؟ می‌بینید که اهداف تعریف نشده‌اند؛ مفاهیمی 
توصیفی‌اند که می‌توان از زوایای مختلف برای آن‌ها شاخص‌سازی کرد. 

طرح هدفمندکردن یارانه‌ها و اقدامات پس از آن نظیر ثبت‌نام برای 
شناسایی دهک‌هایی که باید از فهرست یارانه‌بگیران حذف شوند، نشان 
داد دولت به داده‌های کافی برای شناسایی جامعه‌اش دسترسی ندارد. این 
داده‌ها بنیان‌های حکمرانی دولت مدرن را می‌سازند. یکی از دلایلی که 
دولت در ایران ظرفیت اخذ مالیات ندارد، یا در اجرای طرح‌هایی برای ایجاد 

امنیت غذایی شکست می‌خورد همین فقدان داده‌هاست. 
اما برای فقدان نیروی انسانی کارآمد در دستگاه اداری شواهد آماری 
روشن‌تری وجود دارد. بروکراسی انباشته از نیروهایی است که هزینه‌های 
جاری دولت را به حجم خطرناکی افزایش داده‌اند. مرور برخی از این آمارها 
جالب توجه است: قریب 148 هزار واحد عملیاتی در کشور وجود دارند 
که خدمات دولتی ارائه می‌کنند و با احتساب شهرداری‌ها و دهیاری‌های 
حدود 277 هزار واحد ارائه‌کنندۀ خدمات وجود دارد. تقریباً چهار میلیون 
و ســیصد هزار نفر حقوق‌بگیر دولت وجود دارد که 145 هزار نفر مدیر 
ستادی و 296 هزار نفر مدیران واحدهای عملیاتی را در بر می‌گیرد. این 
تعداد حدود 442 هزار نفر است. چند مقایسۀ ساده، تصویری از حجم این 

بروکراسی ارائه می‌کند. 
جمعیت شاغل ایران در بهار 1389 حدود 21 میلیون نفر و در سال 
1392 براساس آمار مرکز آمار ایران حدود 23/8 میلیون نفر بوده است. 
این بدان معناست که حداقل 18/4 درصد نیروی شاغل حقوق‌بگیر دولت 
هستند. وضعیت این شاخص در کشورهای دیگر چگونه است؟ میانگین 
درصد اشتغال کارکنان دولت در کشورهای عضو OECD حدود چهارده 
درصد است و این رقم در کشور آلمان در سال 2005 حدود ده درصد بوده 

و نسبت به سال 1995 کاهش یافته است. 
کل کارکنان دولت در ژاپن که تحت نظارت »سازمان کارکنان 
ملی« قرار دارند 3/5 میلیون نفر است که از این تعداد 2/86 میلیون نفر 
کارکنان سازمان‌های عمومی محلی هستند و 641 هزار نفر کارکنان 
سازمان‌های دولتی عمومی‌اند. جالب این‌که کل کارکنان بخش‌هایی 
که تحت عنوان »خدمات متداول« طبقه‌بندی شده‌اند 274 هزار نفر 
اســت. دولت فدرال امریکا در ســال 2009 برای ادارۀ جمعیت 315 
میلیون نفری خود به‌استثنای کارمندان ادارۀ پست و سربازان، حدود دو 

میلیون کارمند داشته است. 
همین آمارها برای میزان متورم‌بودن بروکراســی دولتی در ایران 
کفایت می‌کند. اما برخی شاخص‌ها نیز درخصوص وضعیت اداری کشور 
وجود دارد. رتبۀ اثربخشی نظام اداری 133 در میان 210 کشور، شاخص 
کیفیت مقررات رتبۀ 194 از 210 کشور و شاخص پاسخ‌گویی 192 از 
212 کشور است. بقیۀ شــاخص‌ها هم همین وضعیت را دارند. اما فقط 
حجم نیروی انسانی نیست که مسئله‌ساز است. ترکیب نیروی انسانی نیز 
ناکارآمدی تولید می‌کند. در دولت‌های محمود احمدی‌نژاد حدود 650 
هزار نفر به جمعیت کارکنان دولت افزوده شده که 450 هزار نفر بی‌ضابطه 

استخدام شده‌اند و یکی از نمایندگان مجلس درخصوص این استخدام‌ها 
گفته است: »وقتی من می‌گویم 1520 نفر از استخدام‌شدگان رسمی و 
قراردادی دولت بی‌سواد هستند شما باید میزان ناکارآمدی را تشخیص 
دهید. وقتی در ادارات و وزارتخانه‌های ما ده هزار نفر با مدرک راهنمایی 

مشغول به‌کار شدند یعنی فاتحۀ دولت‌مردی را باید در کشور خواند.« 
واقعیت این است که نیروی انسانی بروکراسی به‌شدت ناکارآمد است؛ 
نه این‌که نیروی کارآمد در دستگاه دولت نباشد، اما این‌ها در میان جمعیت 
انبوه و ناکارآمد بروکراسی گم می‌شوند. به‌علاوه همین نیروی انسانی نیز 
فاقد سازوکارهایی برای تعامل با بخش خصوصی و سایر ذی‌نفعان است. 
به این ترتیب، می‌توان گفت امکانات لازم برای ارتقای خط‌مشی‌سازی در 

دستگاه دولت بسیار ضعیف است. 
اما باید واقعیت دیگری را نیز دربارۀ این دستگاه بروکراتیک متذکر 
شد. نیروی انسانی بروکراسی به‌شــدت سیاسی، ازهم‌گسیخته و خود 
بخشی از مســئلۀ تنگ‌نظری سیاسی است. بروکراســی ایرانی شبیه 
لایه‌های زمین‌شناختی است. هر لایه، بازمانده و رسوب فعالیت هشت 
سالۀ دولت‌های مختلف است. فقدان آزمون‌های استخدامی، گزینش‌های 
سیاسی، انتخاب‌های خویشاوندگرایانه و عواملی دیگر سبب می‌شوند 
ماهیت حرفه‌ای عمل بروکراسی مخدوش شود. هر لایه دارای علایق، 
جهت‌گیری‌ها، شــبکۀ سیاســی و منابع خاص خود است که می‌تواند 
علیه لایه‌های دیگر اقدام کند. دولت حسن روحانی به‌طور خاص درگیر 
لایه‌ای ضخیم است که بازماندۀ عصر محمود احمدی‌نژاد است و شاید 

سیاسی‌ترین و ناهم‌جهت‌ترین لایه با اولویت‌های دولت روحانی است. 
بروکراسی‌ها به شرطی می‌توانند افق بلندمدت و حدودی از ظرفیت 
پیش‌بینی آینده را برای کنشگران جامعه فراهم کنند که بتوانند »تعهداتی 
قابل اعتماد« عرضه کنند. تعهداتی که تحت‌تأثیر نوسانات فضای سیاسی 
نباشند. شیوۀ به‌کارگیری نیروی انسانی در بروکراسی ایرانی دقیقاً ضد 
ایجاد »تعهدات قابل اعتماد« است. بنابراین چنین بروکراسی‌ای نه قادر 
است سیاست‌ها و خط‌مشی‌های فارغ از تنگ‌نظری‌های سیاسی خلق 
کند، و نه می‌تواند تعهد قابل اعتماد به اجرای این سیاست‌ها داشته باشد. 
تعابیر مختلفی از ظرفیت دولت وجود دارد. شاید ساده‌ترین تعبیر، 
برون‌دادهای مناسب باشــد. ظرفیت دولت هم‌زمان به ساختار دولت، 
ســاختار روابط دولت و جامعه، و ساختار جامعه بستگی دارد. در این‌جا 
برای ســهولت از بحث دربارۀ روابط دولت و جامعه، و تحلیل ســاختار 
جامعه می‌گذریم، اما اگر اصلی‌ترین شــاخص ظرفیت دولت را توانایی 
ـ مثلاً میل به گرفتن مالیات،  اعمال خواسته‌ و اراده‌اش بر جامعه بدانیم ـ
ـ آیا دولت در ایران قادر است  یا نپرداختن یارانه به دهک‌های ثروتمند ـ
ارادۀ خود را بر جامعه تحمیل کند؟ به زبان لیندا وایز، آیا دولت در ایران 
قادر اســت »نیروی تغییردهنده« )transformative power( خود را بر 
جامعه تحمیل کند. البته دولت در ایران شاید بتواند، خشن و مخوف باشد، 
اما آیا تغییردهنده اســت؟ آیا دولت به‌اندازۀ کافی از جامعه و گروه‌های 
خاص استقلال دارد تا »بهترین انتخاب‌هایش« )خط‌مشی‌ها( را بدون 
تنگ‌نظری‌های سیاســی صورت‌بندی کند؟ و آیا آن‌قــدر در تعامل و 
گفت‌وگو با جامعه اســت که ملاحظات ذی‌نفعانش را لحاظ کند؟ این 
همان چیزی است که پیتر اوانز »خودگردانی متکی به جامعه« و لیندا 

وایز »وابستگی متقابل مدیریت‌شده« نامیده بودند. 
در اولین روزهای آغاز به‌کار دولت یازدهم، می‌شد گفت که اعتدال 
جست‌وجوی توازن ساختاری اســت و جامعۀ ایران مجموعه‌ای از عدم 
توازن‌ها دارد که حرکت‌کردن به‌سمت آن‌ها می‌تواند معنای اعتدال باشد. 
اکنون می‌توان ادعا کرد دولت در ایران در عدم توازن ناشــی از استقلال 
بیش از حد از ذی‌نفعان سیاست‌هایش در برخی عرصه‌ها، و اسیرشدن 
در تنگ‌نظری‌های سیاســی برخی دیگر از ذی‌نفعان، دچار عدم توازن 
ساختاری اســت. شیوۀ گزینش نیروی انسانی، ســاختار جامعه‌ای که 
دولت قصد دارد اراده‌اش را بر آن تحمیل کند و ترکیب نیروهای مؤثر بر 
سیاست‌ها در این جامعه شفاف نیستند و ساختار تشکل‌یابی نیروهای 

سیاسی مؤثر بر خط‌مشی‌ها به این عدم توازن دامن می‌زند. 
ظرفیــت اجرایی دولت بیش از هرچیز ناظر بــر امکان »مدیریت 
صحیح و اثربخش منابع« است. توضیحات قبلی باید نشان داده باشند 
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حدود ده درصد بوده 
است. دولت فدرال 
امریکا در سال 2009 
برای ادارۀ جمعیت 
315 میلیون نفری 
خود به‌استثنای 
کارمندان ادارۀ پست 
و سربازان، حدود دو 
میلیون کارمند داشته 
است.

بحران‌های پیش‌روی دولت‌ حسن‌روحانی

عـــــلوم سیاســـــی
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که ظرفیت اجرایی دولت نیز به‌شــدت مخدوش است. وضعیت نیروی 
انسانی دســتگاه دولتی قبلًا توضیح داده شد. ســطح فساد نیز نشان 
می‌دهد که بودجه‌ها به شکل کارآمدی استفاده نمی‌شوند. تورم حجمی 
دولت سبب شده امکان پرداخت‌های بالا به نیروی انسانی کارآمد ولی 
کم‌تعداد ناممکن شود و فقدان خودگردانی متکی به جامعه، فضای بازی 
برای مداخلۀ تنگ‌نظری‌های سیاسی در سیاست‌گذاری ایجاد کرده؛ به 
نحوی که درنهایت منابع محدود دولتی صرف پروژه‌ها و اقداماتی می‌شود 
که خروجی نهایی برخی از آن‌ها به فاجعه بیش‌تر شبیه است تا توسعه. 
این نظام حتی سرمایه‌هایی را که تحت شرایط رخدادهای تاریخی خلق 
شده‌اند به‌سرعت زایل می‌کند. شیوۀ اجرای طرح‌هایی نظیر سبد کالا یا 
ثبت‌نام برای شناسایی و حذف دهک‌های ثروتمند، سرمایۀ اجتماعی 

خلق‌شده بر اثرِ انتخابات 1392 را تحت‌تأثیر قرار داد. 
چگونگی ترکیب سه ظرفیت خط‌مشی، ظرفیت دولت و ظرفیت 
اجرایی، تعیین‌کنندۀ عملکرد دولت و عاقبت کشــور است. بحران‌های 
زیست‌محیطی، وضعیت سیاست خارجی، کیفیت برنامه‌های احیای 
اقتصادی و هر اقدام دیگر دولت که بر سرنوشــت خودش و کشور مؤثر 
اســت، تحت‌تأثیر این سه ظرفیت دولت شــکل می‌گیرد. حل بحران 
زیست‌محیطی به این بســتگی دارد که آیا دستگاه دولتی تصمیم‌های 
درستی برای مقابله با بحران‌ها اتخاذ می‌کند، آیا قادر است منابع را برای 
اجرای این تصمیم‌ها بسیج و اســتفاده کند، و آیا به حد کافی مستقل 
از جامعه و مرتبط با آن اســت که ارادۀ خود را به جامعه تحمیل کند و 
درعین‌حال مخوف و خشن نباشــد تا منافع مشروع ذی‌نفعان را نادیده 
نگیرد؟ این پرسش‌ها برای کنش دولت در هر عرصۀ دیگری نیز صادق 

هستند. 

برون‌رفت از وضع موجود 

دوباره با عبارتی از فوکویاما آغاز کنیم. همۀ آن‌چه که پیش‌شــرط‌های 
تقویت ظرفیت‌های سه‌گانه می‌توان تلقی کرد، اصلاحات نهادی را شکل 
می‌دهند. این اصلاحات نهادی استثناهایی در تاریخ هستند. این اصلاحات 
در شرایط فقر یا تفرقۀ سیاسی دشوار است. فوکویاما با نوشتن این عبارت 
که »جوامع در طول تاریخ از طریق حوادث تاریخی از این دام گریخته‌اند، 
رخدادهای ناگواری )هم‌چون جنگ( که اغلب محصول خوشــایندی 
)هم‌چون دولت‌های مدرن( به دست داده‌اند« معتقد است که »بااین‌حال 
قطعی و بدیهی نیست که شاهین اقبال لزوماً بر شانۀ همه بنشیند«. ما 
که قصد نداریم منتظر نشستن شاهین اقبال تاریخی بر دوش‌های ایران 
بنشینیم. البته به‌عنوان کســی که تأکید دارد »تاریخ مهم است« فکر 
نمی‌کنم به‌راحتی هم بتوان از شر میراث تاریخی بروکراسی، حتی میراثی 

که فقط در هشت سال گذشته شکل گرفته است خلاص شد. 
اگر جبرگــرای تاریخی نباشــیم، و هم‌زمان بــه اهمیت ایجاد 
تفاوت‌های کوچک در مسیرهای تاریخی اعتقاد داشته باشیم، می‌توانیم 
به دگرگونی‌هایی بیندیشیم که روزی در بزنگاهی تاریخی تفاوت‌های 
بزرگی ایجاد می‌کنند. ضمن آن‌که آگاهی‌های تاریخی ما می‌تواند روند 
شکل‌گرفتن تاریخی تفاوت‌های بزرگ را تســریع کند. شاید در عصر 
آگاهی‌های فزاینده، لازم نباشد پانصد سال منتظر شکل‌گرفتن تفاوت‌های 
بنیادین میان خروجی‌های آرایش‌های نهادی ایجادشده در امریکای لاتین 
و اروپای غربی باشیم. تجربۀ کشورهای تازه‌صنعتی‌شده نشان می‌دهد 
تسریع فرایند تغییرات نهادین در بازه‌های زمانی کوتاه‌مدت‌تر امکان‌پذیر 
است. در چنین فضایی از بیم و امید، چه راهکارهایی پیش‌رو قرار دارند؟ 

»آگاهی فزاینده« اولین گام اســت. نباید تصور کرد که می‌شود 
مسیرهای طی‌شده توسط بروکراسی سنگاپور یا کرۀ جنوبی را بررسی 
کرد و با کپی‌کردن آن‌ها در بستر ایران به بروکراسی وبری مولد توسعۀ 
اقتصاد رسید. اما به همین ترتیب معتقدم مجموع دانش موجود دربارۀ 
اصلاحات نظــام اداری، ملزومات و سیاســت‌های اجرایی لازم برای 
اصلاحات اندک است. به‌واقع شناخت آکادمیک و بالأخص تطبیقی از 
روندهای اصلاحات طی‌شده در کشورهای توسعه‌یافته و در حال توسعه، 
و موانعی که پیش‌رو داشته‌اند بسیار اندک است. یک شاخص ساده، 

جست‌وجوی عبارت »نظام اداری« در پایگاه اطلاعاتی »پژوهشگاه علوم 
و فناوری اطلاعات« ایران است. براساس این شاخص، پایان‌نامه‌های 
آکادمیک را شاخصی از سطح دانش موجود تلقی می‌کنیم. جمعاً 47 
عنوان پایان‌نامه که در عنوان آن‌ها عبــارت »نظام اداری« وجود دارد 
در این پایگاه ثبت شده اســت. از این تعداد فقط یک مورد پایان‌نامۀ 
کارشناسی ارشد دربارۀ نظارت قضایی بر نظام اداری در ایران و فرانسه 
وجود دارد. بقیۀ عنوان‌ها نیز نشان می‌دهند هنوز سطح دانش موجود 
دربارۀ ابعاد مختلف اصلاحات بروکراتیک اندک است. افزایش آگاهی 
نســبت به اصلاحات نظام اداری و بالأخص دانش حاصل از مطالعات 
مقایسه‌ای، و یافتن راهی برای پیونددادن پژوهش و سیاست‌گذاری 

برای اصلاحات نظام اداری ضروری است. 
گام دوم، شکل‌دادن به اجماع سیاسی برای اصلاحات اداری است. 
همان ازهم‌گسیختگی‌هایی که از آن یاد شد، مانع از شکل‌گیری اجماعی 
فراگیر هستند، اما شکل‌گیری اجماعی میان مجموعه افراد محدود اما 

تأثیرگذار، بالأخص در سطح دولت، گام مؤثری برای اصلاحات است. 
گام سوم، تلاش برای شکل‌دادن رویه‌های درجهت تحقق بروکراسی 
وبری است. ازسرگیری آزمون‌های استخدامی، بازتعریف شرح وظایف 
پست‌های سازمانی، تخصیص اعتبارات و بودجه‌ها براساس عملکردها 
و گشودن راه‌هایی برای تأثیرگذاری بیش‌تر جامعۀ مدنی در نظارت بر 
بروکراسی، ازجمله راه‌های اصلاحات است. اصلاحات حقوقی هم باید 
صورت گیرد. این اصلاحات حقوقی نیازمند تولید دانش و مجموعه‌ای 
از آسیب‌شناسی‌های بسیار دقیق است که مبتنی بر وضعیت نظام اداری 
ایران باشند، در غیر این صورت به سرنوشــت قانون مدیریت خدمات 
کشوری که اتفاقاً این روزها در جریان بررسی است دچار خواهد شد. این 
قانون به استناد گزارش‌های مرکز پژوهش‌های مجلس شورای اسلامی 
و نقدهایی که در متون دیگر بر آن وارد شــده، بر مبانی‌ای استوار است 
و از پیش‌فرض‌هایی بهره می‌گیرد که دربارۀ تناســب آن‌ها تردیدهای 

بسیاری هست. 
در کنار اصلاحات مستقیم در نظام اداری، تقویت کیفیت در نظام 
آکادمیک ضروری است. ورودی‌های انسانی بروکراسی‌های مدرن عمدتاً 
خروجی‌های دانشگاه هستند. بحران کیفیت در نظام آکادمیک تأثیری 
قاطع بر وارد‌شدن بروکراسی به چرخه‌های ناکارآمدی دارد. هم‌چنین 
جامعۀ ایرانی به عزم جدی برای تولیــد داده‌های قابل اتکا برای ارزیابی 
واقع‌بینانه و متناسب با روح مدیریت مدرن از خصایص مختلف جامعه و 
زیرسیستم‌های مختلف نیاز دارد. سازمان و بروکراسی مدرن بدون داده‌ها 
و اطلاعاتی که بتوان بر مبنای آن‌ها دنیا را شناخت و سیاست‌گذاری کرد، 

خلق نمی‌شود و کارکردهای مورد انتظار را نخواهد داشت. 
اصلاحات اداری و تقویت ماشــین دولت، می‌تواند اولین اولویت 
ساختاری دولت یازدهم و دولت‌های بعدی باشد. چپ یا راست بودن، 
اصلاح‌طلب یا اصولگرا بودن دولت‌های امروز و فردا، در شــرایطی که 
اصلاحات دســتگاه بروکراتیک صورت نگیرد، در بهترین حالت فقط 
بر شدت شیب حرکت‌های مخرب توسعه‌ای تأثیر می‌گذارد و تأثیری 
بر حرکت معنادار به‌سوی بهبود وضع موجود نخواهد داشت. خواست 
دموکراتیک‌داشتن خوب اســت، اما بدون تلاش سازمان‌یافته برای 
سازمان‌دهی دولت، هیچ دموکراسی‌ای آن‌قدر کارآمد نخواهد بود که 
مشروعیتی پایدار فراهم آورد و آن‌قدر دوام یابد که نهادهای دموکراتیک 
را نهادینه سازد. شاید پاندول تاریخی ایران مدرن فقط بعد از آن‌که نظام 
اداری خصایص دستگاه بروکراتیک مدرن نسبتاً وبری را تجربه کرد، 
به‌سوی ثبات برود، و تا پیش از آن سیر قهقرایی دلزدگی‌های سیاسی 
توده که دائم میان قطب‌های متضاد ســرگردان می‌شوند ادامه یابد. 
جامعه و نظام‌های سیاسی ایران مدرن به‌مدد فراوانی منابع و واردکردن 
فشارهای مخرب بر سرمایه‌هایی که باید صرف توسعۀ پایدار می‌شدند، 
بقای نیم‌بند خود را تداوم بخشیده‌اند، اما در عصر رقابت‌های فزاینده، 
شــهروندان مطالبه‌گر، و کمیابی منابع، به سازمان‌دهی مجدد برای 
استفادۀ مؤثر از منابع نیاز دارند. سرنوشت آیندۀ ما، به آیندۀ اصلاحات 
بروکراتیک گره خورده است. خورشــید دموکراسی از مشرق اصلاح 

بروکراسی طلوع می‌کند.  
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چرا هدفمندسازی؟ 

برنامۀ هدفمندسازی یارانه‌ها در ایران به‌واسطة کسری بودجه و ناتوانی 
ـ چنان که در بسیاری از  دولت در پرداخت یارانه‌ها شــکل نگرفت ـ
کشورهای درحال توســعه، راه‌اندازی برنامۀ هدفمندسازی یارانه‌ها 
چنین دلیلی داشته است. دولت‌ها در کشورهای درحال توسعه، سیاست 
هدفمندسازی یارانه‌ها را صرفاً از این روی اتخاذ می‌کنند که از پرداخت 
یارانه‌ها ناتوانند. اما در ایران که یارانة انرژی از درآمدهای دولت تأمین 
می‌شد و دولت تولیدکنندۀ اصلی انرژی بود، مشکل مالی برای تأمین 
یارانه‌ها وجود نداشت. برای همین هم هدفمندسازی آن مدام به تعویق 
می‌افتاد تا هنگامی که ناکارآمدی و نابرابری‌زایی یارانه‌ها دولت را بر آن 
داشت تا اقدامی صورت دهد. دلایل اعلام‌شده برای دست‌زدن به اصلاح 
مذکور از این قرار بود: پرداخت یارانۀ انرژی سبب آلودگی بیش‌تر می‌شد، 
و به‌کارگیری تکنولوژی‌هایی با مصرف بالای انرژی و سرمایه را تشویق 
می‌کرد؛ علاوه بر این، برخلاف قصد اولیه، بیشینۀ عواید یارانه‌ها به طبقۀ 
مرفه جامعه تعلق می‌گیرد. اما به‌واقع هنگامی که محمود احمدی‌نژاد 
اصرار خود را برای هدفمندسازی یارانه‌های انرژی آغاز کرد، تنگناهای 
بودجه‌ای و کارآمدی نظام اقتصادی ایران، هیچ‌کدام مسئلة ذهنی او 
نبود. محمود احمدی‌نژاد صرفاً درصدد یافتن راه‌هایی برای بازتوزیع 
ثروت بود و جایگزین‌کردن یارانۀ انرژی با انتقال نقدینگی مؤثرترین راه 

برای رسیدن به این هدف به نظر می‌رسید. 

اقتصاد سیاسی 

یارانه‌های انرژی به میزان قابــل ملاحظه‌ای ناکارآمدند و در بادی امر 
به نظر می‌رسد که حذف آن‌ها، اصولاً، حمایت اجتماعی گسترده‌ای 
را جلب کند. مضاف بر این، عواید یارانه‌هــا به میزان قابل توجهی به 
گروه‌های پردرآمدی می‌رسد که انرژی بیش‌تری مصرف می‌کنند، و به 
نظر می‌رسد طبقات پایین جامعه حمایت بیش‌تری از هدفمندسازی 
یارانه‌ها به عمل آورند. اما به دلیل این‌که طبقات پایین نسبت به طبقات 
مرفه، قسمت بیش‌تری از درآمد خود را به انرژی اختصاص می‌دهند، 
و ضمناً در مواجهه با افزایش قیمت‌ها، از توانایی تطبیق‌پذیری کم‌تری 
برخوردارند، طبیعتاً در مقابل حذف یارانه‌ها مضطرب‌تر بودند و مقاومت 
بیش‌تری نشان دادند. درنتیجه، اجرای مسالمت‌آمیز هدفمندسازی 
یارانه‌ها به میزان قابل توجهی به وجود مکانیسم جبرانیِ باورپذیری 
بستگی داشــت که طبقات کم‌درآمد را به متضررنشــدن از برنامۀ 
هدفمندسازی متقاعد کند. نمودار شــمارۀ یک، در فاصلۀ فروردین 
1388 تا فروردین 1389 نشان‌دهندۀ میزان نابرابری در بهره‌مندی 
مردم از یارانۀ انرژی و هم‌چنین نشان‌دهندة این است که سهم انرژی 
در هزینه‌های طبقات کم‌درآمد به نسبت درآمدشان کم‌تر نیست. این 
منحنی‌ها نشــان می‌دهد افرادی که در دهک‌های بالای جامعه قرار 
دارند، به‌طور میانگین سالانه 350 دلار بابت خرید اقلام مشمول یارانه 
ـ که به‌طور میانگین،  خرج می‌کنند، در مقایسه با دهک پایین جامعه ـ
کم‌تر از 150 دلار خرج ایــن اقلام می‌کنند. و بنابراین دهک‌های بالا 
حدود دو و نیم برابر یارانۀ بیش‌تر دریافت می‌کنند. بنزین کالایی است 
که بالاترین حد این نابرابری را نشان می‌دهد و بهرمندی ثروتمندان از 
آن پانزده برابرِ سودی است که عاید طبقات پایین می‌شود. درعین‌حال 
مطابق این نمودار، هزینه‌های مصرفی برای کالاهای دارای یارانه بیش 
از شش درصد از بودجۀ افراد در دهک‌های پایین را به خود اختصاص 
می‌دهد. حال آن‌که صرفاً به میزان دو درصد از بودجۀ افراد در دهک‌های 
بالاست. بنابراین با فرض قیمت‌های یکسان خطی، دریافت یارانه برای 
طبقات پایین جامعه نســبت به طبقات بالا، سه برابر مهم‌تر است. با 
لحاظ این نکته که طبقات پایین اتکای بیش‌تری به یارانۀ انرژی دارند، 
و نیز این‌که توانایی‌شان برای کاهش سایر هزینه‌ها بسیار اندک است، 
افزایش سه برابریِ قیمت‌ها بدون وجود سیاستی جبرانی، می‌توانست 
اسباب انتقال میلیون‌ها نفر به قعر فقر را فراهم آورد. بدین ترتیب، اجرای 

در پایان پاییز 1389 دولت ایران اصلاحاتی بلندپروازانه را در مورد یارانه‌های فراگیر خود 
آغاز کرد. بهای انرژی که برای چندین دهه، در سطح کم‌تر از بهای بین‌المللی آن نگاه داشته 
شده بود، افزایش یافت و قیمت نان دو برابر شــد و به جبران این افزایش قیمت، به هر 
خانواده مقرری نقدی ماهانه‌ای تعلق گرفت که تقریباً معادل چهل و پنج دلار برای هر نفر 
بود. برنامۀ هدفمندسازی بهای انرژی حداقل به‌مدت یک دهه مورد بحث و بررسی قرار گرفته بود، اما طرح 
اختصاصی اجرایی آن توسط محمود احمدی‌نژاد به‌صورت لایحۀ قانونی درآمد. تلاش در‌جهت هدفمندسازی 
یارانه‌ها به پرداخت حجم عظیم یارانه توسط دولت خاتمه داد؛ یارانه‌ای که به‌شکلی بسیار نابرابر میان مردم 
توزیع می‌شد و باعث تبدیل واحدهای تولیدی ایران به کم‌بازده‌ترین واحدهای تولیدی در جهان شده بود. 
برخلاف اصلاحات اجرایی در سایر کشورها، برنامۀ عظیم هدفمندسازی در ایران، به نرمی و بدون بروز ناآرامی 
ـ که در سایر کشورهای درحال توسعه در مواجهه با برنامه‌های مشابه، عامل بروز نگرانی می‌شود  اجتماعی ـ
ــ آغاز شــد و به پیش رفت. اما موفقیت اولیۀ برنامۀ هدفمندسازی در راه‌اندازی اصلاح و بالا نگه‌داشتن 
قیمت‌ها موقتی بود. سه سال بعد، اجرای این برنامه از حرکت بازماند و بدین ترتیب، بهای انرژی بار دیگر به 
زیر سطح جهانی خود رسید؛ چرا که اولاً در قالب شور و هیجان اولیۀ این برنامه برای بازتوزیع ثروت، دولت 
سطح پرداخت‌های نقدی را در جایگاهی بالاتر از درآمدهای جدید ناشی از کاهش قیمت قرار داد و به‌منظور 
جبران کسری بودجه، اقدام به چاپ اسکناس کرد. تورم حاصله سبب کاهش حمایت عمومی از این برنامه 
شد و مجلس را ناگزیر از توقف تنظیم قیمت‌ها ساخت. دوم این‌که بعد از گذشت حدود یک سال و نیم از 
اجرایی‌شدن برنامه، تحریم‌های بین‌المللی صادرات نفت ایران را هدف قرار دادند و بدین ترتیب دسترسی 
ایران به بازارهای جهانی به میزان قابل ملاحظه‌ای محدود شد. این امر، خود مسبب افت صادرات نفتی به 
نصف میزان پیشین، و سپس جلوگیری از تولید محصولات صنعتی شــد. ارزش ریال ایران به‌طور قابل 
ملاحظه‌ای سقوط کرد، قیمت‌ها با سرعتی غیرقابل کنترل افزایش یافت و بحران اقتصادی، حمایت عمومی 
از برنامه را کاهش داد. در سال 1392، دولت روحانی مجدداً برنامۀ هدفمندسازی را در دستور کار خود قرار 
داد؛ هرچند این‌بار در مقیاسی بسیار کوچک‌تر و در فضای آرام‌تر داخلی و بین‌المللی. بااین‌همه، شکاف 
بی‌اعتمادی در برنامۀ هدفمندسازی و انتقال نقدینگی هم‌چنان عمیق باقی مانده، و بحران موجود، برای 

رساندن بهای انرژی به سطح بین‌المللی، هم‌چنان پابرجاست. 

از وعده‌ها تا ناامیدی‌ها 
بحران هدفمندسازی یارانه‌ها در ایران 

جواد صالحی اصفهانی       استاد اقتصاد در دانشکدۀ فنی ویرجینیا

بحران‌های پیش‌روی دولت‌ حسن‌روحانی

اقتصــــاد سیاســـــی
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مسالمت‌آمیز هدفمندسازی یارانه‌ها مســتلزم طرحی برای جبران 
افزایش قیمت‌ها بود. 

اما برنامۀ هدفمندسازی یارانه‌ها از این بابت که رئیس‌جمهوری 
پوپولیست، قهرمان اجرایش بود، هم بهره برد و هم آسیب دید؛ اعتماد 
طبقات پایین به آمال او مبنی بر بازتوزیع ثروت، باعث شد این طبقات، 
حتی پس از تجربۀ نتایج ناخوشایند هدفمندسازی بر قدرت خرید، 
آرامش خود را حفظ کنند. این نگرانی‌ها البته از طریق انتقال نقدینگی 
به حساب شخصی مردم نیز فروکش کرده و تحت کنترل درآمده بود؛ 
انتقالی که چنــد هفته قبل از افزایش بهای انــرژی، و اعلام هم‌زمانِ 
امکان برداشت پول از حساب‌های شخصی به انجام رسید. اما ضعف 
دیدگاه بازتوزیعی احمدی‌نژاد در هدفمندسازی یارانه‌ها این بود که 
پرداخت‌های نقدی بسیار بالا در نظر گرفته شــده بود. آن چنان که 
مجموع این پرداخت‌ها از مازاد درآمــد دولت از محل افزایش قیمت 
انرژی به میزان یک سوم فراتر رفت. هنگامی وضع رو به وخامت بیش‌تر 
گذاشت که کسری بودجۀ هدفمندســازی، از طریق چاپ اسکناس 
جبران شد و این زمینه‌ساز تشدید تورم و ازدست‌رفتن اقبال عمومی از 
جانب بخش بزرگی از جمعیت، به‌ویژه طبقۀ متوسط حقوق‌بگیر شد. 
بدین ترتیب، محمود احمدی‌نژاد با هدفِ به حداکثر رسانیدن تأثیر 

بازتوزیعی برنامه، اصلاحات موردنظر خود را تضعیف کرد. 

ضعف برنامه 

در ســال 1389 قیمت رســمی بنزین در بازار آزاد حدود 0/70 دلار 
برای هر لیتر، و نزدیک به قیمت مرزی آن بود. اما وقتی ارزش ریال به 
یک‌سوم ارزش پیشین خود رسید، بنزین به ارزش حدود 0/25 دلار 
در هر لیتر فروخته شــد؛ بهایی که از قیمت مرزی آن به میزان قابل 
ملاحظه‌ای پایین‌تر بود. دولت برنامه‌ریزی کرده بود که قیمت بنزین 
ـ به 22 برابر افزایش  ــ که بیش‌ترین میزان یارانه به آن تعلق می‌گیرد ـ
یابد اما رانندگان ماشین‌های سنگین در حرکتی اعتراضی دولت را به 
توقف روند افزایش قیمت بنزین در مرز نه برابر وادار کردند. هم‌چنین 
در ابتدای امر، دولت برنامة بازتوزیعیِ بلندپروازانه‌ای در نظر داشت به 
این شکل که می‌خواست یارانة نقدی را فقط به فقرا بدهد. اما پس از 
شکست دولت در طرح شناسایی فقرا، بر آن شد تا به همه مقدار ثابتی 
ـ یعنی 455000 ریال در ماه. چند ماه پیش از عملیاتی‌شدن  بپردازد ـ
این طرح، از خانواده‌ها درخواست شد تا حسابی بانکی برای خود افتتاح 
کنند و تعداد اعضای خانوادۀ خــود را اعلام کنند. اعتبارات به‌صورت 
الکترونیکی به حساب‌های بانکی واریز شد اما صاحبان حساب اجازۀ 
برداشت نداشتند. اما در پایان آذر 1389، هم‌زمان با افزایش قیمت‌ها، 
اعتبارات قابل برداشت شدند. البته در فضای سیاسی آن روزها که اعتماد 
مردم به این‌که دولت بر سرِ حرف و وعده‌اش بماند سلب شده بود، واریز 
پیشاپیش اعتبار به حساب مردم، تعداد قابل ملاحظه‌ای از خانواده‌ها را 
نسبت به جبران افزایش قیمت‌ها امیدوار ساخت. براساس آمار دولتی، 
در طول چهار ماه آغازین هدفمندسازی، حدود 62 میلیون نفر )قریب 
به 82 درصد از کل جمعیت ایران(، شــروع به دریافت وجوه نقدی از 
حساب‌های بانکی‌ِ خود کردند. این رقم سپس به‌سرعت به حدود 95 
درصد از کل جمعیت )بالای هفتاد میلیون نفر( افزایش یافت. هم‌چنین 
داده‌های آماری نشان می‌دادند که تعداد دریافت‌کنندگان یارانه‌های 
ـ که دسترسی کم‌تری به خدمات بانکی  مستقیم در مناطق روستایی ـ

ـ بیش‌تر از دریافت‌کنندگان در مناطق شهری بود.  داشتند ـ

تأثیرات 

برنامۀ هدفمندسازی یارانه‌ها در ایران، به‌سبب ایجاد پیامدهای بیمارگونۀ 
اقتصادی بسیار، موضوع انتقادات فراوانی قرار گرفته است؛ پیامدهایی 
که ممکن اســت اساساً علل دیگری داشته باشــند. تحلیلی دقیق از 
تأثیرات پیش‌بینی‌نشدۀ برنامۀ هدفمندسازی بر پدیده‌هایی چون تورم 

و بیکاری، نیازمند بازسازی وضعیتی غیرواقعی و ذهنی است که در قالب 
آن بتوان تأثیرات برنامۀ هدفمندی را از سایر علل بیماری‌های اقتصادی 
ـ بازشناخت. تحریم‌های  ـ به‌ویژه تحریم‌های بین‌المللی ـ جامعۀ ایران ـ
بین‌المللی در ماه‌های اول پس از اجرایی‌شدن برنامۀ هدفمندی، عرصه 
را بر اقتصاد ایران به میزان قابل ملاحظه‌ای تنگ کرده بود؛ تحریم‌هایی 
که به دنبال تصمیم امریکا مبنی بر محدودسازی صادرات نفتی ایران و 
کوتاه‌کردن دست ایران از بازارهای بین‌المللی وضع شد. نگاهی گذرا به 
اسناد تورم در ایران نشان می‌دهد که تمامی پیامدهای تورمی، ناشی 
از اجرایی‌شدن برنامۀ هدفمندسازی نبوده‌اند. مضاف بر این، داده‌های 
آماری گویای این واقعیت هستند که فقر و نابرابری در طول دو سال بعد 

از اجرای هدفمندسازی کاهش پیدا کرده‌اند. 
یکم، تورم: ایران ســطح بی‌ســابقه‌ای از تورم را تجربه کرد که 
فقط بخشی از آن ناشی از برنامۀ هدفمندسازی یارانه‌ها بود. پیش از 
هدفمندسازی، دو عامل موجد تورم وجود داشت که هردوی آن‌ها به 
رشــد نقدینگی دامن می‌زدند. یکی از این عوامل، تغییر قیمت‌های 
نســبی بود که محصول افزایش بهای انرژی و کاهش ارزش ریال بود. 
هردو این‌ها با افزایش نقدینگی جبران می‌شد. دومین عامل، کسری 
بودجه‌ای ناشــی از ضعف عمومی نظام مالی دولت احمدی‌نژاد بود؛ 
کسری بودجه‌ای که درنتیجه برنامۀ هدفمندسازی و نیز تأمین مسکن 
برای اقشار کم درآمد )مسکن مهر( از طریق چاپ اسکناس جبران شد. 
نمودار شمارۀ دو، بیانگر مسیر تورم در چهار سال گذشته به تفکیک 
ماه اســت. این نمودار نشان می‌دهد که افزایش شــدید تورم، ناشی از 
بروز شوک در قیمت‌های نسبی بوده است که هریک چند ماه به طول 
می‌انجامیده و پس از آن افتی در تورم به وجود می‌آمده اســت. اولین 
افزایش شــدید تورم در پی افزایش بسیار زیاد بهای انرژی حاصل شد. 

نمودار یک: نابرابری در بهره‌مندی دهک‌های مختلف از یارانۀ‌انرژی

نمودار دو : مسیر تورم در چهار سال گذشته

پیش از 
هدفمندسازی، دو 
عامل موجد تورم 
وجود داشت که 
هردوی آن‌ها به 

رشد نقدینگی دامن 
می‌زدند. یکی از 

این عوامل، تغییر 
قیمت‌های نسبی بود 
که محصول افزایش 
بهای انرژی و کاهش 
ارزش ریال بود. هردو 

این‌ها با افزایش 
نقدینگی جبران 

می‌شد. دومین عامل، 
کسری بودجه‌ای 

ناشی از ضعف عمومی 
نظام مالی دولت 
احمدی‌نژاد بود.
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افزایشی که در طی ســه ماه، نرخ تورم را به چهل درصد رسانید. وقوع 
دو انفجار قیمتی دیگر، مشخصاً مربوط به تأثیر اعمال تحریم‌هایی بود 
که فروش نفت ایران را کم کرد و درآمدهای دولت را به یک‌سوم کاهش 
داد؛ و سپس، سقوط ریال ایران در اواخر سپتامبر 2012 )مهر 1391(، 
دومین انفجار قیمتی را به دنبال آورد. تورم در هر مرحله پس از گرفتن 
شتابی بسیار بالا کاهش می‌یافت. و مطابق نمودار پس از فروکش‌کردن 
ـ  شوک قیمت‌های نســبی، تورم به نرخ معمول خود در دو دهۀ اخیر ـ
 ـباز‌گشت. هم‌چنین مطابق نمودار، انتخاب  حدود پانزده تا بیست درصد ـ
رئیس‌جمهور میانه‌رو حسن روحانی در ژوئن 2013 امید به ادامۀ روند 
کاهش نرخ تورم را زنده کــرد و در ادامه، بر اثر ترس از تضعیف بیش‌ترِ 
اقتصاد به‌سبب نرخ بالای تورم، دولت روحانی برنامۀ هدفمندی را با شتاب 
کم‌تر و بدون انجام اقدامات جبرانیِ اضافی، در سال 1393 ادامه می‌دهد. 
دوم، فقر و نابرابری: در ســال 1390 )2011( پیــش از آن‌که تورم و 
کاهش ارزش ریال منجر به کاهش ارزش پرداخت‌های نقدی شــود، 
ـ به‌ویژه  این پرداخت‌ها برای خانواده‌های واقع در طبقات متوســط ـ
ـ مهم و تأثیرگذار بــود. تا پیش از افزایش  خانواده‌هــای پرجمعیت ـ
تورم و کاهش ارزش ریال، یک خانوادۀ متوســط چهار نفره در هر ماه 
می‌توانست روی 1820000 ریال برای مخارج خود حساب کند که 
این مقدار، معادل بیش‌تر از مخارج ماهیانۀ 2/8 میلیون نفر از جمعیت 
ایران بود. بنابراین، در برهۀ مورد بحث، برنامۀ هدفمندی به کاهش فقر 

و نابرابری کمک کرد. 
هم شاخص سرشماری و هم شاخص شکاف فقیر و غنی در طول 
سال‌های 1388 تا 1391 )2009 تا 2012(، گویای این واقعیت است 
که فقر به میزان قابل ملاحظه‌ای کاهش یافته است. شاخص شکاف 
فقیر و غنی در طول سال‌های مورد مطالعه نشان می‌دهد که این پدیده 
در ســال 2012 در مقایسه با ســال 2009 ، در مناطق روستایی که 
شاخص‌های فقر بیش‌تر است، چهار برابر کم‌تر بوده. توضیح این کاهش 
شدید در میزان فقر، درست در زمانی که اقتصاد ایران به‌شدت تحت 
فشار تحریم‌های بین‌المللی بوده و از دیگرسو، از بابت مدیریت نامناسب 
در اقتصاد داخلی، به‌شدت ناکارآمد شــده بود، بدون ارجاع به برنامۀ 
پرداخت‌های نقدی دشوار است. بنابراین، در صورت اجرانشدن برنامۀ 
هدفمندی یارانه‌ها و انتقال نقدینگی به خانوارها، میزان فقر به موازات 
عمیق‌ترشدن بحران اقتصادی پس از 2009 قطعاً بیش‌تر می‌شد. تأثیر 
مثبت انتقال نقدینگی بر میزان فقر را هم‌چنین می‌توان با مقایسه میان 
رشد مخارج سرانۀ کم‌درآمدها و پردرآمدها در طول سال‌های 2009 تا 
ـ به‌روشنی استنباط کرد. درحالی‌که  ـ در زمان رکود اقتصادی ـ 2012 ـ
در سال 2012 مخارج سرانة متوسط، تقریباً با میزان آن در سال 2009 
برابر بود، مخارج سرانه در ده درصد بالای جامعه در سال 2009 سی 
درصد بالاتر و در نود درصد مابقی هفت درصد پایین‌تر از مخارج سرانه 
در سال 2012 بوده است؛ یعنی کاهش شکاف میان فقیر و غنی در سال 
2012 در مقایسه با سال 2009. بنابراین مطابق آمارها شواهد دال بر 

کاهش نابرابری، به اندازۀ کافی مستدل و قابل اتکا هستند. 

توقف برنامه 

اگرچه در بادی امر، قانــون مترصد بالابردن بهای انرژی به حد مرزی 
آن بود، هنگامی که اقتصاد تحت‌تأثیر تورم و کاهش ارزش ریال، رو به 
اضمحلال گذاشته بود، مجلس و نیز احساسات جمعی مانع از ادامۀ 
روند افزایش بهای انرژی شدند. بنابراین سطح قیمت‌ها عملاً در همان 
سطح قیمتی 29 آذر 1389 ثابت ماند. درحالی‌که سایر قیمت‌ها افزایش 
می‌یافت، قیمت انرژی در معنای نسبی آن کاهش یافت و بار دیگر انرژی 
تبدیل به ارزان‌ترین کالا در سبد کالای خانوار شد. هم‌زمان با آغاز برنامۀ 
هدفمندی، نظام اداری و اجرایی احمدی‌نژاد به بزرگ‌ترین دشمن طرح 
اصلاح قیمت‌ها و هدفمندی یارانه‌ها بدل شد. دولت در عوض یافتن 
راهی برای ترمیم کاستی‌های بودجۀ هدفمندسازی و بودجۀ مورد نیاز 
سایر برنامه‌های پوپولیستی، به طرح و برنامة عاقبت‌نیندیشیدة اقتصاد 
تورمی ادامه داد. به جای تلاش بــرای جلب نظر موافق مجلس برای 

ـ که می‌توانست عواید برنامۀ  ادامه‌دادن سیاســت افزایش قیمت‌ها ـ
ـ  هدفمندســازی را به میزان بودجۀ مورد نیاز برای آن نزدیک کند ـ
احمدی‌نژاد وعده داد کــه پرداخت‌های نقدی را »پنج برابر« افزایش 
خواهد داد. نقصان آشکار دانش او از مقدمات اقتصاد کلان بسیاری از 
طرفداران خود او در مجلس را متقاعد کرد که ادامۀ افزایش قیمت‌ها 
عاقلانه نخواهد بود. بدین‌ ترتیب آرزوی رئیس‌جمهور پوپولیست مبنی 
بر بازتوزیع ســریع ثروت، که در ابتدا نقطۀ قــوت برنامۀ بلندپروازانۀ 

هدفمندسازی بود، خود به مانعی برای پیش‌روی برنامه تبدیل شد. 
به‌رغم عوامل بازدارندۀ پیش‌گفته، عمر برنامۀ هدفمندســازی 
یارانه‌ها در ایران به پایان نرســیده اســت. بعد از تردیدی چند ماهه، 
دولت جدید به ریاست حســن روحانی دور جدیدی از افزایش بهای 
انرژی را به اجرا گذاشت. اما این‌بار سیاست افزایش قیمت‌ها با برنامه‌ای 
مرحله‌به‌مرحله به اجرا گذاشته شد تا امکان تحقق هدف مطلوب فراهم 
شود. بهای بنزین به‌صورت سهمیه‌ای برای هر لیتر به 7000 ریال و برای 
مصرف آزاد به 10000 ریال برای هر خودرو رسید. )0/30 دلار برای هر 
لیتر(. بدین ترتیب، از آغاز برنامۀ هدفمندسازی قیمت انواع انرژی بین 
بیست تا سی درصد افزایش یافت؛ درحالی‌که این افزایش، بسیار کم‌تر 

از افزایش 120 درصدی در سطح کلی قیمت سایر کالاها بود. 

و در نهایت، امروز 

ایدۀ حمایت قوی از بازار در دولت روحانی، حاکی از این دیدگاه است 
که تضمین مصرف انرژی مــردم ایران در حد قیمت بازار امری جدی 
اســت و در دســتور کار دولت قرار دارد. درعین‌حال، دولت روحانی 
برای افزایش پرداخت‌های نقدی به‌صورت هم‌زمان، تمایلی نشــان 
نداده است. بااین‌حال، تجربۀ اخیر دولت روحانی در زمینۀ استفاده از 
طرحی جایگزین تحت عنوان توزیع سبد کالای رایگان به خانواده‌های 
ـ که به شکل عجیبی نیروهای مسلح، روزنامه‌نگاران و سایر  نیازمند ـ
ـ شکست و ناکامی‌ای بزرگ به شمار  اقشار غیرنیازمند را پوشش داد ـ
می‌رود. برنامۀ هدفمندســازی یارانه‌ها در ایران از بسیاری از جهات 
منحصربه‌فرد بود: دولت برای بســیاری از انواع انرژی ارزان‌قیمت که 
توسط دولت توزیع می‌شد، یارانه پرداخت نمی‌کرد. بنابراین، ایران به 
اندازۀ کشورهای بی‌بهره از انرژی با مشکل کسری بودجه مواجه نبود. 
حذف یارانه‌ها و افزایش قیمت‌ها به‌صورت گسترده، به دریافت وجه نقد 
جبرانی اضافی توسط تمامی مصرف‌کنندگان انجامید. البته که اجرای 
هدفمندسازی هرچه به عقب می‌افتاد، اجرای آن سخت‌تر، و سازگاری 
با آن برای مردم دشوارتر می‌بود. هم‌چنان که اگر بهای انرژی در ایران به 
هنگام آغاز هدفمندی به آن اندازه ارزان نبود، شوک قیمتی معتدل‌تر، و 
تطبیق مردم با آن نیز سهل‌تر می‌بود )نتیجۀ اول(. برنامۀ هدفمندسازی 
یارانه‌ها هم‌چنین نشان داد که قادر به کاهش فقر و نابرابری است؛ البته 
به‌شرط وجود مکانیسم مناسبی برای استفاده از پس‌اندازهای حاصله از 
هدفمندسازی درجهت کمک به اقشار کم‌درآمد. برنامۀ انتقال نقدینگی 
در ایران به‌صورت مشخص دارای سه مزیت بود: سهل‌الاجرا، با گسترة 
دسترسی، و عاری از فساد. اما همین برنامۀ انتقال نقدینگی پاشنۀ آشیل 
مهلکی هم داشت: تورم و تضعیف برنامۀ اصلاحی )نتیجۀ دوم(. مهم‌ترین 
فایدۀ هدفمندسازی یارانۀ انرژی، افزایش کارآمدی استفاده از انرژی 
و بهینه‌سازی مصرف آن بود، درجهت تشویق به استفاده از ابزارهای 
کم‌مصرف و صرفه‌جویی در مصارف تجاری و خانگی )نتیجۀ سوم(. اما 
حرکت قهرمانانۀ ابتدایی برای افزایش قیمت انرژی در ایران استمرار 
نیافت. بنابراین بهای انرژی به‌صورت نســبی در حدود سی تا چهل 
درصد در سال کاهش یافت. به موازات این کاهش، تشویق به جلوگیری 
از هرز انرژی و صرفه‌جویی در آن نیز کاهش یافت. اشتباهات اجرایی 
منجر به کاهش تمایل سیاست‌مداران و عموم مردم برای همرامی با 
برنامۀ هدفمندسازی شــد، اما نمی‌توان ناگفته گذاشت که براساس 
دستاوردهای برنامۀ هدفمندسازی، انتقال مستقیم سهم ملی نفت به 
شکل پرداخت نقدی، تأثیر بسزایی در بهبود فقر و نابرابری داشته است؛ 

امری که دولت جدید نیز نمی‌تواند و نباید از آن غافل بماند.  

برنامۀ هدفمندسازی 
یارانه‌ها نشان داد 
که قادر به کاهش 
فقر و نابرابری است؛ 
البته به‌شرط وجود 
مکانیسم مناسبی 
برای استفاده از 
پس‌اندازهای حاصله 
از هدفمندسازی 
درجهت کمک به 
اقشار کم‌درآمد. 
مهم‌ترین فایدۀ 
هدفمندسازی یارانۀ 
انرژی، افزایش 
کارآمدی استفاده از 
انرژی و بهینه‌سازی 
مصرف آن بود، 
درجهت تشویق 
به استفاده از 
ابزارهای کم‌مصرف 
و صرفه‌جویی در 
مصارف تجاری و 
خانگی.

نقصان آشکار 
دانش احمدی‌نژاد از 
مقدمات اقتصاد کلان 
بسیاری از طرفداران 
خود او در مجلس را 
متقاعد کرد که ادامۀ 
افزایش قیمت‌ها 
عاقلانه نخواهد 
بود. بدین‌ ترتیب 
آرزوی رئیس‌جمهور 
پوپولیست مبنی 
بر بازتوزیع سریع 
ثروت، که در 
ابتدا نقطۀ قوت 
برنامۀ بلندپروازانۀ 
هدفمندسازی بود، 
خود به مانعی برای 
پیش‌روی برنامه 
تبدیل شد.

بحران‌های پیش‌روی دولت‌ حسن‌روحانی

اقتصــــاد سیاســـــی

* منبع: شمارۀ ژوئن مجلۀ 
پالیسی پرسپکتیو ،
ترجمۀ لعیا دولت آبادی.
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بدون عقبۀ اجتماعی؟ 
رحم نمی‌کنند
گفت‌وگو با حمیدرضا جلایی‌پور
دربارۀ بحران‌های پیش‌روی حسن روحانی
 در عرصۀ ‌اجتماعی و سیاسی

یک سال پیش‌تر، فردای 
روز اعــام نتیجــۀ 
انتخابات، در میزگردی به 
همراه علیرضا علوی‌تبار 
و مراد ثقفی در دفتر مجلۀ اندیشۀ پویا، از 
همه خوش‌بین‌تر بود. معتقد بود که اگر 
نمرۀ اصلاح‌طلبان سه باشد، نمرۀ روحانی 
دوونیم است و چه بسا در آیندۀ نزدیک 
امتیاز او از سه نیز عبور کند. حمیدرضا 
جلایی‌پور یک سال پس از تشکیل دولت 
هم‌چنان خوش‌بین است. سیاست‌اش این 
نیست که از دولت انتقاد کند؛ برخلاف 
برخی نیروهای سیاسی اصلاح‌طلب که به 
نظر می‌رسد سیاست‌شان در برابر دولت 
روحانی سکوت و انتظار باشد. او هم‌چنان 
پس از یک سال به حمایت حداکثری از 
دولت اعتقاد دارد و معتقد اســت که 
نیروهــای اصلاح‌طلــب از برنامه‌های 
سیاســت‌محور باید تاحدی به‌سمت 
برنامه‌هــای جامعه‌محور تغییر رویکرد 
بدهند. استاد جامعه‌شناسی دانشگاه 
تهران بااین‌حــال معتقد اســت که 
اصلی‌تریــن برنامــۀ افراطیــون، 
فاصله‌انداختن میــان روحانی و عقبۀ 
سیاسی و اجتماعی اوســت و هشدار 
می‌دهد که نباید گذاشت چنین اتفاقی 
بیفتد؛ اگرچه معتقد است که هم روحانی 
و هم اصلاح‌طلبان بر این‌که حساب‌شان 

را نباید از یکدیگر جدا کنند، واقفند. 

عكس: بهروز مهری
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بحران‌های پیش‌روی دولت‌ حسن‌روحانی

جـــامعه‌شناسی سیاســـی

شما قبل از انتخابات سال گذشته گفتید که اگر اصلاحات نمره‌اش سه 
باشــد نمرۀ آقای روحانی در اصلاح‌طلب‌بودن دوونیم است. زمان تبلیغات 
انتخابات گفتید که نمرة روحانی دارد به سه می‌رسد و چه بسا اگر کمی جلوتر 
برویم از اصلاح‌طلبان هم رد شود و نمره‌اش بشود سه‌و‌نیم. آن تحلیل شاید 
برآمده از فضای انتخاباتی هم بود. اما حالا که یک سال از استقرار دولت گذشته 
فکر می‌کنید که آقای روحانی واقعاً از دوونیم به سه رسیده یا در همان دوونیم 

باقی مانده است، یاعقب‌تر رفته؟ 
نگاه خوش‌بینانۀ من ادامه پیدا کرده است. آن زمان فکر می‌کردم آقای روحانی پسرعموی 
اصلاح‌طلبان است ولی الآن خوش‌بین‌تر شده‌ام و احساس می‌کنم برادر آن‌هاست. در همین 

عملکرد یک ساله‌اش هم می‌شود این را دید. 

چرا؟ مگر چه ارتباط ویژه‌تری میان آقای روحانی و اصلاح‌طلبان برقرار 
شده است؟ 

مقدمتاً باید بگویم که دورۀ روحانی با دورۀ خاتمی یک تفاوت مهم دارد. افراط‌گرایی در 
دورۀ آقای خاتمی در ابتدای راه سازمان‌دهی بود و در طول دورۀ دولت آقای خاتمی بود که 
به‌تدریج به‌نوعی یک دولت پنهان شکل گرفت. اما درحال‌حاضر افراط‌گرایی فربه است و 
روی کشور خیمه زده و منابع مادی و سازمانی دارد و به‌صورت فعال در عرصه‌های مختلف 
مانع‌تراشی می‌کند. نکتۀ دوم هم این است که یک سال قبل در جریان انتخابات افراط‌گرایان 
خودشان را در کشور مستقر می‌دیدند و بند ناف‌شان به امکانات وصل بود اما در 22 خرداد 
ناگهان با رأی مردم غافل‌گیر شدند. شک نکنید که اگر می‌دانستند روحانی رأی می‌آورد 
شاید حتی برخی تلاش می‌کردند تا او ردصلاحیت شود. از هاشمی که شناسنامۀ انقلاب 
اسلامی است که مهم‌تر نبود. یک‌باره دیدند که روحانی پنجاه درصد آرا را گرفت و غافل‌گیر 
شدند ولی نسبت به عملکرد گذشتۀ خود متنبه نشدند. در این یک سال هم تغییر مشی‌ای 
ندادند و هم‌چنان می‌خواهند بگویند که چیزی عوض نشده است. ما باید در چنین شرایطی 

عملکرد روحانی را بررسی کنیم. 

البته در کنار این زمینۀ منفی در مقایسه با دوران خاتمی، یک زمینۀ مثبت 
هم وجود دارد. در دوران خاتمی یک تضاد شدید و جدی میان اصلاح‌طلبان و 
محافظه‌کاران وجود داشت اما در نتیجۀ کارنامۀ احمدی‌نژاد و واقف‌شدن جناح 
محافظه‌کار به بسیاری تابع‌های منفی احمدی‌نژادی‌شدن اقتصاد و سیاست در 
ایران، دوقطبی اصلاح‌طلبی و محافظه‌کاری آن شدت‌وحدت‌اش را از دست 
داده است. رأی‌آوردن روحانی این امکان را به جناح راست داد که با جریان 

افراطی فاصله‌گذاری کند و پشت دولت بایستد؟ 
اصول‌گرایان هنوز به‌صورت قاطع پشت روحانی نیامده‌اند. عقبۀ رأی آقای روحانی دو لایۀ 
فعال داشت و دارد. یکی اصلاح‌طلبان و دیگری تحول‌طلبان. پیش‌بینی این بود که وقتی 
خود روحانی اعلام می‌کند که اصلاح‌طلب نیست، میانه‌روها بیش‌تر از این به‌سمت ایشان 
خواهند آمد که چنین نشد و هم‌چنان در راه هستند. آقای ناطق نوری و علی مطهری که 
از قبل همراه ایشان بودند. تصور این بود که نمایندگان مجلس پشت روحانی می‌آیند اما 
این‌طور نشد و درمقابل دارند به دولت روحانی فشار می‌آورند و هر هفته یک حرکت علیه 

اعضای دولت انجام می‌دهند. این نشان می‌دهد که اصولگرایان 
هنوز نمی‌خواهند به مطالبات جامعه توجه کنند. در یک ســال 
گذشته میانه‌روهای اصولگرا به نیروی فعال و اثرگذار برای روحانی 

تبدیل نشده‌اند. 

با این شرایط چرا هم‌چنان نمرۀ خوبی به روحانی 
می‌دهید؟ آقای روحانی برای پیشبرد مطالبات مطرح در 

انتخابات گذشته چه گام‌های عملی‌ای برداشته است؟ 
وقتی آقای احمدی‌نژاد حکومت را تحویل داد واقعاً جامعۀ ایران در 
شرایط بحرانی‌ای بود. من البته مثل دکتر رنانی آن‌قدر منفی ارزیابی 
نمی‌کنم و نمی‌گویم ایران در سیاهچاله بود. اما می‌گویم ایران در 
یک تونل تاریک قرار داشت و اصلاً معلوم نبود که روبه‌رو چیست و 
قرار است ماشین ایران به کجا برسد. آقای روحانی دارد این ماشین 
را از داخل تونل تاریک بیرون می‌آورد. البته امیدواریم در دوسه سال 
آینده این ماشین روی ریل توسعۀ همه‌جانبه و پایدار بیفتد. منظورم 
از توسعۀ همه‌جانبه هم توسعه‌ای است که فقط اقتصادی نباشد 
بلکه سیاسی و فرهنگی هم باشد. آقای روحانی برای بیرون‌آوردن 

ایران از تونل تاریک، چهار کار انجام داده که قابل توجه است. 

اول، از شدت بحران تحریم‌ها کاسته است. اگر دقت کرده باشید هجمۀ تندروها در ابتدا 
روی تیم مذاکره‌کنندۀ هسته‌ای زیاد بود و می‌خواستند در تیم مذاکره‌کننده نماینده هم 
داشته باشند اما خوشبختانه حالا کنار کشیده‌اند و در حرف مدعی هستند که می‌خواهند 
روحانی در مذاکرات موفق شــود. ضمن این‌که دولت روحانی در مذاکرات ژنو راه آسانی 
در پیش ندارد. وضعیت منطقۀ خاورمیانه تغییر کرده و مثلاً گروه خطرناک و وحشی‌ای 
هم‌چون داعش مشتاق بحران است. البته باید همین‌جا خدا را شکر کنیم که بحران داعش 
یا بحران غزه )و جنایت‌های اسرائیل( در شــرایطی اتفاق می‌افتد که در ایران یک تفکر 
عقلانی در دستگاه دولت حاکم است. در چنین شرایطی فقط کافی بود که رئیس دولت 
حرف نسنجیده بزند و یا اقدامی فکرنکرده بکند تا عواقبش دامن همه را بگیرد. مثل همان 
بحث کاغذپاره‌های شورای امنیت که در دولت قبلی شعارش را می‌دادند و ایران را برای 
سال‌ها گرفتار کردند.  محور دوم که اهمیتش از محور اول کم‌تر نیست، وضعیت نامناسب 
معیشت مردم و تورم و رکود اســت. يادمان هست که وقتی بیداریِ مصر اتفاق افتاد همۀ 
تحلیلگران گفتند که این تمدن دوباره بیدار شده و مدنیت مصر خود را نشان داده است. اما 
حالا که دوسه سال از انقلاب گذشته یک‌باره السیسی کودتا می‌کند و در یک روز صدها حکم 
اعدام و زندان صادر می‌کند و هزاران نفر را می‌کشد. این اتفاقات برای این می‌افتد که مردم 
مصر درگیر مشکلات ساختاری و جدی معیشتی هستند. در یک سالی که آقای روحانی 
سر کار آمده، اقداماتی برای مهار بحران معیشتی مردم انجام شده؛ اگرچه تا رسیدن به رشد 
و رونق اقتصادی راه درازی داریم. مهار مشکلات اقتصادی در جامعه‌ای که افراط‌گرایی در 
آن خیمه زده، یک عمل اصلاحی فوق‌العاده است. از این‌که تورم در سطح کلان به نصفِ 
تورم یک سال قبل رسیده و درحال‌حاضر از رشد منفی 6/8 درصد به رشد منفی دو درصد 
رسیده‌ایم، همه باید خوشحال باشیم. پیش‌بینی‌ها می‌گویند تا آخر امسال رشد اقتصادی 
از منفی بیرون می‌آید و به بالای صفر می‌رسد. تازه مسئله این است که اگر قرار باشد جواب 
این همه بیکاری و افسردگی و فقر و آسیب‌های اجتماعی را بدهیم باید به رشد اقتصادی 
هشت درصد برسیم؛ آن هم نه برای یک سال بلکه اقلاً برای ده سال پی‌درپی. در یک سال 
گذشته در سطح اقتصاد خرد هم اقدامات مناسبی صورت گرفته و قیمت‌ها باثبات‌تر شده 
است. زمان احمدی‌نژاد بی‌ثباتی بر قیمت‌ها حاکم بود. وقتی می‌خواستیم یک وسیلۀ خانگی 
بخریم اول باید مغازه‌دار تماس می‌گرفت و مبتنی بر قیمت دلار به شما قیمت می‌داد اما 
الآن این مشــکل وجود ندارد.  در محور سوم یعنی عملکرد فرهنگی دولت ضعیف نبوده. 
افراط‌گرایان در گام اول تیغ تیز حمله را روی سیاست خارجی و مذاکرات هسته‌ای گذاشتند 
اما متوجه شدند که از جانب حاکمیت حمایتی در کار نیست. از طرف دیگر نمی‌توانستند به 
آقای روحانی اعتراض کنند که چرا اوضاع اقتصادی را درست می‌کنی، چون خودشان هم از 
وضع نارضایتی معیشتی مردم نگران بودند. بنابراین سرِ اقتصاد با روحانی سرشاخ نشدند. مگر 
این‌که آقای روحانی تصمیم بگیرد که فساد ساختاری را جدی بگیرد که احساس ناامنی آن‌ها 
بیش‌تر می‌شود. بنابراین افراط‌گرایی همۀ امکاناتش را در سنگر فرهنگی جمع کرده است. 
بااین‌حال، در این حوزه هم کارنامۀ دولت بد نبوده است. فرض کنید که خاتمی رئیس‌جمهور 
بود؛ احتمالاً آقای مسجدجامعی را می‌گذاشت وزیر ارشاد. بعید می‌دانم کارهایی را که الآن 
علی جنتی می‌کند، می‌گذاشتند مسجدجامعی انجام دهد. درمجموع فضا هنوز ایدئال نیست 
اما حرکت‌هایی که وزارت ارشاد می‌کند حرکت‌های اصولی است و به‌رغم همۀ حملات هم 
وزیر ارشــاد کار خودش را انجام می‌دهد. معاونت‌هایی که گذاشته همه اهل فرهنگ‌اند و 
ظرافت کار خود را بلدند. یکــی از توصیه‌های روحانی به وزرایش 
این بود که بدون توجه به حاشیه‌ســازی کار خود را انجام دهید و 
علی جنتی خوب این کار را می‌کند. درست است که هنوز برخی 
از کتاب‌ها مجوز نمی‌گیرند اما به کتاب‌های زیادی مجوز می‌دهند. 
در اغلب شهرستان‌ها کنسرت برگزار می‌شود. اهل فرهنگ دور هم 
جمع می‌شوند. در هشت سال گذشته در هیچ کجا اجازه نمی‌دادند 
که اجتماع فرهنگی تشکیل شود. در طرف دیگر وزارت علوم به‌رغم 
فشاری که روی آن هست پخته عمل می‌کند. قبل از این‌که دست به 
ترکیب یک دانشگاه بزند، سه نیروی کارشناسی درجه یک می‌رفتند 
و وضع دانشگاه‌ها را بررسی می‌کردند و بعد وزیر تصمیم می‌گرفت. 
درست است که تغییرات خیلی سریع نبوده اما به‌هرحال تغییرات 
مثبت و امیدوارکننده اتفاق افتاده است. تغییر رئیس دانشگاه تهران 
اقدام کمی نبود. مقاومتی که جناب دکتر فرهاد رهبر برای ماندن در 
دانشگاه تهران کرد عجیب بود. روزی که برای این پست سرپرست 

گذاشتند دانشگاه تهران ‌لرزید. 

اما در حوزۀ سیاست داخلی شبیه هیچ کدام از این اتفاقاتی 
که برمی‌شمردید روی نداده است. 

عقبۀ رأی آقای روحانی دو لایۀ فعال 
داشت و دارد. یکی اصلاح‌طلبان 
و دیگری تحول‌طلبان. تصور این 
بود که نمایندگان مجلس پشت 
روحانی می‌آیند اما این‌طور نشد 
و درمقابل دارند به دولت روحانی 

فشار می‌آورند و هر هفته یک 
حرکت علیه اعضای دولت انجام 
می‌دهند. این نشان می‌دهد که 
اصولگرایان هنوز نمی‌خواهند به 

مطالبات جامعه توجه کنند. در یک 
سال گذشته میانه‌روهای اصولگرا 

به نیروی فعال و اثرگذار برای 
روحانی تبدیل نشده‌اند. 
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بله! در سیاست داخلی حرکت‌ از سه عرصۀ دیگر کندتر بوده اما شتاب حرکت روحانی 
در عرصۀ سیاست داخلی اگر خوب نیســت ناامیدکننده هم نیست. ما انتظار داشتیم 
که تشکل‌های حزبی شفاف‌تر و فعال‌تر کار کنند اما با وضع فعلی وزارت کشور همین 
حرکت‌هایی که تاکنون اتفاق افتاده هم جای امیدواری دارد. اولین نشســتی که آقای 
روحانی با اصلاح‌طلبان گذاشت یک جلسۀ کوچک در نیاوران بود اما دیدار دوم همین 
ماه رمضان در ریاست‌جمهوری رسمی‌تر، شفاف‌تر و صریح‌تر انجام شد. در این جلسه 
صحبت‌های روحانی به استحکام صحبت‌های اصلاح‌طلبان بود. این در حالی است که در 
طرف افراط‌گرایان، همه اصلاح‌طلبان را می‌خواهند فتنه‌گر بخوانند. لذا آن‌چه مشخص 
است این اســت که داریم از تونل تاریک بیرون می‌آییم اما این‌که مستقیم می‌رویم تا 
در ریل توســعه بیفتیم بحث دیگری است. یادتان باشــد مردم‌سالاری در میان مردم 

بحران‌زده تقویت نمی‌شود. 

مثال زدید که در دورۀ قبل بازار ثبات نداشت. درست است که بی‌ثباتی 
اقتصادی وجود داشت اما اکنون به باور برخی تحلیلگران اقتصادی جای بی‌ثباتی 
را رکود تورمی شــدید گرفته است. کســب‌وکارها خوابیده و درعین‌حال 
پاسخگویی به انتظارات در حال پایین‌تر آمدن است. می‌گوییم ثبات شکل 
گرفته است اما واقعیتش این است که چرخی نمی‌چرخد. در عرصۀ سیاسی هم 
حتی می‌توان مدعی شد که دچار رکود تورمی سیاسی شده‌ایم و مطالبات 
جنبش‌های اجتماعی نه‌تنها راکد حفظ شــده باشــد که چه بسا در حال 
متورم‌شدن هم باشد. در وضعیت بین‌المللی هم همان‌طور که شما اشاره کردید، 
آیندۀ آن معلوم نیست. این وضعیت را تا یک جایی می‌شود باثبات توصیف کرد. 

اما از جایی به بعد این ثبات می‌تواند عامل بحران باشد؟ 
نقدی که شما به لحاظ اقتصادی مطرح کردید قابل فهم است. کنترل تورم خیلی راحت است 
اما انداختن کشور در مسیر رونق اقتصادی سخت است. بااین‌همه، کارشناسان اقتصادی 
عموماً معتقدند که برنامۀ دولت روحانی تا این‌جا درست است. خود دولتی‌ها هم گفته‌اند 
که ما به‌سمت رونق نمی‌رویم و هدف‌مان این اســت که به یک رونق حداقلی برگردیم. 
بنابراین من چشم‌انداز را منفی نمی‌بینم. اما در عرصۀ سیاست همان‌طور که گفتید رکود 
تورمی وجود دارد شــاید حتی بیش‌تر از اقتصاد. دموکراسی و آزادی و گشایش سیاسی 
برای تندروها مثل جن و بسم‌الله است. روحانی در وضعیت مقاومت و فشار است.  تا قبل 
از انتخابات نارضایتی وجود داشت. نهادها و تشکل‌های مدنی ضعیف و ناامن بودند. حتی 
بخش مدنی جامعه تحت یک فضای بستۀ نامرئی فعالیت می‌کرد. اما حالا اتفاق مهمی که 
افتاده این است که نارضایتی‌ها با آمارهای شفاف‌تری دارد ارائه می‌شود. نارضایتی‌ها در حال 
شناسایی است. شاخص‌های آلودگی هوایِ ناشی از بنزین ناسالم، شاخص‌های سرطان و 
چاقی و ایدز و...، تمام شاخص‌های منفی، را قبلاً غیرآشکار می‌کردند اما الآن دارند آمارها را 

اعلام می‌کنند. روحانی به مقامات عالی‌رتبۀ نظام به‌صورت مرتب 
آمار واقعی ارائه می‌کند. قدر آمار نزدیک به واقعیت را باید دانست؛ 
چرا که نشان می‌دهد در چه وضعیتی قرار داریم. مملکت را با آمار 
دروغ و با ســراب نمی‌شود اداره کرد. جامعۀ مدنی مدتی است که 
دارد نفس می‌کشد. نمی‌گویم جامعۀ مدنی قوی شده اما بخشی از 
ارکان حکومت با جامعۀ مدنی راه می‌آید. اتفاق‌های خوبی هم در 
آینده می‌تواند بیفتد. انتخابات مجلس چه بخواهیم و چه نخواهیم 

گشایش سیاسی ایجاد می‌کند. لذا من زیاد بدبین نیستم. 

به‌هرحال برای این‌کــه اصلاح‌طلبان بتوانند از 
فرصت انتخابات استفاده کنند باید یک حزب داشته 
باشند که به رسمیت هم شناخته شود؟ وقتی حزب و 
روزنامه نداشته باشید، حضور پارلمانی هم نمی‌توانید 

داشته باشید. 
به نظر من برای کار اصلاحی و تدریجی شرایط بهتر شده است. 
برای عبور از وضعیت فعلی به فضای مســاعد نیاز داریم. امکان 
فضای مســاعد باید هم از بالا و هم از پایین فراهم شود. فعلاً باید 
بگوییم که آقای روحانی دستت درد نکند که با هماهنگی‌ها با بالا 
بحران خارجی ما را کم‌تر کردی. حــالا بیا و در داخل هم همین 
کار را بکن. چون در عرصۀ فرهنگ و سیاســت داخلی با علایمی 
که الآن می‌بینیم هم‌چنان افراطی‌ها مانع هستند. درضمن همۀ 
این حرف‌ها یک طرف، در نظر بگیرید که راه برون‌رفت دیگری در 

عرصۀ عمومی وجود ندارد. 

آلترناتیوی نداریم چون تنها رئیس‌جمهور فعلی ایشان هستند! اما آیا به 
نظرتان آقای روحانی به تحکیم اتفاق سیاســی‌ای که در سال 92 رخ داد 
می‌اندیشد؟ عدم توجه به »تحکیم« آن اتفاق می‌تواند پاشنۀ آشیل ایشان در 
آینده باشد. آقای روحانی با حل مسائل دیپلماتیک و بازگرداندن دلارهای نفتی 

و بهره‌مندی مخالفان دولت از این دلارها، تازه مشکلاتش شروع می‌شود... 
البته افراط‌گرایی در ایران یکدست نیست. یک بخش خوش‌خیم دارد که به دلار احتیاج 
دارد. یک بخش بدخیم هم دارد که اصلاً اقتصاد و دلار نمی‌فهمد. این بخش برای خودش 
هویتی ترسیم کرده که این هویت در انتخابات سال قبل زیر سؤال رفت. هشت سال برای 
تثبیت این هویت کار کردند و حتی چهار میلیون هم رأی نیاوردند. این‌ها الآن آدم‌های 
ناکام عصبی‌اند. این آدم‌ها با کسانی که کاسبی‌شان به هم خورده فرق می‌کنند. ضمناً دلار 
نشان داد که می‌تواند نقش طناب دار را هم بازی ‌کند. هم‌چنان که عاقبت دولتی با هشتصد 
میلیارد دلار درآمد نفتی چندان مطلوب نبود. بااین‌حال، قبول دارم آقای روحانی برای 
پیشبرد کارها و برنامه‌هایی که در انتخابات اعلام کرده یک راه بیش‌تر ندارد. باید عقبه‌ای را 
که به او رأی داده است حفظ کند. اگر این عقبه نباشد افراط‌گرایان زمین‌گیرش می‌کنند. 

و آقای روحانی به نظرتان کاملًا متوجه این نکته هســت و در همین 
چارچوب جلو می‌رود؟ 

بله خودش متوجه است اما همۀ دولتش مثل خودش نیست. 

برخی می‌گویند آقــای روحانی و اطرافیان ایشــان خیلی معتقد به 
تأثیرگذاری اصلاح‌طلبان در رأی‌آوردن و ایجاد چنین عقبه‌ای نیستند. از 
مکتب نیاوران به‌عنوان خاستگاه اعتدال صحبت می‌شود و برخی نزدیکان 
رئیس‌جمهور می‌گویند این‌طور نیست که دولت بخواهد نردبان اصلاح‌طلبان 
برای رسیدن به قدرت شود. البته آقای روحانی هم کاری انجام نداده که نشان 
دهد می‌خواهد فضا را برای مشارکت سیاسی نیروهای اصلاح‌طلب بازتر کند. 
مطالباتی که دو ماه بعد از انتخابات از آقای روحانی در فضای سیاسی وجود 
داشت الآن دیگر به فراموشی سپرده شده. کسی نمی‌گوید آقای روحانی باید 
فلان و بهمان کار را برای آزادترکردن فضا انجام دهد. مطالبات از آقای روحانی 
به جای این‌که بالا برود، پایین هم آمده اســت. شاید احساس شده ایشان 
برنامه‌ای برای اجرای این مطالبات ندارند و درها بسته است. برخی می‌گویند 
که اصلاح‌طلبان اصلاً مطالبه‌ای را مطرح نمی‌کنند چون می‌دانند پاسخی از 

دولت نمی‌گیرند؟ 
این‌که گفته شود دولت روحانی با حمایت اصلاح‌طلبان بالا نیامده حرفی بی‌پایه است که 
تندروها هم به آن اعتقاد ندارند. برای همین بی‌خود نیست دائم برای خاتمی و هاشمی 
خط‌ونشان می‌کشــند. این اختلاف بین اصلاح‌طلبان و روحانی 
اتفاقی بود که اصولگرایان تندرو می‌خواستند بیفتد که خوشبختانه 
اتفاق نیفتاد. دیدید تندروها گفتند که زیر لحاف اعتدال‌گرایی، 
اصلاح‌طلبان پنهان شده‌اند. اما خود روحانی و تیم اصلی اطراف 
ـ خیلی  ـ تا جایی که من می‌دانم ـ او که تصمیم‌گیرنده هستند ـ
خوب فهمیده‌اند که عقبه‌شان کجاست. گفتم اصلاح‌طلبانه‌ترین 
صحبت‌ها را خود آقای روحانی در آن مجلس افطاری مطرح کرد. 
گفت اگر ما توفیقی به دست آورده‌ایم به‌خاطر حمایت شماست و 

اگر این حمایت نبود ما الآن این‌جا نبودیم. 

منظور ایشان مشخصاً حمایت اصلاح‌طلبان بود...
بله! نکتۀ دوم صحبت‌های آقــای روحانی این بود که گفت دیگر 
نمی‌شود کشور را به‌صورت تک‌جناحی درآورد. گفت کشور به هردو 
جناح اصولگرا و اصلاح‌طلب نیاز دارد. لذا فرصتی پیش آمده که 
اصلاح‌جویی را هم در سطح دولت و هم در سطح جامعه تعمیق داد. 

یعنی شما معتقدید دولت اعتدال چندان بافاصله نسبت به 
عقبۀ اصلاح‌طلبیِ خود حرکت نکرده است؟

دولتی اعتدال با خط‌مشی اصلاح‌طلبی هم‌پوشانی دارد. واقعیتش 
هم این است که جامعۀ ما به‌شدت به اصلاحات نیاز دارد و معضلاتی 
در کشور داریم که هیچ‌کس نمی‌تواند اصلاح آن‌ها را نادیده بگیرد. 
اگر اصلا‌ح‌طلبان روی این معضلات دست نگذارند، اصلاح‌طلبی هم 
تبدیل می‌شود به مکتب ایرانی. اعتدال‌گرایی نیز همین‌طور. ماجرا 

آقای روحانی برای پیشبرد کارها و 
برنامه‌هایی که در انتخابات اعلام 
کرده یک راه بیش‌تر ندارد. باید 
عقبه‌ای را که به او رأی داده است 

حفظ کند. اگر این عقبه نباشد 
افراط‌گرایان زمین‌گیرش می‌کنند.
شتاب حرکت روحانی در عرصۀ 
سیاست داخلی اگر خوب نیست 
ناامیدکننده هم نیست. ما انتظار 
داشتیم که تشکل‌های حزبی 

شفاف‌تر و فعال‌تر کار کنند اما با 
وضع فعلی وزارت کشور همین 

حرکت‌هایی که تاکنون اتفاق افتاده 
هم جای امیدواری دارد.
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بحران‌های پیش‌روی دولت‌ حسن‌روحانی

جـــامعه‌شناسی سیاســـی

همین قصه‌ای می‌شود که برخی از اصولگرایان بیست سال است می‌خواهند گفتمان غالب 
خود را درست کنند. فکر می‌کنند که گفتمان غالب این‌طور درست می‌شود که وقتی در 
رسانه‌های رسمی بلندبلند تبلیغ کنند، گفتمان‌شان غالب می‌شود که نشد. اولین شرطی 
که باعث می‌شود یک گفتمان غالب شود این است که آن گفتمان معضلات اصلی جامعه را 
جدی بگیرد و روی آن‌ها سرپوش نگذارد. باید مشکل و مسئلۀ جامعه را دید و پای اصلاح 

و رفع آن ایستاد تا به گفتمان نافذ تبدیل شود؛ وگرنه می‌شود مکتب ایرانی دولت قبلی. 

اشاره کردید به ضرورت تعمیق اصلاحات؛ اما حالا که معتقدید اعتدال از 
اصلاحات جدا نیست، در کنار ضرورتِ تعمیقِ اصلاحات، یک مسئلۀ مهم هم 
تحکیم اصلاحات است. فکر می‌کنید که آقای روحانی برای تحکیم رأیی که در 

خرداد سال گذشته کسب کرده، کارهای لازم را انجام داده است؟ 
در بعضی عرصه‌ها انجام داده و در بعضی عرصه‌ها هم کم‌تر انجام داده است... . اثرگذاری 
اصلاح‌طلبان در سال 92 این بود که معضلات جامعه را ماست‌مالی نکردند و لذا سرمایۀ 
اخلاقی و اجتماعی داشــتند و روی آرای مردم با دست خالی تأثیر گذاشتند. اگر دولت 
فعلی بخواهد معضلات را ماست‌مالی کند، می‌شود شبیه مخالفان خود که دیگر اثرگذاری 
خاصی روی مردم نخواهند داشــت و فقط حدود پانزده درصد مردم جامعه حرف‌شان را 

خواهند شنید. 

این معضلاتی که به نظرتان نباید دولت نسبت به آن‌ها بی‌تفاوت بماند و 
بی‌تفاوتی به آن‌ها می‌تواند تهدیدکننده باشد چیست؟

سرفصل‌های معضلات امروز جامعه که نهادهای مدنی و دولت باید آن‌ها را جدی بگیرند 
و با آن‌ها مواجهه‌درمانی داشته باشند کم نیستند. مثل ضرورت بازگرداندن رشد ورونق 
اقتصادی، کم‌کردن سهم نفت در مخارج حکومت و تأکید بر مالیات، ضرورت تدوین تعلیل 
فساد ساختاری و راه‌های مبارزه با آن، کمک به جامعۀ سیاسی برای ورود به مرحلۀ تحکیم 
مردم‌سالاری، درمان دخالت نظامیان در سپهر رسمی سیاست، حل موانع جدی برقراری 

حاکمیت قانون، جلوگیری از تخریب محیط زیست و...

اگر قرار باشد چند سال دیگر با یک معیار بگوییم دولت موفق بوده یا 
نبوده، دست روی کدام معیار می‌گذارید؟ 

یکی از شــاخص‌هایی که براســاس آن می‌توان چهارسال دیگر 
عملکرد دولت روحانی را ارزیابی کرد این است که وابستگی اقتصاد 
سیاسی ایران )یا مخارج حکومت( به نفت را چقدر کم کرده است. 
اگر فقط کمی هم کم کرده باشد خوب است. اقتصاد سیاسی فعلی 
برای کشور خطرناک است. دولت رانتی مثل این است که شما برای 
خانۀ خودتان یک محافظ گرفته‌اید و آن محافظ به جای این‌که خانۀ 
شما را امن کند، برای شما رجز بخواند و شما از آن بترسید. دولت 
رانتی محتاج به فعالیت مفید اقتصادی مردم نیست و این خطرناک 
است. مشکل دیگر وجود فساد ساختاری است. سیستم فعلی فساد 
درســت می‌کند و هر نیرویی اگر ذیل فساد ساختاری کار نکند 
پیشرفت کارش با مشــکل روبه‌رو می‌شود. فرق فساد ساختاری 
با فساد معمولی در این است که شما به یک میوه‌فروشی بروید و 
میوه‌ای بگیرید، فرق است که او نیم کیلو را یک کیلو با شما حساب 
کند یا اصلاً ترازوی او به‌صورت ســاختاری، نیم کیلو را یک کیلو 
دائم نشان دهد. الآن متأسفانه فساد سیستمی مثل ترازوی خراب 
است. مشکل دیگر این است که کشور به اقتصاد مولد و خدمات 
مؤثر نیازمند است اما نیروی حاکم بر اقتصاد مولد و خدمات مؤثر 
یک نیروی غیرمولد است. در کجای دنیا شما دیده‌اید که نیروهای 
ضدتولید و خدمات مؤثر بر امور تولیدی مسلط باشند و آن کشور 
توسعه‌یافته باشد؟ مشکل دیگر، ضعف حاکمیت قانون است. در 
کشــور ما حاکمیت قانون توسط خود سیستم قانونی خدشه‌دار 
می‌شود. در یک حکومت مردم‌سالار همیشه این خطر وجود دارد 
که مردم حکومت قانون را بازی بگیرند اما در کشــور ما برعکس 
است. معضل بعدی غنی‌شدن افراط‌گرایی است. افراط‌گرایی برای 
خودش سازمان و پول و سرمایه دارد. معضل دیگر تراکم آسیب‌های 

اجتماعی است. 

گفتید که اصلاح‌طلبان در شرایط فعلی باید به 

دنبال تعمیق اصلاحات باشــند. اما در شرایطی که اصلاح‌طلبی به رسمیت 
شناخته نشود، اصلاح‌طلبان فعالیت تشکیلاتی نداشته باشند، تعمیق چه معنا 

و مفهومی در نظر شما دارد؟
رســمیت اصلاح‌طلبان وابســته به اصلاح‌جویی خود آن‌هاست. دســت افراط‌گرایان 
نیســت. درحال‌حاضر ما در دورۀ » اصلاحات ســه« قرار داریم. » اصلاحات یک«، زمان 
ریاســت‌جمهوری آقای خاتمی بود )1376-1384(؛ اصلاحاتی که سیاست‌محور بود و 
اصلاح‌طلبان می‌خواستند بر مبنای رأی مردم دولت و مجلس را در مسیر اصلاح معضلات 
کشور قرار دهند و افراطی‌ها هر نهُ روز یک بحران برایش درست می‌کردند. ولی در مجموع 

کشور از لحاظ داخلی و خارجی خوب اداره شد. 

با فشار از پایین و چانه‌زنی در بالا. 
من این را قبول ندارم. فشــار از پایین و چانه‌زنی در بــالا هیچ‌وقت راهبرد جریان اصلی 
اصلاح‌طلبان نبود. راهبرد اصلاح‌طلبان در این دوره حاکمیت قانون بود. هیچ‌وقت فشار از 
پایین نیاورند. نماینده‌های مجلس بیست روز تحصن کردند اما یک فراخوان مردمی ندادند 

و فشاری از پایین نیاوردند. دنبال اجرای قانون بودند. 

اما همین حاکمیت قانون به غیرقانونی‌شدن فعالیت برخی اصلاح‌طلبان 
رسید. 

بله! ولی راهبــرد اصلاح‌طلبان حاکمیت قانون بود؛ شکســت یا پیــروزی آن‌ها بحث 
دیگری اســت. دورۀ بعد، دورۀ » اصلاحات دو« )1384-1392( بود؛ دوره‌ای که برخی 
می‌خواستند اصلاح‌طلبان را بزنند اما راهبرد اصلاح‌طلبان ایستادگی مدنی بود. این دوره 
به ریاست‌جمهوری آقای روحانی ختم شد. در دورۀ احمدی‌نژاد اصلاح‌طلبان ایستادند. 
رفسنجانی نه چون سردار سازندگی بوده و خاتمی نه چون رئیس‌جمهور اصلاحات بوده، 
بلکه چون کنار مردم ایستادند و معضلات جامعه را لاپوشانی نکردند، در مردم نفوذ داشتند و 
دارند. الآن هم دورۀ »اصلاحات سه« است؛ یعنی از 92 به بعد. )من اخیراً در مقالۀ جداگانه‌ای 

تحت عنوان »اصلاحات سه« به تفصیل به این موضوع پرداخته‌ام.( 

ـ  مثلًا آقای  ـ  و به قول شــما دورۀ » اصلاحات سه« ـ در دورۀ فعلی ـ
حجاریان می‌گویند که استراتژی اصلاح‌طلبان باید خانه‌نشینی 

و سکوت باشد. این چه نسبتی با تعمیق اصلاحات دارد؟ 
من چنین برداشتی از صحبت آقای حجاریان نداشتم. در دورۀ 
اصلاحات ســه، دولت روحانی نمی‌تواند مثل دولت اصلاحات 
به‌صورت فراگیر اصلاحات سیاســی انجام دهــد. ولی می‌تواند 
اصلاحات موضوع‌محور را جدی بگیرد که گرفته. اصلاح‌طلبان 
هم باید جامعه‌محور کار کنند. از دولت نمی‌توان انتظار اصلاحات 

فراگیر داشت. 

لایه‌های جنبشی در کشور ما یکسری مطالبات نهفته دارند 
و باید راه‌هایی وجود داشته باشد که این مطالبات نهفتۀ خارج، 
کنترل و پاســخ داده شود. راه خارج‌شــدن انرژی نهفتۀ این 
جنبش‌ها باید پیدا شود. غیر از راه گسترش مشارکت مدنی ـ  
سیاسی آیا اصلاً راه دیگری وجود دارد؟ اصلاحات جامعه‌محور 
حتی می‌تواند مطالبات لایه‌های جنبشی را بیش‌تر کند. اما آقای 
روحانی نمی‌تواند برای تخلیۀ مطالبات اجتماعی راهکار نداشته 

باشد؟ 
درست است. ما هم دوست داشتیم کسانی که ادارۀ حکومت را 
برعهده دارند، راحت‌ترین راه برای حل معضلات موجود در کشور 
را در پیش می‌گرفتند و می‌گذاشتند سازوکارهای اصلاحات کار 
کند. بگذارند مردم‌سالاری کار کند. اما عملاً چنین نیست و کلی 
مشکلات سرِ راه است. مشی‌ اعتدالی‌ها هم قانونی و تدریجی است. 
اعتدالی‌ها به لحاظ مشی شبیه اصلاح‌طلبان هستند و می‌خواهند 
قانونی و تدریجی عمل کنند. اما اصلا‌ح‌طلبان صریح می‌گویند 
لزوم تقویت مردم‌سالاری ولی آن‌ها احتیاط می‌کنند و نمی‌گویند. 
اشکالی هم ندارد چون ما در شرایط ویژه‌ای هستیم. بحث این است 
که ما در دورۀ ســوم می‌توانیم اصلاحات را تعمیق دهیم. درست 
مثل کاری که اصلاح‌طلبان سال گذشته در جریان انتخابات انجام 
دادند؛ به خودشان انســجام دادند و با یک نامزد وارد رقابت‌های 

درحال‌حاضر ما در دورۀ » اصلاحات 
سه« قرار داریم. » اصلاحات 
یک«، زمان ریاست‌جمهوری 

آقای خاتمی بود )1376-1384(؛ 
اصلاحاتی که سیاست‌محور بود و 
اصلاح‌طلبان می‌خواستند بر مبنای 

رأی مردم دولت و مجلس را در 
مسیر اصلاح معضلات کشور قرار 
دهند. دورۀ بعد، دورۀ » اصلاحات 
دو« )1384-1392( بود؛ دوره‌ای 
که برخی می‌خواستند اصلاح‌طلبان 

را بزنند اما راهبرد اصلاح‌طلبان 
ایستادگی مدنی بود. این دوره به 
ریاست‌جمهوری آقای روحانی 
ختم شد. در دورۀ اصلاحات سه، 

دولت روحانی نمی‌تواند مثل 
دولت اصلاحات به‌صورت فراگیر 

اصلاحات سیاسی انجام دهد. ولی 
می‌تواند اصلاحات موضوع‌محور را 
جدی بگیرد که گرفته. اصلاح‌طلبان 

هم باید جامعه‌محور کار کنند. از 
دولت نمی‌توان انتظار اصلاحات 

فراگیر داشت. 
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انتخاباتی شدند. 
اما معتقدید که تجربۀ اصلاحات سیاست‌محور هم‌چنان نمی‌تواند ادامه 

پیدا کند. 
ما انتخابات مجلس را در پیش داریم. مثل دورۀ اصلاحات نباید دنبال مجلس ششم باشیم. 

اما می‌شود دنبال یک مجلس معتدل رفت. 

یعنی معتقدید نه دولت و نه جامعه نباید اصلاحات سیاست‌محور را به پیش ببرد. 
بله! باید به‌سمت اصلاحات سیاست‌محور در محدودۀ امکانات مثل سال گذشته پیش رفت. 
درضمن نباید از اصلاحات جامعه‌محور غافل شد. مثل تقویت گروه‌های خودیاری که شکل 
خفیف آن همین خیریه‌ها هستند. اصلاح‌طلبان می‌توانند بین قشرهای آسیب‌پذیر و دولت 
واسط شوند تا مشکلات آن‌ها راحت‌تر حل شود. یا جوانان اصلاح‌طلبی که شغل دارند باید 
یک خانوادۀ مدنی تشکیل بدهند. نهاد خانوادۀ مدنی خیلی مهم است؛ پایۀ مردم‌سالاری 
است. الآن در دنیا بیش‌تر تحلیل‌های انتقادی به فرایند دموکراسی به سپهر عاطفی جامعه 
ـ  ـ در محافل کوچک ـ بازمی‌گردد. اگر احترام به دیگری و مردم‌ســالاری را در خانواده ـ
تمرین نکنیم، در سطح کلان هم دست‌مان باز نیست. اخیراً اصولگرایان هم یادآور شده‌اند 
که خانواده هم دیگر دست ما نیست. گفتند ما در مدارس چیزهایی به بچه‌ها می‌آموزیم اما 
این‌ها می‌روند در خانواده و چیزهای دیگری یاد می‌گیرند. این صحبت مهم است و نشان 
می‌دهد که آن‌ها قبول کرده‌اند که با خانــواده نمی‌توانند کاری بکنند. لذا اصلاح‌طلبان 
می‌توانند روی الگوی خانوادۀ مدنی تکیه کنند و از خانوادۀ مردسالار و غیراخلاقی فاصله 
بگیرند. جوانان باید از همین کارهای کوچک شــروع کنند. دولت هم اگرچه نمی‌تواند 
اصلاحات فراگیر سیاسی انجام دهد اما می‌تواند طرح‌ها و برنامه‌های اصلاحی موضوع‌محور 
انجام بدهد و اصلاح‌طلبان هم می‌توانند به دولت کمک کنند. برنامۀ دولت روی دیپلماسی 
و پیش‌بردن مذاکرات ژنو، روی تورم و رشد اقتصادی و روی جلوگیری از تخریب محیط 
زیست از این نمونه‌هاست. کاری که دولت روی دریاچۀ ارومیه دارد می‌کند جالب است. 
دولت در کاستن آلودگی شهرهای بزرگ اندکی موفق بوده است. پنج ماه است که شبح 
دود ناشی از سوخت بنزین ناسالم روی آسمان تهران نیست. طرح تأمین سلامت خوب 
بود یا طرح بیمۀ همگانی برای اقشار آسیب‌پذیر همین‌طور. خیلی‌ها با طرح بیمۀ همگانی 
مشکلات درمانی خود را حل می‌کنند. طرح تحکیم شایسته‌سالاری و استقلال به دانشگاه‌ها 
هم مهم است. فهم علل بنیادی فساد ساختاری هم مهم است . دولت هنوز روی این مسائل 
خیلی کاری نکرده اما مشخص است که می‌خواهد اقداماتی در این زمینه صورت دهد. لازم 
است دولت به مردم بگوید علل بنیادی فساد ساختاری چیست و ما به‌عنوان دولت برای 
رفع آن می‌خواهیم چه کنیم. تیم دولت نمی‌تواند دموکراسی سیاسی فراگیر را پیش ببرد 

اما می‌تواند روی فساد کار کند. اصولگرایان هم نمی‌توانند بگویند که این کار را نکنید. 

اما جالب این است که یکی از اصلی‌ترین وزارتخانه‌هایی که در چند سال 
گذشته با پدیدۀ فساد روبه‌رو بوده و وزیرش هم بیش‌ترین بحث‌ها را تاکنون 

دربارۀ فســاد داشــته و دربارۀ آن کتاب نوشته، 
ساکت‌ترین فرد دربارۀ این مسئله است؟ 

بله! دولت باید اعلام کند که ریشه‌های فساد ساختاری را شناسایی 
کردیم. واقعاً مطالعۀ عمیق و میدانی نیاز دارد. برای مقابله با فساد 
طرح کاراکردن نظام مالیاتی کشور خیلی مهم است. تا اسم مالیات 
می‌آید همه یاد کاسبان کوچک محل می‌افتند. درحالی‌که مالیات 
را یک‌سوم اقتصاد غیردولتی غیرخصوصی کشور باید بدهد. طرح 
بازگرداندن شایسته‌سالاری به نظام اداری کشور که سازمان امور 
اداری و استخدامی دارد آن را پیگیری می‌کند هم خیلی مهم است. 
این اتفاق‌های مهم را متأسفانه نیروهای سیاسی تحول‌خواه نادیده 
می‌گیرند و فکر می‌کنند که دستاوردهای مدرنیته فقط تشکیل 
انجمن‌های مدنی و احزاب سیاســی و تحقق حقوق شهروندی و 
انتخابات آزاد است. درحالی‌که یکی از دستاوردهای مهم مدرنیته 
در ایران بروکراسی آن است. نظام اداری بخش مهمی از امور زندگی 
مردم را سامان‌دهی می‌کند. سازمان اداری کشور را در دورۀ قبل 
شخم زدند. نخست‌وزیر دهۀ شصت با 160 میلیارد دلار یک کشور 
جنگی را با عزت اداره کرد. هاشمی رفسنجانی با 170 میلیارد دلار 
کشور را از اقتصاد کوپنی بیرون آورد. خاتمی با دویست میلیارد دلار 
کشور را به رشد اقتصادی بالای پنج درصد رساند. اما بعد از خاتمی با 
هشتصد میلیارد دلار درآمد، رشد اقتصاد را منفی شش کردند. چون 
بروکراسی را زدند. خدا را باید شکر بکنیم که دولت یک دورۀ دیگر 

اصلاح‌طلبان به هر طریقی شده 
باید فعال بمانند تا عقبۀ روحانی 

زنده بماند؛ بدون این عقبه اصلاح 
امور پیش نمی‌رود. وگرنه طبیعی 
است روز اولی که مردم یک فرد 

را انتخاب می‌کنند، خیلی به او امید 
دارند اما بعد از مدتی منحنی حمایت 

پایین می‌آید. مهم این است که 
نیروهای مؤثر جامعه حتی اگر 

آقای روحانی هم کم‌توجهی کرد، 
نگذارند این منحنی به‌سرعت در 

جهت اصلاح امور پایین بیاید.

دست افراطی‌ها نیفتاد. اگر افتاده بود دیگر چیزی به نام بروکراسی هم نداشتیم و از این نظر 
شبیه افغانستان می‌شدیم. این‌که می‌بینید کار در افغانستان درست پیش نمی‌رود، یکی از 
علل آن فقدان بروکراسی کاراست. خلاصه این‌که دولت روحانی نمی‌تواند معجزۀ سیاسی 
بکند ولی با امکاناتی که دارد و ســابقه‌ای که نهاد دولت در ایران دارد، می‌تواند طرح‌های 

موضوعی اصلاح‌محور را پیش ببرد و در برابر جامعۀ مدنی نایستد. 

و معتقدید چون اصلاح‌طلبان صرفاً چارچوب‌های لازم برای پیش‌بردن 
اصلاحات جامعه‌محور را دارند باید در همین حوزه‌ها جلو بروند. 

اصلاح‌طلبان باید در دو ساحت حساس باشند: هم در ساحت دولت و هم در ساحت جامعه. 
این‌ها که گفتم مانعه‌الجمع نیستند. هم‌چنین اصلاح‌جویان باید در سپهر دینی مشتری و 
مشوق محافل احیاگری و اصلاح‌گری دینی باشند. اگر در مسجد به آن‌ها تریبون نمی‌دهند، 
در هیئت این کار را بکنند و اگر در هیئت نمی‌گذارند در خانه مجلس دینی و اخلاقی بپا 
کنند. اصلاح‌طلبان در حوزه‌های مجازی هم به‌خصوص آن‌جایی که عرصۀ عمومی شکل 
می‌گیرد حضور خیلی مؤثری ندارند. اگر عرصۀ واقعی گفت‌وشنود مهیا نیست در عرصۀ 
مجازی هزینه کم‌تر است.  اصلاح‌طلبان به هر طریقی شده باید فعال بمانند تا عقبۀ روحانی 
زنده بماند؛ بدون این عقبه اصلاح امور پیش نمی‌رود. وگرنه طبیعی است روز اولی که مردم 
یک فرد را انتخاب می‌کنند، خیلی به او امید دارند اما بعد از مدتی منحنی حمایت پایین 
می‌آید. مهم این است که نیروهای مؤثر جامعه حتی اگر آقای روحانی هم کم‌توجهی کرد، 
نگذارند این منحنی به‌سرعت در جهت اصلاح امور پایین بیاید. ضمناً اگر دقت کنیم در دورۀ 
اصلاحات یک، اصلاحات جامعه‌محور با اصلاحات دولت‌محور در برابر هم قرار ‌گرفته بود. 
درحالی‌که نباید این دو در برابر هم قرار بگیرند. یکسری هستند که می‌توانند کارهای اصلاحی 
در حوزۀ دولت انجام دهند. یکسری هم هستند که در جامعه می‌توانند کار کنند. این‌ها در 

برابر هم نیست. می‌توانند همدیگر را تقویت هم بکنند. 

اصلاح‌طلبی جامعه‌محور می‌تواند کمک کند که جریان اصلاحات در 
شرایطی که فعالیت سیاسی و حزبی نمی‌کند، به خودش قالب بدهد؛ اما به 

نظرتان این عقبه می‌تواند عقبۀ روحانی محسوب شود؟ 
اصلاح‌طلبان عقبۀ خوبی دارند و گفتمان آن‌ها گفتمان غالب اســت و این عقبه همراه 
اصلاح‌جویی معتدلانۀ روحانی خواهد ماند. از این نظر من به آینده خوش‌بین هستم. زیرا 

در شرایطی که حکمرانی جریانِ نامرئی برقرار بود، اصلاح‌جویی به حیات خود ادامه داد. 

و معتقدید در پیش‌روی دولت بحرانی پیش نخواهد آمد؟ 
خوش‌بینی با خوش‌خیالی فرق دارد. الآن نگرانی‌ بیش‌تر به تحولات منطقه‌ای و جهانی 
برمی‌گردد. تحولات منطقه‌ای اصلاً آینده را تضمین نمی‌کند. افراط‌گرایی همین نزدیکِ 
گوش ما خوابیده است. برخی می‌خواســتند مدیریت جهانی کنند اما تا الآن یک‌سوم 
عراق ســقوط کرده. این وضعیت فوق‌العاده خطرناک است و ما باید نگران باشیم. به نظر 
من اصلاح‌طلبان باید همیشه نگران بازگشت افراط‌گرایی باشند. 
این‌جا که خاورمیانه است، خطر بازگشت افراط‌گرایی بیخ گوش 

کشورهای اروپایی هم خوابیده. 

آیــا می‌توانید روی یک نکته دســت بگذارید و بگویید 
اصلی‌ترین بحرانی که می‌تواند پاشنۀ آشیل دولت در سال‌های 

آینده باشد از نظر شما چیست؟ 
این‌که آقای روحانی از عقبۀ اجتماعی‌اش غافل شود. آقای روحانی 
بدون این نیرو نمی‌تواند تکان بخورد. افراط‌گرایان به هیچ‌کسی که 
بدون عقبۀ اجتماعی باشد، رحم نمی‌کنند؛ به‌خصوص روحانی. 
آقایان افراط‌گرا دو جامعه درست کرده‌اند: جامعۀ کوچک سواره 
و جامعۀ بزرگ پیاده و محذوف. جامعۀ سواره، خودشان هستند و 
بخش عمده‌ای از مردم هم بر اثرِ نگاه و نتیجۀ رفتار آن‌ها، شده‌اند 
جامعۀ پیاده و محذوف. امــا جامعۀ محذوف هم دیگر مثل قدیم 
کم‌صدا نیســت. تا حالا این جامعۀ محذوف به‌صورت مدنی و با 
رأی خود حال جامعۀ سواره را گرفته است اما فردا ممکن است )و 
خصوصاً اگر دولت از تحقق مطالبات آن‌ها غافل شود( طور دیگری 
حال بگیرد. حرکت جامعۀ محذوف حتی ممکن است تعادل جامعه 
را به هم بزند. دو سال پیش از دل حرکت جامعۀ محذوف در مصر 
مشخص نبود که چه چیز درخواهد آمد. بااین‌حال، من فکر می‌کنم 
اگر تدبیر و تعامل دولت و جامعۀ مدنی و شهروندان واقع‌بینانه و 

هوشیارانه و اصلاح‌جویانه باشد، می‌توان به آینده امیدوار بود.  
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سیر نابخردی در تاریخ 
نقدی بر روایت جواد طباطبایی از زوال سیاسی در ایران 

مهرزاد بروجردی      علیرضا شمالی

تــــاریخ‌نگاری سیاســــی

بررسی روایت طباطبایی از زوال  سیاسی

»جهان اسلام، از پی تجربۀ “ نوزایی” اش، پا به سده‌های 
میانۀ خویش گذاشــت، حال آن‌که اروپا از گذر تجربۀ 
رنسانســی موفق وارد عصر مدرنیته شد.«1 این سخن 
سیدجواد طباطبایی، نظریه‌پرداز و تاریخ‌نگار پیشگام 
اندیشۀ سیاسی در ایران است. او که سال 1324 در تبریز به دنیا آمد، آموزش 
مدرن و سنتی را پشت‌سر گذاشت و به سال 1348 از دانشکدۀ حقوق و علوم 
سیاسی دانشگاه تهران لیسانس حقوق گرفت. سپس به پاریس رفت و دورۀ 
فوق‌لیسانس و دکترای علوم‌سیاسی را در دانشگاه سوربن گذراند. عنوان 
پایان‌نامۀ سال 1984 ]1363[ طباطبایی »گفتاری دربارۀ اندیشۀ سیاسی 
هگل: برآمدن از 1794 تا 1806« اســت. پس از بازگشت به ایران، در انجمن 
فلسفۀ ایران، دانشگاه بهشتی و دانشــگاه تهران به کار پرداخت )وی در 
دانشگاه تهران استاد و معاون پژوهشی دانشکدۀ حقوق و علوم سیاسی بود(. 
گویا به دلیل شهرتش به لیبرال‌بودن، جلوی کارش در هر سۀ این‌ها را گرفتند. 
اخراجش از دانشگاه تهران در سال 1374 )بابت انتقاد از نظام قضایی تازه‌ای 
که مصونیت حقوقی را در ایران مختل می‌کرد( به اعتراض‌های دانشجویی 
انجامید که با خشونت خاموش شد. همان سال نشان شوالیه )نخل آکادمیک، 
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گرفت. طباطبایی در دو دهۀ گذشــته ســمت‌های پژوهشی ازجمله در 
دایرۃ‌المعارف بزرگ اســامی در ایران، دانشــکدۀ علوم برلین، دانشگاه 
سیراکیوز و مؤسسۀ مطالعات عالی پاریس داشته است. طباطبایی در ده کتابی 
که تا امروز منتشر کرده نظریه‌ای بحث برانگیز دربارۀ زوال جامعه و اندیشۀ 
سیاســی در ایران ســده‌های اخیر در میان آورده است.2 هدف پژوهشی 
طباطبایی پاسخ به این پرسش است که »چه شرایطی مدرنیته را در اروپا ممکن 
کرد و به نبودش در ایران انجامید؟« به باور او، به‌خلاف سیر اندیشه در اروپا، 
ایران »عصر زرین« خویش را پشت‌سر نهاد تا در کام »سده‌های میانه«‌ی هنوز 
بر دوامِ خود فرو رود. در ایران کنونی که سپهر گفتمان همگانی ایرانیان بیش‌تر 
و بیش‌تر به ایده‌هایی چون دموکراسی و مدرنیته می‌پردازد و از دیدگاه‌های 
عرفی آکنده می‌شود، اثرگذاری اندیشمند عرفی برجسته‌ای چون طباطبایی 
نیز فزونی می‌یابد.3 بی‌شک دیدگاه او دربارۀ انحطاط ایران بر اندیشه‌ورزی‌ها 
و گفت‌وگوهای جاری روشنفکران ایران دربارۀ مدرنیته و دموکراسی هم تأثیر 

گذاشته است.4 
به‌خلاف رسم زمانه، طباطبایی تبیین‌ها و تئوری‌های علوم اجتماعی در 
سبب‌یابی انحطاط ایران را رد می‌کند و این دانش‌ها را در پاسخ به آن پرسش 
اصلی ناکارآمد می‌شمارد. طباطبایی به همۀ تاریخ‌نگاران و دانشوران علوم 
اجتماعی در ایران بی‌اعتناست. بر آن اســت که تاریخ‌نگاری ایران مدرن، 
واقع‌نما نیست و هنوز از تراز داستان‌پردازی فراتر نرفته است؛ چرا که داشتن 
منظری فلسفی به تاریخ پیش‌نیاز هر تاریخ‌نگاری جدی است و تاریخ‌نگاران 
ایرانی بی‌بهره از چنان منظراند. طباطبایی منتقد دانشــوران ایرانی علوم 
اجتماعی هم هست؛ چرا که آنان، به باور او، به موضع‌گیری‌های ایدئولوژیک یا 
دیدگاه‌های ماتریالیستی ضرورت‌انگارانه تمایل دارند. چنین است که در نگاه 
طباطبایی تاریخ‌نگاران و پژوهشگران علوم اجتماعی در ایران خود پاره‌ای از 
مشکل زوال در ایران‌اند. در برابر، او رویکردی هگلی برمی‌گزیند و با این فرض 
که اندیشۀ فلسفی بنیان و جوهر هر جامعۀ سیاسی و نیز اساس هرگونه تحلیل 
انتقادی از جامعه است، خواندن تاریخ از دیدگاهی فلسفی را اولویت می‌دهد.5 
دغدغۀ طباطبایی »معنا« و سیر تاریخ است. او اندیشۀ هگل را اوج فلسفۀ 
غربی می‌شمرد و بر آن است که این اندیشه می‌تواند بنیادی‌ترین پرسش‌ها 
را در میان آورد و به آن‌ها پاسخ دهد. بدین‌روی طباطبایی اساس کار خویش 
را بر فلسفۀ هگل می‌گذارد، که بیش‌تر با سیر عقل )ایدۀ کلی( و بنیان‌هایش 
 ـ اجتماعی، و آن‌گاه تاریخ‌نگاری  سروکار دارد تا تاریخچۀ پدیده‌های سیاسی 
اندیشه‌های ایرانیان را از سدۀ هفتم به بعد، پیش می‌گیرد. در چشم او اندیشۀ 
هگل کلید پاسخ به پرسش دربارۀ انحطاط ایران )و جهان اسلام( را در این 
جمله به دست می‌دهد که بوف مینروا، یعنی حکمت نظری و حکمت عملی، یا، 
به بیان بهتر، خودآگاهی انتقادی، نمی‌توانست بر فراز ایران )و جهان اسلام( 
بال بگشاید. به آن نشان که تاریخ این پهنه بازنمای سیر و گسترشِ نه خرد، 

که بی‌خردی است. 



مــرداد 481393

 »انحطاط«، »بحــران« و »زوال« ازجملــه واژگان کلیدی در 
نظریۀ 

انحطاط 
چه می‌گوید؟

         

نوشته‌های طباطبایی و نیز شمار چشم‌گیری از روشنفکران و 
اندیشــمندان ایران‌اند. در ایران، درهم‌تنیدن انبوهی از عوامل 
اجتماعی، سیاسی و اقتصادی به شهروندان حس زیستنی نه آن 
چنان که درخور ایشان است داده و به همین‌رو مفهوم‌هایی چون 
بحران و زوال با ذهن آنان آشناست. اما تحلیلگران زوال ایران به دو 
دسته تقسیم می‌شوند: آن‌ها که تأکیدشان بر علت‌های محسوس مادی است )ازجمله استبداد، 
میراث استعماری، اقتصاد رانتی(6 و آن‌ها که بر نقش عوامل فکری و اندیشگی انگشت می‌نهند.7 

طباطبایی از گروه دوم است. 
به باور او، عصر زرین فرهنگ اســامی ایران از سدۀ ســوم تا سدۀ هفتم ادامه داشت. 
شگرفی و ژرفای این دوران تاریخی در آرا و اندیشه‌های متفکرانی چون ابن‌سینا، ابوریحان 
بیرونی، فارابی، فردوسی، خیام، ناصرخسرو، نظام‌الملک و رودکی جلوه یافته است. چنان که 
نوشته‌های ایشان نشانۀ بیداری خودآگاهی جمعی در ایران و هم‌چنین، در مقیاسی بزرگ‌تر، 
در کل جهان اسلام بوده است.8 خودِ جمعی ایرانیان این دوران با آغوش باز پذیرای دیگریِ 
ـ بود. انتقال  ـ ازجمله فلسفۀ سیاسی پیشااسلامی ایران و اندیشۀ سیاسی یونانیان ـ خویش ـ
فلسفۀ یونان به سرزمین‌های اسلامی هم‌چون نیرویی برای »حرکت مضاعف« در راه آگاه‌شدن 
از خود و آگاه‌شدن از دیگری بود.9 در این دوران، خردباوری الگوی چیره و فراگیر معرفت و یا 
همان »روح زمانه« بود، چنان که پیشروان فکری نیز جامعه را به تکاپوهای تازه و اندیشیدن 
به پرسش‌هایی متفاوت و نوپدید فرامی‌خواندند. طباطبایی به‌ویژه فیلسوفانی چون فارابی، 
ابن‌سینا و سهروری را به جایگاه معماران مکتب ایرانی فلسفه برمی‌کشد. به باور او، حکمت 
ـ ریشۀ ژرفی در آرای بخردانۀ فیلسوفان  ـ با تأکیدش بر فرد به جای امت ـ اشراقی سهروری ـ

و حکیمان کهن ایران دارد. 
طباطبایی بر ویژگی‌های به‌راستی عرفی، کثرت‌گرا و عقلانی فلسفۀ سیاسی پیشااسلامی 
ایران تأکید می‌کند و آن‌ها را بازنمای »روح ایرانشهری« این فلسفه می‌خواند. این روح، که در 
کالبد کشورداری شاهنشاهی درمی‌آمد، شاه را در جایگاه راهبری قوم‌ها و ملت‌های گوناگون 
با مردمان، دین‌ها، زبان‌ها و منش‌های مختلف می‌نهاد و ازاین‌رو شاهنشاهی نه یک دولت، 
بلکه دولت برآمده از دولت‌هاست. طباطبایی تأیید می‌کند که این شیوۀ کشورداری با استبداد 
نمی‌خواند؛ چرا که در نهاد استبداد تک‌صدایی سیاسی بی‌هیچ کثرتی نهفته است: »بدون 
کثرت دولت‌ها... شاهنشاهی نمی‌تواند وجود داشته باشد.«10 طباطبایی بر آن است که گیرایی 
عقلانی و کثرت‌گرای روح ایرانشهری، ایرانیان را از پذیرش یک‌جا و دربستۀ نظریۀ خلافت 
برکنار می‌داشت، تا آن‌جا که »هیچ‌گاه هیچ متفکر سیاسی یا کاتب ایرانی رساله‌ای دربارۀ 

نظریۀ اسلامی سیاست ننوشت«.11 
در کنار روح ایرانشــهری، گشودگی ایرانیان به دیگری/ اندیشــۀ یونانی، به »دریافتی 
خردورزانه از دیانت اسلام«12 انجامید که برابرِ شرع پیرو داوری‌های اندیشۀ عرفی و کاربردی 
بود. سرمایۀ فکری‌ای که آن روح و این گشودگی به بار آوردند آگاهی ملی ایرانیان را کارسازی 
کرد و این خود به ایرانیان یاری رساند تا بتوانند بر بحرانی هویتی که در پی فروپاشی ساسانیان 
گریبان‌گیرشان شــده بود، چیره شــوند. در نگاه طباطبایی دو ضربۀ سخت به ازمیان‌رفتن 
خردورزی پاگرفته در عصر زرین ایران انجامید. یکی دوباره سربرآوردن راست‌کیشی مذهبی بود 
 ـیعنی خلافتی که به یاری سلجوقیان بر ایران و جهان اسلام سایه گسترد و تا حملۀ مغول‌ها به  ـ
ایران ادامه یافت. در این دورۀ تاریخی، دستگاه خودکامۀ خلافت در برابر نوزایش هرگونه اندیشۀ 

عقلانی/عرفی که می‌توانست دلیل‌های راستین نابسامانی‌های اجتماعی ـ سیاسی را بکاود، 
ایستاد.13 به بیان دیگر، فلسفۀ سیاسی عقلانی که کارش وارسی شرایط امکان زندگی درخور 
انسان است، جای خویش را به مشیت راست‌کیشانه داد؛ مشیتی که از قلمرو فهم آدمی برتر 
می‌نشست و تن به دستگاه مفهومی عقل آدمی نمی‌سپرد. دگرگونی‌های بنیادین اجتماعی ـ 
سیاسی، به نابودی کشاندن بی‌رحمانۀ زندگی اجتماعی و مدنی، ویران‌کردن شهرهای بزرگ، 
و انهدام هرگونه نظم و نظام اجتماعی سبب شد تا عقلانیت و خرد در تبیین فاجعۀ دامن‌گیر 
شهروندان، بی‌مایه و ناتوان جلوه کنند. چنین بود که در این دوران، خودآگاهیِ از عقلانیت بریدۀ 
ایرانیان دست به دامان عرفان شد، وظیفۀ وارسی زندگی اجتماعی و سیاسی را فروگذاشت و سپهر 
همگانی را به سیاست‌ورزان خودکامه وانهاد. ازین پس رواج درکی ناتمام، درون‌گرا و فردمحور 
از آزادی )به‌سان آزادی روحی ـ درونی(، خبر از »کسوف خرد« در سپهر همگانی و رنگ‌باختن 
 ـسیاسی( می‌داد. بنا به روایت  مفهوم آزادی مثبت )به‌سان تکاپوی اخلاقی‌ و خردورزانۀ اجتماعی 
طباطبایی، این رخداد به دومین ضربه انجامید: صوفیان و فقیهان با ذهنیت‌های »ایمان‌محور« 
و »شریعتی ـ آیینی« به اندیشۀ مذهبی ـ عرفانی‌ای رو آوردند که به سهم خود اندیشه‌ورزی 
عرفی/عقلانی و جمعی را به سایه می‌راند.14 دوران دامنه‌دار »زوال« آغاز شده بود. این دوران 
که تا جنگ چالدران )ســال 893( و از آن تا شکست در دو جنگ ویرانگر با روسیه )سال‌های 
1192 و 1207( ادامه داشت، به پدیداری »اسلام غیرعرفی« به‌سان شیوۀ زندگی انجامید.15 
در روزگار صفویان )از 880 تا 1101( آن‌چه از خرد ناقد و همگانی باقی مانده بود، بختی برای 
ایستادگی در برابر اتحاد سهمگین سلطنت، عرفان و مذهب نداشت. این اتحاد، نظریۀ سلطنت 
مطلقه را که برابرش شاه »انسان کامل« و تجسم صفت‌های الاهی بود به بار می‌آورد.16 در این 
روند، مفهوم »مصلحت عمومی« که می‌بایست به دست خرد جمعی صورت‌بندی شود، زیرگروه 
اراده و پیرو خواست شاه شناخته شد.17 اینک مفهوم ولایت در اندیشۀ صفوی به بیرون‌راندن 
خرد از پهنۀ زندگی اجتماعی ـ سیاسی یاری می‌رساند. در نبود بنیان عقلانی برای وحدت ملی 
ایران، آن‌چه کشور را یکپارچه نگه داشــت، کاخ شکوهمند ادب پارسی بود که در شاهنامه، 
گران‌بهاترین اثر برخاسته از خرد در دوران ایران اسلامی، به اوج شکوهش می‌رسید.18 اما سپهر 
ادب پارسی چیستی‌ای متفاوت با گنجینۀ فلسفه و حکمت سیاسی ایرانیان )روح ایرانشهری( 
ـ که پیش از این، در گذر از عصر باستان به دوران اسلامی، پیوند و پیوستگی را کارسازی  داشت ـ
کرده بود. شعر و اندیشه‌ورزی‌های شاعرانه جانشین کارآمدی برای فلسفۀ سیاسی ایرانشهری 
نمی‌توانست بود. طباطبایی این سیر دگرگونی فکری را با نام »تصلب سنت«، به‌سان یک روند 
تاریخی، صورت‌بندی می‌کند. خودِ ایرانی در برخوردهای پیشین‌اش با دیگریِ یونانی و تازی، 
گشوده به‌سوی دیگری و پذیرای تفاوت‌های خویش با دیگر سوی گفت‌وگوها بود. چنین شد که 
در این برخوردها ایرانیان توانستند هم دیگری را بشناسند و هم برساخته‌ای پربار از خود/دیگری 
بپرورند که به پیدایش عصر زرین ایرانی ـ اسلامی یاری رساند. اما در آستانۀ برخورد ایرانیان 
ـ سنت متصلب و استخوانی‌شده نمی‌توانست  ـ یعنی اروپای پسارنسانس ـ با نظم و نظام تازه ـ
گشودگی فکری درخوری برای پذیرایی و فهم دیگری فراهم آورد. تهی‌دستی سنت از هرگونه 
سرمایۀ اندیشگی، ایرانیان را ناتوان از پرسیدن پرسش‌های خویش از این دیگری نوپدید ساخته 
بود. اینک دیرزمانی بود که هویت ایرانی استخوانی، تک‌صدا و یکدست شده بود؛ برخلاف هویت 
مدرن اروپایی که کثرت‌گرا و تکامل‌طلب و پرجنب‌وجوش رو به آینده داشت. به باور طباطبایی، 
اندیشۀ غربی از سرآغاز خویش دغدغۀ بحران و زوال اندیشه در تمدن یونانی/ رومی/ بیزانسی/
اروپایی داشته است. اما در ایران )یا در جهان اسلام( نادر افتاده که اندیشوری ایدۀ »بحران« را 
به‌سان ابزاری برای تحلیل تاریخی به کار برد.19 بدین‌رو طباطبایی بر آن است که »گسست 
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تــــاریخ‌نگاری سیاســــی
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میان اروپا و جهان اسلام، از بسیار پیش‌تر از عصر رنسانس آغاز شده بود«.20 پدیدۀ رنسانس، که 
فهمش برای شناختن اروپای مدرن و روزگار نخستین مدرنیته بسیار مهم بود، در ایران و جهان 
اسلام به‌درستی فهمیده نشد و از او تنها و تنها نقشی به‌سان دورانی که درآن آدمی جای خدا 
را گرفته است در خاطرها بسته شد.21 هم‌چنان که دیوید اسکات می‌گوید: »برای طباطبایی 
اندیشۀ اروپایی از ســرآغازش در یونان همراه گونه‌ای تأمل دربارۀ تغییر، بحران‌های پیاپی و 
دوره‌های زوال بوده و این شیوۀ تفکر از عصر رنسانس به این سو رفته‌رفته پرشتاب‌تر شده است. 
به‌عکس، در گسترۀ مفهومی همگن‌ترِ اندیشۀ اسلامی، چنین شیوۀ تأملی نا‌ممکن بوده است. 
بدین‌رو، در نگاه طباطبایی، تفکر اسلامی نتوانسته آن‌چه را اندیشۀ اروپایی در کانون ارزیابی و 
اندیشه‌ورزی خویش نشانده درک و یا تحلیل کند و این ناتوانی، به باور او، خود آشکارتر نشانۀ 
زوال و ازدست‌شدن توان آفرینندگی فکری در جهان اسلامی است.«22 در نگاه طباطبایی، در 
سحرگاه دیدار ایرانیان با اروپاییان مدرن، این پیوستار زوال و رکود فکری، هر تکاپویی برای 
سامان‌دهی نظام تازۀ اندیشۀ فلسفی را که بتواند با سنت فکری کهن ایران پیوندی انتقادی 
بخورد به شکست وامی‌داشت.23 جنگ‌های ویرانگر با روسیه که به ازدست‌دادن تکه‌های بزرگی 
از خاک ایران انجامید، ایرانیان را به نوسازی در نهادهای نظامی و اداری فراخواند. در این دوره، 
سفرنامه‌نویسان ایرانی که از تجربۀ اروپا درسی آموخته بودند، اصلاحات و نوسازی اجتماعی و 
نهادی را شرط پاسبانی از حاکمیت ملی و پیش‌نیاز بهبود شرایط زیست شهروندان شمردند.24 
چنین است که گروه پرشماری از روشنفکران ایرانی انقلاب مشروطه را جدی‌ترین تلاش برای 
مدرن‌کردن ایران و رهنمونی‌اش به عصر مدرنیته می‌شمارند. طباطبایی اما، بر آن است که 
مشروطه‌خواهان ایرانی به‌هیچ‌رو نمی‌توانسته‌اند به درک درستی از ایده‌های بنیادی مشروطیت 
اروپایی راه ببرند: آنان از فهم پایه‌های فکری فلسفۀ مدرن حقوق بشر )یعنی مفهوم‌هایی چون 
شهروند مستقل و مختار، حکومت انتخابی و قانون به‌سان جلوۀ ارادۀ همگانی، که در کنار هم 
ایدۀ »آزادی« در عصر روشنگری را شکل می‌دهند( ناتوان بوده‌اند.25 این پاره‌های کانونی اندیشه 
و عصر روشنگری با سنت ایرانی سازگار نبودند؛ سنتی که هم گرفتار رکود بود و هم افق آشنایی 
با دیگری را فرو بسته بود. ازاین‌رو در چشم طباطبایی، هنگامی که هیچ‌یک از پیش‌نیازهای 
فلسفی مدرنیته در زمانه و زمینۀ ایران عصر مشروطه جای‌گیر نشده بودند، خود مدرنیته نیز 

نمی‌توانست در ایران پا بگیرد.26 
به‌راستی نزد طباطبایی، مشــروطه‌خواهان »عرفی« ایرانی 
گرفتار جهلی مرکب بودند: هم با سنت بومیِ هرچند صُلب اما وطنی 
خودشان بیگانه بودند و هم ویژگی‌های بنیادین و مدرن روشنگری 
و عصرش را نمی‌شناختند.27 طباطبایی با مشروطه‌خواهان مذهبی 
هم که می‌خواستند اسلام را با مدرنیته ســازگار کنند بر سرِ مهر 
نیست. وی به کتاب آیت‌الله محمدحسین نائینی )1315-1239(، 
تنبیه‌الامه و تنزیه‌المله، اشــاره می‌کند و آن را بازنمای جدی‌ترین 
تلاش این گروه در راه اصلاحگری می‌خواند. اما می‌افزاید که این اثر را 
چیرگی فکری و سیاسی روحانی ضدمشروطه، آیت‌الله فضل‌الله نوری 
)1222-1288(، به سایه برده است.28 گذشته از این، به باور طباطبایی 
اصلاحی که نائینی و هم‌اندیشانش پی می‌گرفتند از پیش محکوم 
به شکست بود؛ چرا که چنان طرح اصلاح‌طلبانه‌ای نمی‌توانست به 
نوآوری در بنیان‌های فلسفی و کلامی فقه بینجامد. طباطبایی بر 
این نکته پای می‌فشارد که آن حرکت اصلاحی که مشروطه‌خواهان 

مذهبی در پی‌اش بودند نمی‌توانســت به راه اصلاحگران مسیحی برود. چه، هر اصلاحی به 
سود استقلال خرد جمعی به ناچار در تضاد با انگاره‌های اساسی مذهبی می‌افتاد که برابرشان 
خداوند قانون‌گذار است و آدمی جز فرمان‌بردار نیست.29 به باور طباطبایی، جنبش اصلاح‌طلبیِ 
شورامحوری که در سده‌های چهارده تا شانزده میلادی در کلیسای کاتولیک پدیدار شد، قدرت 
ـ و نه‌تنها در دستان پاپ  عالیه را در اختیار شورایی همگانی برآمده از وحدت تمامی کلیساها ـ
ــ می‌خواست. سرانجام، این جنبش توانست راه را برای اندیشۀ قانون‌مدار مدرن هموار کند. 
ـ و  طباطبایی می‌افزاید، این دستاورد، خود وامدار ویژگی مسیحیت است که در آن ایمان ـ
ـ اساس دینداری است. از همین رو است که طباطبایی  نه عمل به پیروی از احکام شریعت ـ

»اصلاح‌طلبی اسلامی« را نوزادی می‌خواند که مرده به دنیا آمده است.30 
طباطبایی انقلاب سال 1357 ایران را جنبشی در خلاف جهت مشروطه تصویر می‌کند31 
]...[ که در آن اردوگاه ســنت‌گرایان ضدمشــروطه، هم‌زمان از ایدئولوژی‌های بومی‌گرایی، 
رمانتیسیسم هایدگری، جهان‌سوم‌باوری، سوسیالیســم و روشنفکری دینی )که به لطف 
روشــنفکران ایرانی پدید آمده بود( برای پیشبرد اهدافش سود می‌برد.32 طباطبایی به‌ویژه 
ناقد برنامۀ فکری روشنفکران دینی است. پیش از انقلاب سال 1357، سرآمد این گروه، علی 
شریعتی، می‌کوشید اسلام را با تبدیل‌کردن به ایدئولوژی‌ای مبارز، مدرن کند. پس از انقلاب نیز 
برنامۀ مدرن‌کردن اسلام را عبدالکریم سروش و همفکرانش پی گرفتند. سودای ایشان دستیابی‌ 
به روایتی سازگار میان مفهوم مدرن آزادی و اســام شیعی بود. طباطبایی این برنامه‌های 
احیاگرانه و اصلاح‌طلب را از پیش شکست‌خورده می‌انگارد و دیدگاه خود را در گفت‌وگویی با 

نشریۀ فرانسوی لا اکسپنسیون به تشریح بازمی‌نماید. ]...[33 
در ارزیابی نهایی خویش، طباطبایی روشنفکران ایرانی سده‌های سیزدهم و چهاردهم 
را نه‌تنها با سنت بومی، که با مدرنیته نیز بیگانه می‌بیند و بدین‌رو دستاوردهای فکری آنان را 
چیزی بیش از ایدئولوژی نمی‌شمارد. چنان که پیش‌تر گفته شد، تاریخ‌نگاری طباطبایی از 
افکار و آرای متفکران ایرانی او را به این نتیجه می‌رساند که ایران از سده‌های میانه‌اش گذر 
نکرده 34 و برون‌شدن از این تنگنا در گروی برافروختن جدالی است میان »قدیم و جدید« 
که تاکنون هرگز مجال شعله‌ورشــدن نیافته است؛ چرا که قدیم چیزی نیست مگر سنتی 
 ـ در پی‌ تصلب  استخوانی‌شده و متصلب، و جدید/ مدرن هم به ناچار ـ
ـ برای ایرانیان ناشناخته مانده است.35 از همین روست که به  سنت ـ
باور طباطبایی ایرانیان کنونی در »بن‌بست فکر« خاک‌نشین کوی 
بی‌درکجایی‌اند. نشانی ســاکنان این کوی » امتناع تفکر« است و 
بحران زیستی آنان نیز از همین سترونی اندیشه‌شان مایه می‌گیرد.36 

»هگل درواقع، به چنان درک و دریافت 
هگل‌باوری 

طباطبایی و 
ذات باوری

         

عمیقی از وقایع سیاســی ـ تاریخی، و 
به‌طور کلی، امر سیاسی، دست یافت که 
به‌نوعی به “ الگــوی” هرگونه تحلیل 
سیاسی تبدیل شــده است و به جرئت 
می‌توان گفت که هر واقعۀ سیاســی ـ 
تاریخی جدید، بازگشــت به آن شــیوۀ تحلیل را اجتناب‌ناپذیر 
می‌سازد.«37 بر مبنای این باور، طباطبایی روایت هگلی خویش از 
تاریخ ایران را در میان می‌آورد. او هم به‌سان استادش بر آن است که 
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طباطبایی ایرانیان را در حال و روز 
کافکایی وامی‌نماید: یادآور داستان 
قصر کافکا، گویی آنان در آستانۀ 
قصر مدرنیته ایستاده‌اند، بی‌خبر 
از آن‌چه در درون قصر می‌گذرد، 

بی‌خبر از آن‌چه آن‌ها را به درِ دروازۀ 
این قصر کشانیده‌ است، و بی‌خبر 
از این‌که چرا پیوسته بر حلقۀ در 

می‌کوبند بی‌آن‌که هیچ‌گاه این در به 
روی آنان گشوده شود.
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تاریخ منطقی درونی یا هدفی غایی )telos( دارد. هدف غایی هگلی همیشه از پیش، در هر 
مرحله از دیالکتیک تاریخ، نهفته است: عقل/ منطق/ هدفی که در پایان تاریخ، یک‌جا، و در هر 
لحظه از تاریخ، تاحدی، رخ می‌نمایاند. به بیان دیگر، عقل هدف غایی تاریخ، پیش‌برندۀ تاریخ 

و موتور درونی حرکت آن است. 
a privileged epis�( طباطبایی نیز هم‌چون هگل برای خویش جایگاه معرفتی ویژه‌ای 

ـ یک ناقد هگل خواهد  temic position( در نظر می‌گیرد. این جایگاه ممتاز معرفتی )اگر ـ
ـ به‌راستی وجود می‌داشت( امکان شناخت نظری تاریخ به‌سان یک کل را برای هگل  گفت ـ
فراهم می‌ساخت. به همین شیوه، جایگاه ممتاز معرفتی‌ای که طباطبایی برای خویش فرض 
می‌کند به او اجازه می‌دهد ابَرَروایتی از انحطاط ایران به دست دهد و در آن، تاریخ نزدیک به یک 
هزاره را بازشناخته و ارزیابی کند. با تکیه بر چنین امتیازی، طباطبایی بر آن است که می‌تواند 
بنیان‌های اندیشۀ سیاسی سنتی را از دیدگاهی مدرنیستی نقد کند، اما دیگران ناتوان از این 
شناخت‌اند چون جایگاه‌شان در چارچوب همان سنتِ سخت و استخوانی‌شده است. برای 
 )Universal Mind( هگل، تاریخ جهان »جلوه‌گاه عقل کل است«38 که درآن طومار عقل کل
به‌تدریج و در شاهراهی که منطق آشکار می‌کند، باز می‌شود و در نهادهای اجتماعی، اقتصادی، 
فرهنگی و سیاسی در آمده، و در آخر کار، با گشایش نهایی طومار خرد در تاریخ، آزادی رخ 
می‌نماید.39 به دید هگل، این طومار خرد است که به روش دیالکتیکی گشوده می‌شود: خرد 
خود را در کالبد هستی‌‌های انسانی‌ و اجتماعی پدیدار می‌کند، و با این کار، تاریخ دنیا را به 
پیش می‌برد. اما برخلاف استاد، برای طباطبایی هزارساله کوره‌راهی که ایرانیان ناچار به گذر 
در آنند آن‌ها را به بن‌بستی می‌کشاند آزادی‌ستان. چه، تاریخ ایرانیان تاریخ گشودن طومارِ 

نه خرد، که بی‌خردی است. 
به‌راستی ذات‌باوری طباطبایی تصویر آینه‌گون ذات‌باوری هگل است. اما و صد اما، که تصویر 
در آینه، وارونۀ چپ و راست شدۀ اصل است. روایت طباطبایی تاریخ ایران را هستی در جریانی 
تصویر می‌کند که ذاتش نابخردی است، و آن ذات، تاریخ رو به زوال ایران را به حرکت درمی‌آورد. 
بدین‌روی، در پسِ »هگل‌باوری« طباطبایی نکتۀ ناسازگاری چون زوال جبری و ضرورت‌انگارانۀ 
ـ بلکه به  ـ چنان که در هگل ـ ایران نهفته اســت؛ زوالی که این‌بار نه به جبر و یا منطق عقل ـ
»منطق« بی‌منطقی و بی‌خردی پدیدار گشته است. به دیگر سخن، روایت هگلیِ طباطبایی از 
یک‌سو به منطق/ذاتی برای تاریخ ایران، به‌سان کل یا پیوستاری که پیوسته رو به زوال می‌رود، 
باور دارد )و ازاین‌رو تاریخ ایران را هم‌چون کل کمابیش یکپارچه‌ای که سیرش از درون خویش 
دیکته می‌شود، در خاطر می‌آورد( و از دیگرسو »منطق« درونی این حرکت را جز ضدمنطقِ 
نیندیشیدن و نابخردی نمی‌داند. می‌توان گفت که زیر پوستۀ کلفت ابَرَروایت تاریخ‌نگارانۀ وی، 
 ـ ‌هگل‌باوری )pseudo-Hegelianism( طباطبایی  مفهوم متناقض منطقِ ضدمنطق، هستۀ شبه 
را شکل داده است. اگر مارکس هگل را روی سر ایستاند، خوانش ناسازگار مرید ایرانی هگل، استاد 
ـ و ازاین‌رو،  را از چپ به راست چرخانده است! چنین است که بازخوانی ناسازگار و ذات‌باورانه ـ
ـ طباطبایی از تاریخ ایران، روایتی است که حال و روز نابسامان کنونی را، با فروبسته  جبری ـ

نشان‌دادن افق رهایی و دگرگونی، نابسامان‌تر می‌کند )به این نکته بازخواهیم گشت(. 
طباطبایی تأکید می‌کند که نقدش بر ســنت از دیدگاهی مدرنیستی است؛ چرا که در 
بن‌بست اندیشه، رگ‌های تفکر سنتی ایرانی سخت گرفته‌اند. او، اما، در نوشته‌هایش هیچ‌جا روشن 
نمی‌کند که چگونه چنین جایگاه مدرن و ممتازی را، که به باور طباطبایی از همۀ دیگر روشنفکران 
ایرانی دریغ شده، به دســت آورده است. آیا او توانسته است خودش را به ‌تمامی از سنت ایرانی 
اندیشه برهاند و از گذر این کار، دیدگاهی بی‌طرف/ مدرن به دست آورده و از آن دیدگاه بر سنت 
ایرانی بنگرد؟ هر پاسخ مثبتی به این پرسش با هرمنوتیک فلسفی ناسازگار خواهد بود که برابرش، 
سنت پیش‌‌شرط لازم برای فهم هر چیزی، ازجمله مدرنیته، است. از دیگر سو، پاسخ منفی این 
نکتۀ هرمنوتیکی را آشکار می‌کند که در سنت/ افق اندیشۀ ایرانی، به‌راستی عناصری هستند که 
به فهم طباطبایی از مدرنیته کمک کرده‌اند. اما آن‌ها چه عناصری از سنت‌اند که به طباطبایی 
امکان فهم مدرنیته بخشیده‌اند؟ و چرا در خاطر طباطبایی نگنجیده که دیگر هموطنان‌اش نیز 
بتوانند از همین عناصر برای فهم درخوری از مدرنیته بهره بگیرند؟ چرا برای طباطبایی قابل‌ درک 

نیست که عناصر برسازندۀ سنت می‌توانند هم‌چنین درخدمت نقد خود سنت درآیند و بدین‌روی، 
چشم‌اندازی از آینده‌ای متفاوت بگشایند؟ چنان که دانشورِ معاصر با طباطبایی، داریوش شایگان، 
می‌گوید، هویت ایرانی چهل‌تکه‌ای است که ناهمگنی‌اش نه‌تنها مایۀ ناتوانی و زمین‌گیری فکری 
ایرانیان نیست بلکه »امکان‌های تازه و شگفتی برای درک« در کف آنان می‌نهد.40 تأکید شایگان 
بر ناهمگنی و چندلایه‌بودن سنت و هویت در برابر خوانش بدبینانۀ طباطبایی از استخوانی‌بودن 

سنت یکپارچه می‌نشیند؛ خوانشی که در قدمگاهش امید سر بریده شده است. 
 )totalizing( ای بسا آن‌چه طباطبایی را از پرسیدن این پرسش‌ها بازمی‌دارد، نگاه کل‌ساز
ـ ناهمگن، بی‌ساختار  ـ هم‌‌چنان که تاریخ ـ او به سنت است؛ دیدگاهی که نمی‌پذیرد سنت ـ
)unsystematic(، غیرجبری و پرتناقض اســت. در ســنت همیشه مجال برای دیگرشدن 
و تکثر هست. به دیگر سخن، باززایی، حرکت، دگردیســی، پویایی، و دگرگونی در »ذات« 
سنت‌اند. تصویر کل‌سازی که طباطبایی از سنت ایرانی به ‌دست می‌دهد آن را به »چیزی«، 
هم‌چون سنگ، غیرتاریخی تبدیل می‌کند. وی به‌‌رغم کاربست پی‌درپی واژۀ »سنت« و اصرار 
سرسختانه‌ که باید با سنت درگیر شویم، هیچ سخنی در چیستی این مفهوم شگرف نمی‌گوید. 
طباطبایی با ما نمی‌گوید که کدام پاره‌های فکری و یا اجتماعی، اقتصادی، فرهنگی و سیاسی 
برسازندۀ سنت مستعد دگردیسی‌اند و کدام ارزش‌ها و فضایلش را باید بپذیریم و کدام را باید 
فرو بنهیم. بدین قرار، انگارۀ طباطبایی دربارۀ سنت استخوانی، شأنی متافیزیکی و فرازمانی 
می‌یابد: پدیده‌ای دیالکتیکی، تاریخی و زمانمند، یعنی‌ سنت، در کالبد وضعیتی ابدی پدیدار 
و معرفی می‌شود و در آن کم‌تر نشــانی‌ از هگل و ایدۀ دیالکتیک فراگیر او بر جا نمی‌ماند. 
هم‌چنان که آنتونیو گرامشی می‌گوید، سنت نه‌ یک کل یکپارچه، که »درهم‌جوشی بی‌نظم و 
سامان« از »مفهوم‌هایی ناهمگون« است؛ »دربرگیرندۀ‌ عناصری از عصر پارینه‌سنگی، اصولی 
در بنیاد دانش‌های پیشرفته‌تر، پیش‌داوری‌هایی برآمده از همۀ‌ ادوار گذشتۀ‌ تاریخ محلی 
و، در همان حال، شهودهایی از فلســفه‌های آینده است.«41 طباطبایی، اما، چشم خویش 
را بر همۀ امکان‌های دگرگونی که هریک درحد خویش بازنمای همین ناهمگنی سنت‌اند 
می‌بندد. این امکان‌های نهفته در سنت را باید، چنان که فیلسوفان فرهنگ گفته‌اند، در میان 
صداهای سرکوب‌شده و در تاریخ‌ها و روایت‌ها و دیدگاه‌های زیردستان بازجست. ابَرَروایت 
کل‌ساز طباطبایی اما، خود جز با نادیده‌گرفتنِ این صداهای دیگر پدیدار نمی‌توانست شد. 
چنین است که ابَرَروایت کل‌سازِ او خود دستی‌ در سرکوب صداهای زیردست دارد. ناکامی و 
نادرستی سخن طباطبایی از همان لحظه‌ای آغاز می‌شود که آن‌چه را که در تشخیص تاحدی 
درست »پیشینی تاریخی« )historical a priori( ایستایی سنت می‌خواند، مطلق و غیرزمانمند 
و متافیزیکی می‌کند و آن‌گاه، تاریخ ایران در نگاه او به‌سان »تاریخ« به‌راستی سنگوار، که چیزی 

جز بازتولید پیوستۀ »منطق بی‌منطقی« نیست، پدیدار می‌شود.42 

یک انگارۀ کانونی در فهم طباطبایی از بحران، »جدال قدیم و 
ناسازگاری‌های 

نظریِ جدال 
قدیم و جدید

         

جدید« است. اگرچه طباطبایی در کتاب‌های خویش به وام‌گیری 
فکری از لئو اشتراوس )1899-1973( اشاره‌ای نمی‌کند، این 
انگاره به‌راستی یادآور »جدال قدیمی‌ها و جدیدها«ی اشتراوس 
و نیز دوگانۀ »آتن ـ اورشــلیم« اوست. این دو دوگانه اهمیتی 
بنیادین در برآورد اشتراوس از زوال غرب دارند. در نگاه اشتراوس 
اروپای سدۀ بیستم گرفتار بحران بود؛ چرا که فلسفۀ سیاسی در اروپا رو به زوال نهاده بود.43 
به بیان دیگر، همانندی میان اشتراوس و طباطبایی در این نکته نیز هویداست که هر دو زوال 
سیاسی را، چه در اروپا و چه در ایران، پیامد یا همبســتۀ زوال فلسفۀ سیاسی می‌دانند. 
طباطبایی هم مانند اشتراوس، فلسفۀ سیاســی را هم‌عنان تأمل عقلانی دربارۀ زندگی 
اجتماعی و مدنی می‌شمارد؛ تأملی که به نشانۀ چندین سده زوال در ایران، قرن‌هاست که از 
افق اندیشــه و عمل ایرانیان به دور افتاده است.44 بی‌شک طباطبایی پیرو نگاه ضدمدرن 
اشتراوس نیست. اما نمی‌توان تأثیر اندیشــۀ دوگانه‌‌انگار اشتراوس و شیوۀ پرداختن او به 
»بحران« و »زوال« را در آثار طباطبایی ندید. در چشم اشتراوس، تنش آتن ـ اورشلیم »راز 
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سرزندگی« تمدن غرب است.45 چالشی است میان خرد )یونانی/ عرفی( و امر متعالی، که 
نباید با هیچ سنتزی و یا با پیروزی هیچ‌یک از دو سو پایان یابد. در نگاه اشتراوس این جدال 
را باید همیشه چون » تنشی پرُبار و نیرودهنده« زنده نگه داشت.46 در صورت‌بندی اشتراوس، 
دومین تنــش، دوگانۀ »جــدال قدیمی‌ها و جدیدها«ســت؛ یعنی ناســازگاری میان 
عقلانیت‌ابزاری مدرن )عقل روشنگری( و ارتدوکسی. به ‌باور اشتراوس، در اروپای مدرن 
نیروی فراگیر عقلانیت‌ابزاری روشنگری بر خرد )یونانی/عرفی( و ارتدوکسی دینی هردو 
چیره شده است.47 این پایان‌یافتن جدال خود به ‌معنای زوال اندیشۀ اروپایی است؛ چرا که 

به خاموشی تنش میان آتن ـ  اورشلیم نیز انجامیده است. 
ناسازگاری هگل و اشتراوس به کنار، برگرفته‌های طباطبایی از اشتراوس نیز، هم‌چون 
کاربست‌اش از هگل، بسیار گزینشی‌اند و پروای یکدستی و انسجام ندارند. انگارۀ جدال قدیم 
و جدید طباطبایی در‌هم‌جوشی است از دو دوگانۀ اشتراوس که پیش‌تر به آن‌ها اشاره کردیم. 
»قدیم« طباطبایی بسیار همانند اورشلیم اشتراوس اســت. درحالی‌که »جدیدش« هیچ 
عقلانیت‌ابزاری اشتراوس را به‌خاطر نمی‌آورد. به بیان دیگر، به‌راستی »جدید« طباطبایی نامی 
دیگر است برای حکمت/خرد عرفی/یونانی، و نه بر عقلانیت‌ابزاری که در دوگانۀ اشتراوس در برابر 
حکمت عرفی/یونانی می‌نشیند. چنین است که کاربست مفهوم »جدید« در طباطبایی از آن 
تمایز ظریف و کانونی که اشتراوس میان عقلانیت ابزاری )که به ‌دید اشتراوس پاره‌ای از سرشت 
رو به زوال مدرنیته است( و حکمت/خرد یونانی/عرفی )همان که اشتراوس فلسفۀ سیاسی 
افلاطونی می‌خواند( درمی‌اندازد، بی‌بهره است. درحالی‌که اشتراوس بازافروختن تنش میان 
آتن و اورشلیم را نوشداروی زوال غرب مدرن می‌داند، طباطبایی نیز ازسرگیری جدال قدیم و 
جدیدِ خودش را دوای زوال ایران می‌شناسد. درحالی‌که اشتراوس با بازافروختن تنش میان آتن 
و اورشلیم، سکولاریسم سیاسی را پس می‌زند و به زنده‌کردن ارتدوکسی مذهبی )تئوکراسی( 
در غرب مدرن )و به‌ویژه در فلسطین اشغالی( فتوا می‌دهد، برنامۀ طباطبایی نشاندن عقل عرفی 
به‌جای سنت/ ارتدوکسی دینی است. به بیان دیگر، آن‌چه به ‌دید اشتراوس دلیل زوال غرب 
سکولار بود )یعنی حاکمیت عقل سکولار و مدرن(، اینک در تقریر طباطبایی، به‌سان علاجی 
برای زوال ایران فراخوانده می‌شود. طباطبایی بر آن است که در انقلاب مشروطه، شماری از 
روشنفکران ایرانی کوشیدند تا شعلۀ جدال قدیم و جدید را برافروزند، اما افسوس که به باور 
طباطبایی »قدیم« مُرده‌‌تر از آن بود که پا به جدالی بگذارد و بدین‌رو به برآمدن نوشدارو مددی 
رساند. ]...[ چنین است که به‌راستی نباید خواستِ طباطبایی برای بازافروختن جدال قدیم و 
جدید را به معنای ظاهری‌اش گرفت. در نگاه طباطبایی، سنت استخوانی چنان مرده است که 
به‌هیچ‌رو از او امید درگیری در جدالی چنین پرهول‌وهراس نمی‌توان داشت. بنا بر آن‌چه که از 
دستگاه فکری او برمی‌آید، فراخوان طباطبایی برای زنده‌کردن جدال، در بهترین حالت، یک 

آرزوی ساده‌دلانه برای درآغوش‌گرفتن یک‌بارۀ مدرنیتۀ عرفی است. 
بررسی نوشته‌های نظری طباطبایی این باور راسخش را آشکار می‌کند که ایرانیان در یک 
»چنبرۀ وجودی« )existential loop( افتاده‌اند. به ‌گمان او )یکم( سنت ایران گرفتار در وضعیت 
» انحطاط مضاعف« است که در دامش نه می‌تواند موقعیت رو به زوال خود را ببیند و نه می‌تواند 
به ناقدیِ این گرفتاری برخیزد، تا بدان‌روی راهی‌ به‌سوی رهایی بگشاید؛48)دوم( از درون، زمان 
برای فهم و نقد این سنت صُلب برای همیشه سپری شده و نقد تنها از دیدگاه مدرن/ بیرون 
ممکن است؛49 )سوم( ایرانیان، اما، نمی‌توانند از دیدگاه مدرن به سنت بنگرند چرا که زیستن 
در بن‌بست سنت، افق هرمنوتیکی دیدشان را فروبسته است. طباطبایی نمی‌توانسته چنین 
»چنبرۀ وجودی« را بدون باور دوگانه‌انگار پیشینی و غیرتاریخی به تقابل میان سنت ایران و 
مدرنیتۀ غرب صورت‌بندی کرده باشد. به‌‌رغم دعوی‌اش در پیروی از هگل و اندیشۀ دیالکتیکی، 
گویا طباطبایی در نگاه دوگانه‌پندار خویش جای چندانی برای سنتز قطب‌ها و درهم‌آمیختگی 
دیالکتیکی آن‌ها باز نمی‌کند و چون اشتراوس به سازش‌ناپذیری و سنتزناپذیری آن‌ها باور دارد. 
به‌گفتۀ طباطبایی، آخرین‌بار که ایرانیان مشروطه‌خواه با سودای سنتز میان مدرنیته و سنت 
ایرانی سرخوشی‌ کردند، پیامدش سردرد خمارِ ایدئولوژی‌های دل‌‌آزار بود. به‌راستی چنبرۀ 
وجودی طباطبایی ایرانیان را در حال و روز کافکایی )Kafkaesque situation( وامی‌نماید: یادآور 

داستان قصر کافکا، گویی آنان در آستانۀ قصر مدرنیته ایستاده‌اند، بی‌خبر از آن‌چه در درون قصر 
می‌گذرد، بی‌خبر از آن‌چه آن‌ها را به درِ دروازۀ این قصر کشانیده‌ است، و بی‌خبر از این‌که چرا 
پیوسته بر حلقۀ در می‌کوبند بی‌آن‌که هیچ‌گاه این در به روی آنان گشوده شود. درحالی‌که تصویر 
کافکایی طباطبایی از ایران، حس ناامیدی و درماندگی برمی‌‌انگیزاند، داریوش شایگان بر توانایی 
ایرانیان برای شناخت جهان‌بینی‌های گوناگون و گفت‌و‌گو با دیگر سنت‌های جهان انگشت 
می‌نهد. شایگان لحظۀ کنونی هستی ایرانیان را نقطۀ دیدار ساحت‌های گوناگون تفسیر و تأویل 
می‌خواند. در نگاه او هویت ایرانی چون بوم نقاشی‌ای است که پیوسته بر آن نقشی تازه می‌خورد 
و چنین است که ما »از هر دو سو باز و گشوده‌ایم، طرحی هستیم که هم به‌سوی گذشتۀ باستانی 
معرفت‌مان گشوده است )و نفوذ سنت نیز از همین روست( و هم به‌سوی تحولات آتی‌مان«.50 

آن‌گاه که به انگیزه و به پیامد‌های اجتماعی یک نظریه می‌نگریم 
پیامدهای 

نظریۀ
 طباطبایی

         

درمی‌یابیم که هیچ تفسیر مهمی‌ از واقعیت، دعوی غیرسیاسی‌بودن 
نمی‌تواند کرد. وارسی اندیشــۀ طباطبایی هم بدون بررسی‌های 
اجتماعی و سیاســی آن ناتمام خواهد بود. آنتونیو گرامشــی در 
یادداشت‌های زندان چنین آورده است: »بحران به‌راستی نهفته در 
این واقعیت است که کهنه در حال مرگ است و نو هنوز نتوانسته زاده 
شود. در این برزخ میانه، پدیده‌های تیره‌وتاری از گونه‌ها و شیوه‌های گوناگون پدیدار خواهند شد.«51 
بسا که تحلیل تیره‌وتار و اندوهباری که طباطبایی در میان آورده، خود جلوه‌ای از بحران در ایران 
کنونی است. کار طباطبایی در تبدیل‌کردن »برزخ میانه« به دوزخی بنُ‌ناپدید و پایان‌ناپذیر نه‌تنها 
آکنده از کاستی‌های نظریِ پیشین‌یاد است، بلکه از پیامدهای خطرخیز سیاسی هم به دور نیست. 
می‌توان پرسید آیا تشخیصی که طباطبایی از ناخوشی می‌دهد، به تجویزِ چیزی جز پذیرش مرگ 
ـ تواند انجامید؟  ـ یعنی به سنت ایرانی با رگ‌های »متصلب« و گرفته‌شده‌اش ـ به »بیمار«اش ـ
 ـ»نعش   ـبه قول م. امید ـ به‌راستی ایرانیانِ درمانده در کنج بن‌بستی که او می‌نمایاند، چیزی جز ـ
شهید عزیزی« به نام امید روی دستان خویش توانند دید؟52 حس درماندگی و دلمردگی‌ای که 
همبستۀ دید کل‌ساز اوست، چندان جایی برای تکاپوی رهایی‌‌بخش باقی نمی‌گذارد. پیامدهای 
فرامرزی اندیشۀ طباطبایی نیز به همین شیوه تاریک‌اند ]...[ عمل سیاسی رهایی‌بخش نیاز به کنش 
ارتباطی دارد و نظریۀ طباطبایی، نه در پهنۀ درونی ایران و نه در تراز فرامرزی و جهانی، امکان چندانی 
به ایرانیان برای گفت‌وگو با دیگریِ خویش نمی‌دهد. در این فضای تیره‌وتار زمستانی که طباطبایی 
تصویر می‌کند، فهم دوسویه نمی‌تواند رو دهد، امکان دگرگونی دموکراتیک در کار نیست، و، ناچار، 
آن‌جا که سخن و کنش ارتباطی در کار نیست، یا امیدی برای درگرفتن گفت‌وگو و کنش ارتباطی 

نیست، خشونت بازیگر میدان خواهد بود. 
به نوبۀ خود، کنش ارتباطی، قلب تپندۀ دموکراسی، نیز نیازمند انبوهی نهادهای اقتصادی، 
اجتماعی و سیاسی است که در کنار همدیگر سپهر همگانی را برمی‌سازند و در آن حقوق شهروندان 
برای گفت‌وگو و زندگی دموکراتیک را پاسداری می‌کنند. به‌هرروی، دموکراسی تنها در گرو داشتن 
اکسیر فلسفی درست و بایسته نیست. زندگی دموکراتیک دربرگیرندۀ ترکیبی دیالکتیکی از نظریه 
و عمل است. طباطبایی در سپهر گرایش هگلی‌اش بر آن است که برون‌شوی ایرانیان از ورطۀ زوال، 
ـ  در گروی پیش‌روی آگاهی‌ آزادی )consciousness of freedom( در تاریخ ایران امروزین است ـ
پیش‌شرطی که به گمان او از نگاه دانشوران علوم اجتماعی ایران دور مانده است. اما تأکید زیاده ‌از 
حد طباطبایی بر اولویت نظری بنیان‌های فلسفی دموکراسی، این امکان را دست‌کم می‌‌گیرد که 
 ـ و به سود پایه‌‌گذاری و قدرتمندکردن  دست کاری در عمل اجتماعی در همین لحظه و همین‌جا ـ
ـ همواره می‌تواند درها را به روی دگرگونی در راه بهروزی بگشاید. همان‌گونه که  نهادهای مدنی ـ
ماکس هورکهایمر می‌گوید، واقعیت همواره آبستن امکان‌هایی است که در گسترۀ خودِ واقعیت 
»همیشه محسوس و آشکارند«.53 به بیان دیگر، دلیلِ همواره ممکن‌بودن دگرگونی، سرشت 
دیالکتیکیِ همیشه در حال تغییرِ خودِ واقعیت است. چنین است که در تکاپوهای اجتماعی و 
سیاسی، هیچ‌گاه هیچ بن‌بستی نیست و همین نکته به سرزندگی شعلۀ امید می‌انجامد و به تکاپوی 

ایرانیان امروزین معنا می‌دهد. 
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يك روز پدرم كه عاشــق تاريخ و كتاب‏هاى تاريخى بود كتابى را به من داد: »بابك! اين را بخوان!« يازده سال داشتم و كتاب 
سه سال پيش‏تر منتشر شده بود. در قطع رحلى حسابى حجيم و سنگين بود؛ نامش ايران در جنگ بزرگ، نام نويسنده‏اش 
مورخ‌الدوله سپهر. كتاب را با دقت خواندم، چون فكر مى‏كردم پدرم درباره‏اش از من خواهد پرسيد. و پرسيد. ديدم آن جنگ 
خودش را به ايران كه تازه داشت لذت پيروزى انقلاب مشروطه را تجربه مى‏كرد تحميل كرد و كشور را تا آستانۀ جنگ داخلى 
پيش برد. ديدم ديكتاتورى رضاشاه نيز پيامد آن جنگ بود؛ جنگ بزرگ. آن رويداد مهيب حتی نامش را به تاريخ تحميل كرده 
است، با صفتى كه معمولاً به شخصيت‏هاى ظاهراً مثبت تاريخ لقب مى‏دهند. جنگى بود كه در آن بيش از هشت ميليون سرباز 
جوان كشته شدند. شمار آدم‏هاى غيرنظامى كشته‏شده، زخمى و بازمانده با آسيب‏هاى جسمانى و روانى از اين رقم هم بيش‏تر 
بود؛ كسانى كه در سال‏هاى بعد به دليل جراحت‏ها مردند. ويرانى‏هاى جنگ باورنكردنى بود؛ شهرها، روستاها، كارخانه‏ها، 
مراكز صنعتى، كشتزارها، جاده‏ها. جنگى كه مراكز فرهنگى را نيز هدف قرار داد و صدها روشنفكر، نويسنده، شاعر، فيلسوف، 

آهنگ‏ساز و دانشمند در آن كشته شدند. 
موريس راول وقتى كنسرتو براى پيانوى دست چپ را براى پاول ويتگنشتاين، برادر فيلسوف بزرگ لودويگ ويتگنشتاين، 
ساخت به بانويى كه گفته بود » استاد اين شاهكار شما از كنسرتوهاى بزرگ تاريخ موسيقى كه براى دو دست ساخته شده‏اند 
هيچ كم ندارد« پاسخ داد: »نه خانم عزيز! اين كنسرتوى ناقص دارد نقص روزگار ما را نشان مى‏دهد.« به قول رزا لوكزامبورگ 
جنگ نشان داد كه نيروهاى توليد در نظام سرمايه‏دارى نيروهاى ويرانگرند. آن جنگ بزرگ، نخستين جنگ تاريخ در عرصۀ 
بين‏المللى، پهنۀ كاربرد هواپيماها، تانك‏هاى سريع، زيردريايى‏ها و سلاح‏هاى شيميايى، همه‌چيز را دگرگون كرد. وقتى آغاز 
شد تزار روسيه قدرت مطلق را در دست داشت، وقتى تمام شد بلشويك‏ها در رأس قدرت بودند با نقشۀ انقلاب جهانى پرولترى 
در سرشان. بعد جنگ داخلى روسيه آغاز شد با ده‏ها هزار كشته و زخمى. بعد قحطى آمد. با جنگ بزرگ، امپراتورى اتريش 
ـ مجارستان و امپراتورى قيصر آلمان به آخر رسيدند. آن‏گاه، آلمان به كام انقلابى خونين رفت و پيامد شكست آن انقلاب، 
نازيسم بود. جنگ بزرگ قلمرو وسيع امپراتورى سلاطين عثمانى را تكه‏پاره كرد. كشورهاى عربى تازه‏اى ساخته شدند، بى هيچ 
نشان از دولت ـ ملت، و سياست استعمارى ادامه يافت. پس از جنگ، بحران اقتصادى از راه رسيد، همه‌جا، در تمام كشورهاى 
سرمايه‏دارى. آن بحران به جنبش اعتصابى و مبارزاتى كارگران دامن زد و احزاب پيرو كمينترن تقويت شدند. در پى آن جنگ 
بود كه مبارزات ضداستعمارى آغاز شد و نماد بزرگ آن هندوستان شد. يادمان باشد كه درست در قلب آن سال‏هاى جهنمى 
بود كه كشتار همگانى ارمنيان روى داد؛ 24 آوريل 1915 ارتش عثمانى كار را آغاز كرد و تا ژوئيۀ سال بعد بيش از يك ميليون 
ـ زن، مرد، پير، جوان و كودك. قرن بيستم درواقع از 1914 آغاز  و پانصدهزار ارمنى در شهرها و روستاهاى تركيه كشته شدند ـ
شد. قرن خشونت، كشتارهاى جمعى، اردوگاه‏ها و سيطرۀ ايدئولوژى‏ها. قرن جنگ جهانی دوم، جنگ ويتنام، جنگ بالكان و 

ده‏ها جنگ كوچك و بزرگ ديگر ميان ملت‏هاى گوناگون. 
كار من پژوهش و نگارش تاريخ جنگ‏ها و تاريخ ديپلماســى نيست، اما مى‏توانم بگويم جنگ با فرهنگ 

اروپايى، و بيش از آن با فرهنگ در گســتره‏اى جهانى، يعنى با فهم انسان از 
خودش و تعريفش از جایگاهش در دنيا چه كرد. رويداد ترومايى تاريخ جمعى 
انسان معاصر همان جنگ جهانى اول است؛ جنگى كه كاربرد سلاح شيميايى 
را رسمى كرد، كشتار همگانى را و زير پا گذاشتن حق زندگى مردم غيرنظامى 
و بى‌دفاع را. جنگ بزرگ كه صلح پايانى‏اش هيچ نبود مگر زمينه‏ســاز جنگ 
جهانى ديگرى، كارى كرد كه هيچ‌كس پس از آن ديگر آن كسى نبود كه پيش 
از آن بود. كسى هم كه تاريخ آن جنگ را بخواند ديگر همان آدم قبلى نخواهد 
ماند. چنين كسى به‌حق به نوع انسان بدبين خواهد شد. چنان كه برتران تاورنيه 
در زندگى و ديگر هيچ، فيلم زيبايى كه دربارۀ جنگ بزرگ ساخته، مى‏خواهد 
همين را بگويد. جنگ بزرگ نشان داد كه انسان، انسان نيست. عنوان زيباترين 

    بابك احمدى   

جنگ 
جهانی اول 

نشان داد 
که انسان، 

انسان 
نیست

تصویر جلد کتاب ایران در جنگ بزرگ 
نوشتۀ مورخ‌الدوله سپهر



مــرداد 541393

شعر انگليسى سدۀ بيستم، شــعرى كه پس از جنگ سروده شد، “Wastland” است؛ برابر 
فارسى رايجش »سرزمين هرز« دقيق نيست، »زمين بایر« بهتر است. تامس استيم اليوت 
در آغاز شعر از پترونيوس نقل كرده كه مردى چون زندگى جاودانى داشت در طلب مرگ بود. 
زيگموند فرويد پس از جنگ در جريان مداواى بيماران روانى جنگى، همان »موجى‏ها«، رانۀ 
مرگ يا تاناتوس را كشف كرد. او فراسوى اصل لذت رفت. ژاك لاكان بزرگ‏ترين روان‏كاوى 
كه پس از او زيست به ما گفت هدف زندگى مرگ اســت. مرگ همان ژويى‏سانس است؛ 
ميلى كه در پى ميل است. انگار مرگ با جنگ بزرگ و به دليل جنگ به زندگى و به آگاهى 
ميليون‏ها آدم پا گذاشت و دانايان بوى آن را شناختند. درست بعد از جنگ بود كه فيلسوف 
راست‏گرا اسوالد اشپنگلر نام مهم‏ترين اثرش را گذاشت سقوط مغرب‌زمين. مارتين هايدگر 
در شاهكارش هستى و زمان مرگ را وجه اصيل زندگى انسان يا به قول خودش دازاين معرفى 
كرد. فرانتس كافكا قدرت مطلق نيروهاى ناشناخته بر آدم‏هاى بى‏دست‏وپا را در محاكمه و 
قصر تصوير كرد. خودكشى سپتيموس جوان كه سرباز از جنگ برگشته است در خانم دَلوُِى 
ويرجينيا وولف ادعانامۀ مدرنيستى نه‌فقط عليه جنگ بل عليه زندگى مدرن بود. وولف در 
ـ دورويى  يادداشت‏هایش نوشته: »سپتيموس بايد به نحوى كنه سرشت انسان را ببيند ـ
آن و عدم صداقتش، توان بهبوديافتنش در پى هر زخمى، اين‌كه نمى‏تواند هيچ تأثرى را تا 
به انتها دريافت كند. بايد او باشد كه مى‏فهمد واقعاً نمى‏ارزد.«1 يوليسس جيمز جويس در 
جنگ و با جنگ نوشته شد، نويسنده در پايان رمان بى‏بديلش تاريخ گذاشته: 1923-1914. 

شروع 1914. بله 1914. اكسپرسيونيست‏ها از دنيايى كه ديگر معالجه‏پذير نيست گفتند. 
نوسفراتوها، وامپيرها، هيولاهاى گولمى، سربرآوردند، دوباره غول فرانكشتين آشناى مردمان 
شد. Mيا قاتل زنجيره‏اى فريتس لانگ در شهر گشت و دختربچه‏ها را كشت. لولو را جك، 
قاتل زنجيره‏اى ديگرى، كشت. در اپراى لولوى آلبان برگ فرياد مرگ لولو درست همان فرياد 
مرگ مارى در اپراى ويتسك اوست. درست همان است. هر زنى با جنايت مى‏ميرد. هيولا 
مفهوم فلسفى‏اى كه ژاك دريدا در پايان سده پيش كشيد، درواقع كارش را از 1914 آغاز 
كرده بود. پيش‏تر دراكولا حكايت بود؛ قصه‏اى ترسناك. بعد شد عين واقعيت؛ خون‌آشامى 
كه مثل ســرمايه كه كار مرده است خون زندگان را مى‏مكد. جنگ در زبان برتولت برشت 
سرمايه‏داران مفخم سدۀ نوزدهم را چنان كه به‌راستى بودند و هستند گانگسترهايى معرفى 
كرد. گوتفريد بن يكى از بزرگ‏ترين شاعران آلمان جنازه‏هايى را كه در سردخانۀ پزشكى 
عمومى كنار هم دراز شده بودند موضوع شعرش كرد. جنگ موسيقى اكسپرسيونيستى 
آرنولد شونبرگ را كه هنوز تغزلى بود به موسيقى آتنال و سريال كشاند؛ به آواهاى خشن، 
بى‏رحم و بى‏منطق زندگى. پيش از جنگ فقط گوستاو مالر بود كه با نبوغ بى‏بديل‌اش دنياى 
جنگى را ترسيم مى‏كرد. او سه سال پيش از آغاز جنگ بزرگ درگذشت. پس از جنگ بود 
كه آرتور شنيتسلر و هرمان هسه و اشتفن تسوايك عمق حرف‏هاى او را فهميدند. گويا بايد 
جنگ مى‏شــد تا بدانى كجا و در ميان چه كسانى، در چه دريايى از خون و چرك و كثافت 
زندگى مى‏كنى. جنگ سوررئاليست‏ها را از ترس دنياى هرروزه به كابوس‏هاى شبانه كشاند. 

توسعه و فناوری جنگ 
جنگ جهانی اول و پیشرفت فناوری: 

وقتی فناوری جنگ از جنگ‌افروزان چند قدم جلو افتاده بود 

مازیار بهروز         استاد تاریخ دانشگاه سانفرانسیسکو

معمول هست که با پیشرفت در امر سازمان‌دهی نظامی در جوامع مختلف، 
فناوری عمومی نیز دچار تحول شــود؛ یعنی به لحاظ نیازهای نظامی، 
فناوری رشد کرده و در طی فرایندی بر فناوری بخش غیرنظامی تأثیر 
می‌گذارد. در دوران جدید قابل لمس‌ترین نمونه‌ای را که می‌توان بر آن 
انگشت گذاشت فناوری »اینترنت« است که غرب برای مقابله با شرق در دوران »جنگ 
سرد« ابداع کرد و پس از پایانِ آن جنگ به فناوری بخش غیرنظامی مهاجرت کرد و موجب 
انقلاب در بخش مبادلات و ارتباطات گشت. نمونۀ دیگر فناوری موشک‌های دوربرد است 
که پس از جنگ جهانی دوم به صنایع هوا ـ فضا مهاجرت کرد و موجب گسترش حضور بشر 
در فضا گشت. هیچ واقعه‌ای مانند جنگ شاید نتواند موجب توسعۀ فناوری نظامی شود. 
جنگ به شیوۀ خاص خود، نیاز به گسترش فناوری را بر جامعه »تحمیل« می‌کند و فرایند 
تحول را سرعت می‌بخشد. جنگ جهانی اول بی‌شک بزرگ‌ترین و مخرب‌ترین جنگی بود 
که تا آن زمان بشریت به چشم دیده بود؛ با بیش از 38 میلیون کشته، این رکورد جنگ بزرگ 
)آن‌گونه که جنگ اول نام گرفته است( را فقط جنگی به‌مراتب مخرب‌تر به نام جنگ جهانی 
دوم توانست بشکند. ابداعات فناوری در جنگ جهانی اول ریشه در جنگی بزرگ در قرن 
نوزدهم داشــت که آن را جنگ داخلی امریکا نام نهاده‌اند )1861-1865(. این جنگ که 
ششصد هزار کشته بر جای گذاشت، موجب تحولات مهمی در بخش فناوری نظامی شد که 
در جنگ جهانی اول به نقطۀ کمال رسید.  جنگ جهانی اول بین دو گروه از کشورها و جوامع 
پیشرفته )به درجات مختلف( صورت پذیرفت. برخی از این جوامع مانند آلمان، بریتانیا و 
امریکا در صدر جهان صنعتی و فناوری دوران خود قرار داشتند. زمانی که جنگ در تابستان 
1914 آغاز شد، هیچ‌یک از شرکت‌کنندگان انتظار جنگی طولانی را نداشتند. این کشورها 
و طبقات حاکم و سردمداران این کشورها توسعۀ صنعتی و فناوری را دست‌کم گرفته و خود 
از عمق تخریبی و توان جنگاوری عصر خود غافل بودند. شاید بتوان گفت که فناوری جنگ 
از جنگ‌افروزان چند قدم جلو افتاده بود و اینان زمانی به عمق مشکل پی بردند که یک نسل 
از جوانان در اروپا و در دیگر نقاط جهان و میلیون‌ها انسان بی‌گناه تلف شده بودند. اما جالب 
این‌که »جنگی که قرار بود پایان همۀ جنگ‌ها باشــد« خود باعث‌وبانی جنگی به‌مراتب 

مخرب‌تر شد. 

مسلسل 
یکی از مهم‌تریــن و مرگ‌بارترین ابداعات 
جنگ جهانی اول تکمیل فناوری »مسلسل« 
اســت که در این دوران شکل سنگین )و نه 
نفربر( آن بیش‌تر مورد استفاده قرار گرفت. 
نوعی مسلسل نفربر که در این دوران باب بود 
و توسط صنایع نظامی فرانسه اختراع شده 
بود، چون از کیفیت پایینــی برخوردار بود 
هیچ‌گاه میان رزمندگان آن جنگ با اقبال 
روبه‌رو نشد. اما مسلسل سنگین که اولین‌بار 
در جنگ داخلی امریکا مورد اســتفاده قرار 
گرفت، چنان طراحی شده بود که در کم‌ترین 
مدت بتواند بیش‌ترین تعداد سربازان پیاده را 
از پای درآورد. از این منظر، مسلسل سنگین 
شاید یکی از کشنده‌ترین سلاح‌های جنگ 
بزرگ بود. بی‌شک تعداد جوانانی که توسط 
این سلاح کشته شدند بیش‌تر از کسانی بود 
که توسط یک اختراع مرگ‌بار دیگر جنگ 
بزرگ، یعنی سلاح کشتار جمعی )شیمیایی(، 
از میان رفتند. سلاح شیمیایی برای بار اول به 
شکل وسیع و در حد تولید صنعتی، در این 
دوران از هردو سوی جبهۀ نبرد مورد استفاده 
قرار گرفت. به این دلیل که هردو سوی نبرد 
از فناوری بالا و رشد صنعتی برخوردار بودند، 
این فناوری و دیگر ابداع‌های نظامی از هردو 
سوی با شــتاب عملیاتی شده ولی تأثیر آن 
بر صحنۀ نبرد به دلیل برابربودن دو ســوی 
جنگ، یکدیگر را خنثی ساخته و صرفاً باعث 
مرگ تعداد زیادی نظامی از هردو ســوی 

می‌شد. 

نیروی دریایی 
اختراع دیگر در این دوران »زیردریایی« بود 
که توســط نیروی دریایی امپراتوری آلمان 
بیش‌تر مورد اســتفاده قرار گرفت و معروف 
به U-BOAT بود. تاریخچۀ »زیردریایی« نیز 
به جنگ داخلی امریکا برمی‌گردد که شاهد 
استفاده از نخستین انواع بسیار ابتدایی آن 
بود. بعد از شکست فرانسه از پروس در سال 
1870 و متحدشدن آلمان و تولد رایش سوم 
)امپراتوری دوم آلمان(، آلمان به‌سرعت راه 
صنعتی‌شــدن را طی کرد و تا سال 1900 
میلادی از رقیبان خود پیشــی گرفت و به 
رتبۀ کشور دوم صنعتی جهان )پس از امریکا( 
رسید. آلمان تحت رهبری امپراتور ویلهلم دوم، 
در این دوران قدم در راه یک مسابقۀ تسلیحاتی 
وسیع و بســیار پرهزینه با رقیب‌های خود 
گذاشت. پرهزینه‌ترین و بارزترین این رقابت 
تسلیحاتی در وجه گسترش نیروی دریایی 
جلوه‌گر شد و در این بخش رقابت اصلی میان 
آلمان و بریتانیا بــود. نیروی دریایی آلمان با 
صرف هزینۀ بالا کوشش داشت تا به سطح 
برابری با نیروی دریایی بریتانیا برسد و برعکس 
بریتانیا کوشش داشت در این مسابقه دست 
بالا را هم‌چنان نگاه دارد. بارزترین جلوۀ این 
رقابت تسلیحاتی در دوران قبل از جنگ صرف 
هزینۀ سنگین برای ســاخت »رزم‌ناو«‌های 
غول‌پیکر و زیردریایی بود. بریتانیا موفق شد 
در سطح دریا، تســلط خود را حفظ کند اما 
U- در زیر دریا، آلمان‌هــا با اختراع و تکمیل
BOAT، رقابت را بردند. مسابقۀ تسلیحاتی 
بین آلمان و بریتانیا این احتمــال را که در 
صورت بروز جنگ، نبردی خوفناک در دریاها 
آغاز شود تقویت می‌کرد. اما واقعیت این است 
که دو نیــروی دریایی پس از یک نبرد کوتاه 
در نزدیکی سواحل دانمارک دیگر با یکدیگر 
روبه‌رو نشدند. نیروی دریایی امپراتوری آلمان 
پس از غرق‌کردن یک ناو جنگی بریتانیا به 
پشت آب‌های مین‌گذاری‌شده در بندرهای 

بایگانی:  جنگ جهانی اول

تــــاریخ جهــــان
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آندره برتون، بزرگ‏ترين‏شــان، گفت يگانه كار مثبت تيراندازى به مردم خيابان از پنجرۀ 
آپارتمان است. نفرت، دلزدگى، نااميدى، ترس و تنهايى شكل گرفت. 

تا پيش از جنگ بزرگ، شمار متفكرانى كه به آينده اميدوار بودند بارها بيش از انديشگران 
نااميد بود. در برابر بودلر، نيچه و داستايفسكى هزاران متفكر و هنرمند از آيندۀ روشن بشريت 
سخن مى‏گفتند. مدرنيته موضوع ستايش بود. انگار روح زمان پيشرفت بود و هنوز صداى 
روشنگران سدۀ هجدهم پژواكى بلند داشت. اگر از كاستى و جنايت و خشونتى ياد مى‏شد 
صدها صدا به گوش مى‏رسيد كه با اميدوارى تمام از توان رفع دشوارى‏ها مى‏گفتند. پس از 
جنگ وضع به‌كلى برعكس شد. در برابر آواى نااميدى انبوهى از متفكران و هنرمندان صداى 
ضعيفى چون صداى ارنست كاسيرر هنوز از اميد به آينده مى‏گفت. در كوه جادوى توماس مان 
جدل فكرى نافتا و ستمبرينى بيان اين منازعۀ فكرى است. در از ره رسيدن و بازگشت كويستلر 
بحث يك كمونيست با يك فاشيست بيان پيكار ايدئولوژيكى است كه جنگ اول آغازش كرد 
و ديگر تمام نشد. پيكارى كه »به گونه‏اى عملى« در استالينگراد خونين و در قحطى لنينگراد 
به اوج رسيد. پيش از جنگ، چپ‏گرايان آيندۀ روشن انسان را امرى يقينى مى‏دانستند. پس از 
جنگ، آن آينده به‌تدريج در اردوگاه‏ها ساخته شد تا سرانجام نامش شنيده شد: گولاگ. پس 
از جنگ جاى واژۀ خوش‏آهنگ ملت را فرياد نازى‏ها گرفت: »آلمان برتر از همه«. وقتى سورل 
سوسياليست نتيجه گرفت كه مشكل يهودى‏ها هستند. وقتى اردوگاه‏هاى آدم‏سوزى آغاز به 

كار كردند. وقتى بر سر درِ آشويتس نوشته شد: »كار آزادت مى‏كند.« 

جنگ بزرگ رويارويى نظامى را تا حدى از جنون و وحشــى‏گرى پيش برد كه پس از 
آن آسان مى‏شد جنگ را در پسِ پرچم ايدئولوژى‏ها ادامه داد. پيكار طبقاتى شد ابزار محو 
يك طبقۀ اجتماعى در روسيه، در جريان اشتراكى‌كردن كشاورزى. تفسيرى هراس‏آور از 
داروين شد ازميان‌بردن نژاد پست و بقاى نژاد برتر. سلاح شيميايى جنگ اول راه را گشود تا 
هيروشيما و ناگازاكى روى دهند. جنگ جور ديگرى ادامه يافت؛ در وجدان هر آدم، در دل 
آگاهى‏هاى آدم‏ها، در نفرت از ديگرى، در كشتار ديگران. جنگ به كسى ياد نداد كه ايمان 
به حقيقت آن را آغاز كرده است. برعكس ايمان كور به حقيقت ادامه يافت؛ حقيقتى كه در 

جيب من است. فقط من. 
اخوان ثالث شاعر ايرانى، نااميد از پى كودتاى سيا در 28 مرداد، دل‏كنده از نيروهاى چپ، 

در مهر 1336 »آخر شاهنامه« را سرود و پرسيد: 
»هان كجاست 

پايتخت اين دژآيين قرن پرآشوب؟ ... 
قرن خون‏آشام، قرن وحشتناك‏تر پيغام.« 

پايتخت آن اوت 1914 است.  

یادداشت: 
1. ويرجينيا وولف، خانم دَلوُِى، ترجمۀ فرزانه طاهرى، تهران: نيلوفر، 1388، ص 385.

خودرو 
ورود خودرو به صحنۀ جنگ‌ )چه به شکل 
نفربر و چه کامیون سنگین( نیز از ابداعات 
جنگ اول بود. ورود خودرو ممکن نمی‌شد 
مگر به‌خاطر اختــراع موتورهای احتراقی 
که در پایان قرن نوزدهم صورت پذیرفت 
و جایگزین موتورهای بخار شــد. اختراع 
موتورها اختراعی انقلابی در جهان صنعت 
را باعث شد که تولد خودرو یکی از نتایج آن 
بود. اما به دلیل این‌که تولید خودرو در این 
زمان محدود و پرهزینه بود، تعداد خودروها 
در این جنگ محدود و اســتفاده از اسب و 
دیگر حیوانات در کنار خــودرو پدیده‌ای 

روزمره بود. 

برق و تلفن 
در جنگ اول، با اختــراع برق و تلفن، انقلاب 
بزرگی در بخش انــرژی و ارتباطات صورت 
پذیرفت که ارتباط بین ســرفرماندهی کل، 
فرماندهی‌هــای منطقــه‌ای و خــط مقدم 
جبهه‌هــای جنــگ را دچار انقــاب کرد. 
هم‌چنین حرکت ارتش‌های بــزرگ دچار 
تحول کیفی گشــت و چه به لحاظ سرعت 
حرکت و چه به لحاظ امکان ارتباط با واحدهای 

مختلف پیشرفت مهمی حاصل شد. 

هواپیما 
یکی دیگر از ابداعات نظامــی در این دوران 
ورود هواپیمای جنگی به صحنه بود. هواپیما 
در زمان آغاز جنگ روند تحول تکاملی را طی 
کرده بود اما فناوری هوایی در دوران جنگ اول 
هنوز از مشکلاتی برخوردار بود که استفاده از 
نیروی هوایی را محدود می‌ساخت. در زمان 
جنگ داخلی امریکا و هم‌چنین جنگ فرانسه 
و پروس )1870( از بالون برای تجســس و 
شناسایی استفاده شــد و نتایج مثبتی هم 
همراه داشــت. در جنگ جهانی اول اختراع 
سیستمی که می‌توانســت مسلسل جلوی 
خلبان را طوری با حرکت ملخ هواپیماهای 
دو بال متداول آن زمان میزان کند که گلوله 
در فواصل چرخش ملخ به‌سوی هدف شلیک 
گردد، باعث انقلابی در نبردهای هوایی شد. در 
این دوران، اولین نبردهای هوایی و تولد اولین 
»آس‌های خلبان« به وجود آمدند. »آس‌ها« 
آن خلبانانی بودند که بیش‌تریــن تعداد از 
هواپیماهای دشمن را سرنگون کرده بودند. 
اما به‌هرحال، به دلیل محدودیت شعاع پرواز، 
عدم امکان برای بمباران دقیق و حجیم دشمن، 
استفاده از نیروی هوایی در جنگ جهانی اول 
هم‌چنان بیش‌تر محدود به عملیات تجسسی 

و دیده‌بانی بود. 

توپخانه 
در بخش توپخانه نیز تحولات مهمی صورت 
گرفت. جنگ بزرگ در زمانی به وقوع پیوست 
که فناوری »موشــک« از هر نــوع آن هنوز 
موجود نبود. این مهم افــزون بر محدودیت 
برد اســتفاده از هواپیماها، فناوری توپخانه 
را هم‌چنــان از اهمیــت بالایــی برخوردار 
می‌ساخت. در زمان جنگ اول فناوری امکان 
ساخت توپ‌های غول‌پیکر که توانایی پرتاب 
محموله‌های بسیار مخرب به‌سوی اهداف، با 
دقت و از فاصلۀ زیاد، را فراهم ساخت. برخی 
از این توپ‌ها چنان ســنگین و بزرگ بودند 
که می‌باید روی خط راه‌آهن حمل می‌شدند 
یا فقط امکان نصب آنــان روی بزرگ‌ترین 
»رزم‌ناو«ها امکان داشت. از این توپ‌ها برای 
پرتاب گلوله‌های معمولی یا حتی شیمیایی 

استفاده می‌شد. 

تانک 
در مرحلۀ پایانی جنــگ جهانی اول، یعنی 
در سال 1918، برای اولین‌بار تانک به‌عنوان 
فناوری جدید و انقلابی در نبردهای زمینی 
از هردو سو مورد اســتفاده قرار گرفت. این 
تانک‌هــای اولیه با تانک‌های پرســرعت و 
متحرک جنگ جهانــی دوم فاصلۀ زیادی 
داشتند و عموماً از سرعت پایینی برخوردار 
بودند، امکان تحرک و شلیک آنان محدود بود و 
زره دفاعی‌شان نیز چندان قطور نبود. ازاین‌رو، 
این تانک‌های اولیه بیش‌تر برای پشتیبانی از 
تحرکات پیاده‌نظام مورد استفاده قرار گرفت 

تا برای حملۀ مستقل به مواضع حریف.  

دانمارک عقب‌نشینی کرد و تا پایان جنگ 
همان‌جا باقی ماند. پس از شکســت آلمان 
متفقینِ پیروز این نیــروی دریایی پرهزینه 
را مصادره و در دهۀ 1930 از کشــتی‌های 
آن به‌عنوان هدف برای تمرین هواپیماهای 
نظامی استفاده کردند. آلمان اگرچه موفق 
نشــد از نیروی دریایی سطح آب خود علیه 
بریتانیا استفاده کند، اما با استفاده از ناوگان 
زیردریایی خود کوشش کرد تا تسلط بریتانیا 
را خنثی کند. پس از عقب‌نشــینی نیروی 
دریایی آلمان، نیــروی دریایی بریتانیا اقدام 
به محاصره و قرنطینۀ بندرهای دولت‌های 
مرکز )آلمان و متحدینش( کرد و آلمان هم 
با استفاده از ناوگان زیردریایی خود کوشش 
کرد تا بریتانیا را در قرنطینۀ محاصره نگاه دارد. 
زیردریایی‌های آلمان که با موتور دیزل کار 
می‌کردند نمی‌توانستند با توجه به فناوری آن 
زمان خود را در عمق آب استتار کنند و یا زمان 
زیادی را زیر آب باشند. این نقص فنی باعث 
شد تا استفادۀ آلمان از زیردریایی از اثر کم‌تری 
در قیاس با استفادۀ بریتانیا از نیروی دریایی 
سطح آب برخوردار باشد. اما در تحلیل نهایی، 
حملۀ زیردریایی‌های آلمان به کشتی‌های 
غیرنظامی امریکا، یکی از دلایل ورود آن کشور 

به جنگ جهانی اول و شکست آلمان شد.
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تــــاریخ ایــــران

ایران و جنگ جهانی اول

پرونده‌ای در صدمین سالگرد
 آغاز جنگ جهانی اول

ایران در میانۀ جنگ جهانی اول 

بازتاب اخبار جنگ درجبهۀ 
ایران  در دومین سال جنگ 
جهانی اول در روزنامۀ 
فرانسوی لوپوتی  ژورنال .

ورود ارتش روسیه به اصفهان

با آثار ی از: 
کاوه بیات     تورج اتابکی     منصوره اتحادیه    
الیور باست     نادر انتخابی     علی قیصری 
رحیم رئیس نیا     الهام ملک‌زاده

نبردی برای بقا 



57 مــرداد 1393

» اکنون مدتی گذشته بود و من هیچ‌چیز مقدسی ندیده بودم. چیزهایی که پرافتخار بودند دیگر ‏افتخاری نداشتند. 
سرانجام فقط اسم مکان‌ها آبرویی داشتند.« 

وداع با اسلحه، ارنست همینگوی1 
یکصد سال از آغاز جنگ جهانی اول گذشت؛ سرگذشت ایران در سال‌های جنگ چه بود؟ مملکتی که پانزده سال 
قبل‌تر به قصد برقراری حکومت قانون، انقلاب مشروطه را به خود دیده بود با شروع جنگ میدان نبرد قدرت‌های 
بزرگ درگیر در جنگ شد. شهرهای بزرگ ایران ازجمله کرمانشاه، تبریز و همدان بارها در طول چهار سال میان 
قوای عثمانی، روسیۀ تزاری و انگلستان دست‌به‌دست شد. عرصۀ جنگ به نقاط مرزی محدود نبود؛ اهالی قزوین، 
ـ  اصفهان، کاشان، کرمان و بیرجند برای نخستین‌بار در عمرشان سربازان روسی و انگلیسی را به چشم دیدند ـ
در‌حالی‌که شهرشان را در اشغال گرفته بودند. میهمانان ناخوانده، هربار کاروانسراها و انبارهای آذوقه را قبضه 
ـ به ارمغان می‌آوردند.  ـ اپیدمی فراگیر در اروپای زمان جنگ ـ می‌کردند و برای میزبانان‌شان، قحطی و آنفولانزا ـ
دیگر افتخاری برای واژه‌های انقلاب مشروطه هم‌چون » ملت ایران، قانون اساسی و مجلس« باقی نمانده بود؛ تنها 

نام ایران بود که بر این پهنۀ جغرافیایی اطلاق می‌شد. 
از تاریخ سال‌های جنگ کم می‌دانیم و به آن بی‌توجهیم. شاید یکی از دلایلش، نکبت جنگ و دست‌بستگی 
ایرانیان در برابر بیگانگان است. سال‌هایی که نشانی از »سلحشوری ایرانیان« برای افتخار ندارد. زیرا مقاومت‌های 
پراکنده در برابر ارتش‌های متجاوز که بعضاً به تحریک و وعدۀ مالی قدرت‌های خارجی بود، همه ســرکوب شد. 
حمایت جمعی از روشنفکران ـ  سیاســت‌مداران تحت عنوان دولت مهاجرین و کمیتۀ ملیّّون از دولت ‏آلمان و 
عثمانی و تلاش آن‌ها ‏برای استفاده از رقابت میان ‏طرف‌های جنگ نتیجۀ عکس داد و می‌رفت استقلال ایران را 
برای همیشه بر باد دهد. ‏در یک کلام، به روایت نویسندۀ روزنامۀ حبل‌المتین چاپ کلکته، » ایران در این محاربۀ 

بین‌المللی خسّرالدنیا و الاخره شد«.‏ 
جنگ جهانی اول ما را به روز سیاه نشاند اما دستاوردهایی هم برای‌مان داشت. امپراتوری‌های همسایه با 
ایران را از میان برد. انقلاب در روسیه، مهم‌ترین دشمن استقلال و تمامیت ‌ارضی ایران را برای مدتی از معادلات 
منطقه خارج کرد؛ روسیه‌ای که سه دورۀ پیایی، مجلس ایران را به تعطیلی کشانده بود. اتحاد دو رقیب همیشگی 
در ایران )انگلیس و روسیه( و امضای عهدنامه‌های مخفی برای تقسیم ایران در 1907 و به دنبال آن در 1915، 
شمال و مرکز ایران را عرصۀ ترک‌تازی سربازان تزار کرده بود اما ناگهان انقلاب اکتبر در روسیه معادلات را عوض 
کرد. روس‌ها معاهدات استعماری‌شان با ایران را لغو کردند و بر سرِ مزار مشروطه‌خواهان مقتول در تبریز دسته گل 
گذاشتند. ورق به نفع ایران به ناگهان برگشته بود آن چنان که ملک‌الشعرای بهار در توصیف این خلاف‌آمدِ عادت، 
نوشت: »دو دشمن از دو سو ریسمانی به گلوی کسی انداختند که او را خفه کنند. هرکدام یک سرِ ریسمان را گرفته 
می‌کشیدند و آن بدبخت در میان تقلا می‌کرد، ناگهان یکی از آن دو خصم یک سرِ ریسمان را‌‌‌‌ رها کرد و گفت ای 
بیچاره! من با تو برادرم!« امپراتوری عثمانی نیز که همواره چشم به آذربایجان داشت به دنبال شکست در جنگ 
از میان رفت. از دیگرسو رجال سیاسی، روشنفکران و طبقۀ شهرنشین در ایران بر لزوم تشکیل حکومتی متمرکز 
و مقتدر بیش و پیش از تحقق آرمان‌های رمانتیستی جنبش مشروطه هم‌چون عدالت‌خواهی، محو استبداد ‏و 
مساوات‌طلبی، پی ‌بردند. بدین ترتیب، ‏سال‌های پس از جنگ جهانی اول فرصتی مناسب به ایرانیان داد تا دولتی 

مدرن و متمرکز بنا کنند؛ با برق چکمه‌های رضاخان. 
در پروندۀ پیش‌رو گاه‌شماری از ایران در دورۀ جنگ تهیه کرده‌ایم. این گاه‌شمار، به‌مانند فریم‌های یک 
فیلم، آن‌چه را بر ایران در سال‌های جنگ رفته روایت می‌کند. در کنار این روایت به‌سراغ استادان تاریخ در این 
حوزه رفتیم تا روایت تحلیلی‌تری از تأثیرات جنگ جهانی اول بر ایران به دست دهیم. کاوه بیات پژوهشگر تاریخ 
و پرکارترین محقق ایرانی در حوزۀ جنگ جهانی اول در تهیۀ این پرونده به ما مشورت داد. او علاوه بر این، مطلبی 
درخصوص انتخاب‌های ایرانیان در سال‌های جنگ و تلاش‌های سیاست‌مداران برای حفظ استقلال ایران نوشته 
است. منصوره اتحادیه که اسناد و مقالات متعددی را درخصوص دورۀ جنگ اول و دولت موقت ایران در کرمانشاه 
منتشر کرده، پاسخ‌گوی سؤالات ما در همین خصوص بوده است. الیور باست استاد تاریخ دانشگاه منچستر و 
نویسندۀ کتاب آلمانی‌ها در ایران در پاسخ به پرسش‌های اندیشۀ پویا دسته‌بندی رجال روشنفکر ـ  سیاست‌مدار 
ایرانی در ســال‌های جنگ و دلایل حمایت برخی از ایرانیان از آلمان را واکاوی کرده است. علی قیصری استاد 
تاریخ دانشگاه سن دیه‌گو و نویسندۀ کتاب روشنفکران ایرانی در قرن بیستم و نادر انتخابی استاد علوم سیاسی و 
نویسندۀ کتاب ناسیونالیسم و تجدد در ایران و ترکیه در پاسخ به پرسش‌های ما به بررسی ریشه‌های شکل‌گیری 
ایدۀ دولت متمرکز و قدرتمند در ایران و هم‌چنین کنش روشنفکران و سیاست‌مداران ایرانی در جنگ پرداخته‌اند. 
الهام ملک‌زاده و رحیم رئیس‌نیا نیز چگونگی آغاز جنگ و بازشدن پای طرف‌های درگیر به ایران را بررسی کرده‌اند. 
دست‌آخر تورج اتابکی پژوهشگر تاریخ و رئیس کرسی تاریخ اجتماعی خاورمیانه و آسیای مرکزی در دانشگاه 
لایدن هلند، در مقاله‌ای پژوهشی به بررسی نقش نفت ایران در معادلات جنگ جهانی اول و رقابت‌های قدرت‌های 
ـ بر سال‌هایی از ایران که  ـ هرچند حداقلی ـ بزرگ در جنگ پرداخته است. امید که این پرونده نوری بتاباند ـ

کم‌تر مورد توجه قرار گرفته است.  
یادداشت‌:...............................................................................................................................................................................................
1. جمله‌ای است از قول قهرمان داستان وداع با اسلحه، سربازی امریکایی، که در جبهه‌های جنگ جهانی اول حضور می‌یابد و 

با درک زشتی و نکبت و کشتار ناشی از جنگ، از صحنۀ نبرد می‌گریزد. 

آسیاب مرگبار جنگ
زمین‌لرزه در اروپا، پس‌لرزه در ایران

رحیم رئیس‌نیا        پژوهشگر تاریخ

علی ملیحی        دبیر پرونده

کارل فون کلاوزویتس سردار پروسی و مؤلف رسالۀ معروف دربارۀ جنگ، 
جنگ را ادامۀ سیاست با وسایل دیگر و به‌عبارت دقیق‌تر ادامۀ سیاست با اعمال 
زور دانسته است. این تعریف کمابیش در مورد همۀ جنگ‌های تاریخ، ازجمله 
جنگ جهانی اول صادق تواند بود. جنگی که زمینه‌اش از دست‌کم نیم‌قرن 
پیش از آن در حال فراهم آمدن بوده اســت. چنان که از دورۀ 43 سالۀ بین 
سال‌های ۱۸۷۱ )ملحق‌شدن آلزاس و لوزن، ایالت‌های جنوبی فرانسه به آلمان 
در نتیجۀ شکست ناپلئون سوم از پروس به موجب معاهدۀ فرانکفورت( و ۱۹۱۴ 
)سال درگرفتن جنگ جهانی اول( به‌عنوان دورۀ صلح مسلح یاد می‌شود. 
در دورۀ مورد بحث امکان درگرفتن جنگی عمومــی، به‌ویژه در اروپا قابل 
پیش‌بینی بود. چنان که انگلس در دهۀ 1880 احتمالات یک جنگ جهانی 
را تحلیل کرده، لنین هم در مقالۀ »میلیتاریسم جنگ‌طلب و تاکتیک‌های 
ضدمیلیتاریستی سوسیال دموکراسی« خود که در اواسط سال ۱۹۰۸ نوشته 
بود، از روی هم انباشته‌شدن روزافزون مقدار معتنابهی مادۀ قابل اشتعال در 
سیاست جهانی سخن می‌گفت. شبح جنگ در دهۀ اول قرن بیستم در اروپا 
احساس می‌شد و در سال‌های نخست دهۀ دوم‌‌ همان قرن درگرفتن جنگی 
بزرگ قریب‌الوقوع می‌نمود. با این همه حتی سیاست‌مدارانی که در واپسین 
روزهای منجر به شعله‌ورشدن آتش »جنگ عالم‌سوز« گام‌های مرگباری 
به‌سوی پرتگاه آن برمی‌داشتند، باور نمی‌کردند که فتیلۀ دینامیت یک جنگ 
جهانی را آتش می‌زنند. خیلی از دست‌اندرکاران جنگ در اروپا خوش‌خیالانه 
چنین می‌انگاشتند که هم‌چنان که بار‌ها در گذشته اتفاق افتاده بود، این‌بار 
هم بالأخره راه‌حلی برای پرهیز از گسترش جنگ پیدا خواهد شد. اما ترور 
ولیعهد اتریش در سارایوو، به دست یک بوسنیایی وابسته به گروهی از جوانان 
که خود را وقف ناسیونالیســم صرب کرده بودند، چاشنی جنگ را ترکاند و 
انفجارهای زنجیره‌ای ابعاد غیرقابل مهاری به آن داد. به قول هابسباوم، آن‌هایی 
که آسیاب‌های جنگ را ساخته و کلید‌ها را چرخانده بودند، در نوعی ناباوری 
گیج‌کننده تماشا کردند که سنگ آسیاب‌های آنان، کار خردکردن را شروع 
کرده است و این آسیاب چهار سال و سه ماه آزگار کار کرد و کار کرد و بیلان 
فاجعه‌باری به جای گذاشت. مجموع رقم کشته‌شدگان و مجروحان آن ۴۶ 
میلیون نفر و مجموع هزینه‌های جنگی متفقین و متحدین بیش از ۵۶ میلیارد 
لیرۀ انگلیسی برآورده شده است. جواهر لعل نهرو در نامه‌ای که در ۱۹۳۳، 
پانزده سال پس از پایان جنگ، از زندان انگلیسی‌ها به دختر شانزده ساله‌اش 
ایندیرا نوشته، خاطر نشان کرده است که: »تعجب‌آور نیست که کشورهای 
داخل در جنگ، چه غالب و چه مغلوب، هردو هنوز هم تحت‌تأثیر عواقب ناگوار 

بحران‌های مالی می‌باشند که از نتایج عادی جنگ است.« 
جنگ جهانی اول که خود محصول بلوک‌بندی‌های شــکل‌گرفته در 
سال‌های پیش از آغاز آن بود و هم‌چنین انگاشته می‌شد که »جنگی برای 
پایان‌دادن به جنگ« باشد، خود زمینه‌ساز جنگ جهانی دیگری که ابعادش 
از جهات مختلف به‌مراتب فاجعه‌بار‌تر بود، شد و بهانۀ لازم هم برای ترکاندن 
چاشنی‌اش به دست آمد و آتش جنگ جهانی دوم بالأخره ۲۱ سال پس از 
پایان جنگ جهانی اول، که درحقیقت آغازی بود برای تدارک دومی، در عین 
ناباوری هیزم‌بیاران آن، تنوره کشیده و دنیا را در کام خود فرو برد. امید که 
سیاست‌سازان و جنگ‌سالاران جهان عبرت لازم را از آغاز قابل مهار جریان 
مهارناپذیر و پایان فاجعه‌بار دو جنگ جهانی گرفته باشند و این چنین با آتش 

بازی نکنند و از شاهنامه‌سرای خردمند بشنوند که: 
بکُش آتش خُرد پیش از گزند/ که گیتی بسوزد چو گردد بلند 
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زلزله‌ای که بر اثر انفجار جنگ در اروپا رخ داد، از آن‌جایی که به‌منظور 
تقسیم دوبارۀ متصرفات استعماری در گرفته بود، نمی‌توانست محدود 
به اروپا بماند و از همین روی پس‌لرزه‌هایش سراسر جهان و از آن جمله 
ایران را هــم درنوردید و عوارض آن دامن‌گیر ما هم شــد. در زمان آغاز 
جنگ در اواخر ژوئیه ۱۹۱۴/ اوایل رمضان ۱۳۳۲/ اوایل امرداد ۱۲۹۳، 
ایران کشور نیمه‌مستعمره‌ای بود که بنا به قرارداد ۱۹۰۷ بخش شمالی 
آن منطقۀ نفوذ روسیۀ تزاری و بخش جنوبی‌اش منطقۀ نفوذ بریتانیای 
کبیر بود؛ با بخش بی‌طرف مرکزی، که برای جلوگیری از اصطکاک‌های 
تشنج‌آفرین احتمالی در بین دو قدرت حائل قرار داده شده بود. از آن‌جایی 
که این دو قدرت صاحب‌نفوذ در ایران به هنگام درگرفتن جنگ در اروپا 
هم‌پیمان و دو عضو از ســه عضو عمدۀ بلوک نظامی »متفقین« بودند، 
خواه‌ناخواه در آن برهۀ زمانی تضاد و تخاصمی با هم نداشتند. در صورتی 
که آلمان، که پس از رسیدن به وحدت از راه »آتش و خون« در طی ربع 
اول نیمۀ دوم قرن نوزدهم به یک قدرتِ جهانیِ نفس‌کش‌طلب تبدیل 
شده بود و نیرومند‌ترین و پرجنب‌وجوش‌ترین عضو بلوک رقیب، یعنی 
بلوک »متحدین«، به شمار می‌رفت و اینک به دنبال یافتن »مکانی در 
آفتاب« به میدان آمده بود، از دسترسی مستقیم به مرزهای ایران و داشتن 
نیروی نظامی در این کشــور محروم بود؛ کشوری با آن چنان موقعیت 
سوق‌الجیشی، که روزی ناپلئون برای واردآوردن ضربۀ مهلک بر شاهرگ 
حیاتی امپراتوری بریتانیا در هندوستان درصدد عبور از آن برآمده بود. 
آلمان درحالی‌که با لشکرکشی‌های برق‌آسا در اروپا یکه‌تازی می‌کرد، برای 
به‌دست‌آوردن جای پایی در ایران، که در حدود سه ماه پس از درگرفتن 
جنگ جهانی، در اول نوامبــر 1914/ دوازدهم ذی‌حجۀ 1332 اعلان 
بی‌طرفی کرده بود، به گستردن یک شبکۀ جاسوسی و تبلیغاتی حرفه‌ای 
وسیع و پر تکاپو در خاور نزدیک و میانه، ازجمله ایران دست زد. این شبکه 
با دراختیارداشتن نظامیان و دیپلمات‌های کارکشته‌ای که بعضی از آن‌ها 
خاور‌شناس بودند، و با بهره‌برداری کارآگاهانه از باورهای مذهبی مردم 
منطقه و حامی مسلمین قلمدادکردن قیصر و ملت آلمان و کوشش برای 

مرکزی )متحدین( بود؛ 
 ـگروه محافظه‌کار که منافع کشور را در موضعی انفعالی می‌دید تا از  ـ

این طریق متحدین را همراهی کند؛ 
ــ اعتدالیون که به‌اندازۀ تندروهــا از دخالت‌های روس و انگلیس 
برآشفته بودند و در انتخاب موضع خود محتاط‌تر عمل می‌کردند و معتقد 
بودند دشمنیِ آشکار با متفقین، خطر تصرف و استعمار کامل کشور و تجزیۀ 

آن را در پی خواهد داشت. 
در این میان، میرزاحسن‌خان مستوفی‌الممالک که هجده روز پس از 
آغاز جنگ جهانی دولت خود را تشکیل داد، از همان روز بر اثر بروز جنگ 
با تنگناها و دشواری‌هایی چند روبه‌رو شــد و چون مجلس شورای ملی 
تعطیل بود، برای به کارگیری شیوۀ درستی دراین‌باره با تعدادی از رجال 
ـ به مشورت نشست و  ـ به‌خصوص مشیرالدوله و مؤتمن‌الملک ـ سیاسی ـ
با صلاح‌دید ایشان بر آن شد که بی‌طرفی ایران در جنگ را اعلام کند. البته 
مستوفی‌الممالک و همکارانش از آن مایه پختگی و درایت سیاسی برخوردار 
بودند که بدانند، بدون موافقت دولت‌های درگیر در جنگ، اعلان بی‌طرفی 
ایران سود چندانی در بر نخواهد داشت و از تضمین کافی برخوردار نخواهد 

سازمان‌دهی یک تشکیلات »اتحاد اسلام« و تبلیغ همخونی ایرانی‌ها 
و ژرمن‌ها، به‌منظور برپاداشتن شــورش‌هایی بر ضد متفقین به ایجاد 
ارتباط با گروه‌ها و قشرهای گوناگون اجتماعی، از رؤسای ایلات و عشایر و 
روحانیان گرفته تا هواداران حزب دموکرات ایران و افسران ژاندارمری که 
غالباً گرایش‌های ضد روسی و انگلیسی داشتند، پرداخت. تشکیل »کمیتۀ 
ملیّّون ایرانی« به سرپرستی سیدحسن تقی‌زاده و با شرکت شماری از 
روشنفکران ایرانی مقیم خارج در برلین و انتشار مجلۀ کاوه به‌مثابه ارگان 
مطبوعاتی آن و اعزام بعضی از وابستگان کمیته برای پیشبرد سیاست ضد 

روسی و انگلیسی هم جزیی از برنامۀ تبلیغی دولت آلمان بود. 
فعالیت‌هــای جاسوســی ـ تبلیغی آلمــان در ایــران دارای 
ـ بود که خود موضوع پژوهش‌های  ـ البته محدود ـ دســتاوردهایی ـ
متعددی قرار گرفته اســت. از دیگرسو دولت آلمان، که هرگز مسئلۀ 
کشــاندن پای دولت بی‌طرف ایران به دایرۀ آمال خــود را از نظر دور 
نمی‌دانســت، به وجود متحدی در منطقه احســاس نیاز می‌کرد که 
بالأخره با کشاندن پای امپراتوری عثمانی به جرگۀ »متحدین« این 
هدف محقق شد. نتیجۀ این ورود، سقوط دولت اتحاد و ترقی در عثمانی 
و ازهم‌پاشــیدن امپراتوری عثمانی به دنبال ندانم‌کاری ماجراجویان 
جنگ‌طلبی چون انور پاشــا بود. با ورود نیروهای عثمانی به ایران هم 
کشور ما به‌رغم بی‌طرفی صحنۀ جنگ‌های ویرانگر نیروهای روسیه، 
بریتانیا و عثمانی گردید. قحطی مرگبار زمستان ۱۲۹۷ یکی از عوارض 
کشانده‌شدن دامنۀ جنگ جهانی به ایران بود. تلفات ناشی از قحطی 
مذکور تا دو میلیون نفر برآورد شده است. یکی از کارگزاران بریتانیا در 
ایران از منطقه‌ای یاد کرده که »تقریباً یک‌چهارم جمعیت کشاورزان بر 
اثر قحطی مرده بودند«. یعنی مردم ایران برای جنگی که خود نقشی در 
افروختن آتش آن نداشتند بهای بسیار سنگینی پرداختند. پیامد عمدۀ 
سرایت جنگ به ایران به ضعف گراییدن دولت مرکزی بود؛ چنان که از 
زمان درگرفتن جنگ جهانی تا کودتای ۱۲۹۹ که خود از عواقب‌‌ همان 

جنگ بود، در حدود بیست‌بار کابینه عوض شده است.  

جنگ جهانی اول در اوضاع و احوالی آغاز شد که ایران در بدترین وضعیت 
اقتصادی و سیاسی خود قرار داشت. با وجود این، موقعیت ژئوپولیتیکی 
ایران ایجاب می‌کرد، هرچه زودتر موضع صریح و روشــنی در قبال این 
جنگ اتخاذ کند. زیرا در این جنگ همۀ همسایگان ایران به نحوی درگیر 
شده بودند؛ روسیه در شمال، عثمانی در غرب و انگلستان در جنوب و شرق 
کشور. در این حال اتخاذ هر سیاستی اعم از بی‌طرفی یا گرایش به یکی 
از نیروهای متخاصم برای دولت بسیار دشوار بود. آن‌چه به این دشواری 
می‌افزود، دیدگاه‌های گوناگون و حتی متعارض جامعۀ سیاسی ایران در برابر 
جنگ بود. بیش‌تر ایرانیان از بروز جنگ به‌سبب درگیری روسیه و انگلیس 
که دشمنان واقعی استقلال و تمامیت ارضی کشورشان بودند، به‌طور کلی 
خرسند بودند و از پیروزی‌های آلمان تمجید می‌کردند. درحقیقت ملیّّون 
ایران این جنگ را فرصتی برای رهایی از امپریالیسم روس و انگلیس به 
شمار می‌آوردند و خواهان شکست این دو دشمن غدار ایران بودند. به‌طور 
کلی در میان طیف گستردۀ نخبگان سیاسی و فرهنگی ایران، سه گرایش 

متمایز وجود داشت: 
ــ اقلیت رادیکال )دموکرات‌ها( که خواســتار اتحاد با قدرت‌های 

مصائب بی‌طرفی
گزارشی از درگیری ایران در جنگ جهانی اول

الهام ملک زاده        عضو هیئت علمی پژوهشگاه علوم انسانی و مطالعات فرهنگی 

بسیاری از نیروهای 
سیاسی داخلی از 
سیاست بی‌طرفی 
ایران ناخشنود بودند 
و می‌خواستند به 
کمک آلمان، کشور 
را از سلطۀ روسیه و 
انگلیس به در آورند. 
البته آلمانی‌ها نیز با 
تبلیغات و تحریک 
مردم، احساسات 
ضد متفقین را تقویت 
می‌کردند و حتی با 
دادن پول و وعده و 
وعید می‌کوشیدند به 
میان ایلات و عشایر 
نفوذ کنند و به این 
طریق برای مقابله 
با متفقین نیروهای 
رزمی فراهم نمایند. 

 مردم ایران برای 
جنگی که خود نقشی 
در افروختن آتش آن 
نداشتند بهای بسیار 
سنگینی پرداختند. 
پیامد عمدۀ سرایت 
جنگ به ایران به 
ضعف گراییدن دولت 
مرکزی بود؛ چنان 
که از زمان درگرفتن 
جنگ جهانی تا 
کودتای ۱۲۹۹ که 
خود از عواقب‌‌ همان 
جنگ بود، در حدود 
بیست‌بار کابینه 
عوض شده است.

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول

تــــاریخ ایــــران
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بود. بدین ســبب در نهم ذی‌القعدۀ 1332ق )هفتم مهر 1293خ/ سی‌ام 
سپتامبر 1914م( علاء‌السلطنه وزیر امور خارجه با عاصم‌بیک سفیرکبیر 
عثمانی در تهران دربارۀ اعلام بی‌طرفی ایران و واکنش دولت عثمانی به 
گفت‌وگو نشست. عاصم‌بیک اطمینان داد که هرگاه دولت ایران بی‌طرفی 
خود را در جنگ اعلان کند، دولت عثمانی نیز موضع ایران را محترم خواهد 
شمرد و آن را رعایت خواهد کرد. با وجود این تأکید کرد، حضور نیروهای 
روســیه در آذربایجان افزون بر این‌که حدود عثمانی را تحدید می‌کند، 
خود نیز ناقض بی‌طرفی ایران است و ازاین‌رو، تا وقتی نیروهای روسیه در 
خاک ایران به سر می‌برند، نمی‌توان به رعایت این بی‌طرفی از سوی روسیه 
مطمئن بود. به همین دلیل تا وقتی اوضاع آذربایجان تغییر نکند و قشون 
روسیه از آن‌جا بیرون نروند، دولت عثمانی نیز نمی‌تواند بی‌طرفی ایران در 

جنگ را رعایت کند.
در پی گفت‌وگوی وزیر امور خارجۀ ایران با ســفیرکبیر عثمانی، 
مستوفی‌الممالک و علاءالســلطنه در یازدهم ذی القعده با کروستوتس 
وزیرمختار روســیه و والتر تونلــی وزیرمختار انگلیس دیــدار کردند و 
مستوفی‌الممالک با تشریح اوضاع آذربایجان از دولت روسیه خواست به 
وعده‌های خود عمل کند و نیروهای خود را از آذربایجان بیرون ببرد. وزیران 
مختار روسیه و انگلیس، نظر دولت ایران را پذیرفتند. اما اظهار کردند که 
چگونه می‌توان مطمئن شــد که پس از رفتن نیروهای نظامی روسیه از 
آذربایجان، ســربازان عثمانی جای آن‌ها را نگیرند و آذربایجان را تصرف 
نکنند. سرانجام پس از گفت‌وگوهای طولانی و تأکید بر تعهد دولت عثمانی 
در رعایت بی‌طرفی دولت ایران، قرار شد که دولت ایران درخواست خود را 

دربارۀ تخلیۀ ایران به‌طور رسمی به سفارت روسیه اعلام کند. 
بدین قرار علاءالسلطنه نامه‌ای دراین‌باره به سفارت روسیه فرستاد و 
رونوشتی از آن را به سفارت انگلیس. وزیر امور ‌خارجه در این رونوشت اشاره 
کرده بود که دولت ایران انتظار دارد دولت انگلستان موضوع تخلیۀ ایران 
از نیروهای نظامی روسیه را تأیید کند. با این همه، دولت روسیه از تخلیۀ 
آذربایجان سربرتافت و در شانزدهم ذی القعده در یادداشتی به وزارت امور 
خارجۀ ایران اظهار کرد: »احضار قشون روس از آذربایجان فعلاً غیرممکن 
است، زیرا فقط وجود این قشــون می‌تواند اسباب امنیت اتباع روسیه را 

فراهم کند... .« 
بدین ترتیب، امید به حفظ بی‌طرفی ایران به باد رفت و احتمال وقوع 
رویدادهای ناگوار ازجمله ورود قوای نظامی بیگانه به خاک ایران افزایش 
یافت. با وجود این، دولت ایران برای جلوگیــری از زیاده‌روی روس‌ها به 
دامن شارژ دافر آلمان چنگ می‌زد و سرانجام با ناامیدی زیاد، در دوازدهم 
ذی‌الحجه 1332ق/ نهم آبان 1293خ، اعلامیه‌ای را دربارۀ بی‌طرفی ایران 

از سوی احمدشاه به‌عنوان فرمان همایونی صادر کرد. 
یک روز بعد، مستوفی‌الممالک این فرمان را به‌صورت تلگرافی برای 
همۀ فرمانفرمایان ایالات و حکام ولایات فرستاد و در آن بر بی‌طرفی ایران 
در جنگ تأکید کرد. مستوفی‌الممالک هم‌چنین فرمان شاه را به‌صورت 
نامۀ رسمی به سفارتخانه‌های کشورهای متفق در تهران فرستاد. اقدام 
دولت ایران در اعلام بی‌طرفی هنگامی به انجام رسید که دولت انگلستان 
پیشاپیش آن را نقض کرده بود، چنان که در واپسین روزهای ذی‌القعده 
1332ق، یک فروند کشتی جنگی انگلیسی در رود کارون لنگر انداخت و 
درمقابل نیز دولت عثمانی در امُ‌الرصاص که رو‌به‌روی گمرک محمره قرار 

داشت، نیروهای نظامی پیاده کرد و توپ جنگی کار گذاشت. 
یک روز پس از اعلان بی‌طرفی ایران نیز در ســپیده‌دم ســیزدهم 
ذی‌الحجه، فرمانده نظامی روسیه در تبریز به همراه دسته‌ای از سربازان 
روسی به شهبندرخانۀ عثمانی رفت و باشی شهبندر عثمانی و کنسول 
اتریش را بازداشت کرد و دفترخانۀ آن‌ها را بست و مُهر و موم کرد. در این 
حال، عمال روسیه و انگلیس کارهای دیگری به انجام رساندند؛ ازجمله: 
بنا بر تلگراف نایب‌الایالۀ آذربایجان به وزارت داخله در دوازدهم ذی‌الحجه 
1332ق، »یک عده عسکر عثمانی از خط سرحدی سمت جرمی و بیدکار 
]حدود ارومیه[ به خاک ایران عبور کرده با قشون روس که با اکراد طرف 
بوده‌اند جنگ کرده، چند نفر از طرفین مقتول شدند«. در پایان این تلگراف 
به نقل از حاکم ارومیه آمده است: »در صورتی که دولت علیه ایران بی‌طرف 
است، این تخطی و جنگ عساکر عثمانی با روس‌ها خدانکرده آذربایجان را 

میدان جنگ قرار داده، به‌کلی آذربایجان پایمال خواهد شد.« 
ـ روس  در این حال، به‌سبب نفرت ایرانیان از دشمنان دیرینۀ خود ـ
ـ و هم‌چنین تبلیغات آلمان و عثمانی بر ضد متفقین، زمینه  و انگلیس ـ
چنان فراهم شده بود که جنبش‌های ضد متفقین در سراسر کشور رو به 
گسترش نهاد و تعدادی از اتباع آن‌ها اسیر یا کشته شدند و کنسولگری‌ها و 
نهادها و مؤسسه‌های سیاسی و اقتصادی وابسته به آن‌ها تخریب و تصرف 
شدند. درحقیقت بسیاری از نیروهای سیاسی داخلی از سیاست بی‌طرفی 
ایران ناخشنود بودند و می‌خواستند دولت ایران از موقعیت به‌دست‌آمده 
استفاده کنند و به کمک آلمان، کشور را از سلطۀ روسیه و انگلیس به در 
آورند. البته آلمانی‌ها نیز با تبلیغات و تحریک مردم، احساسات ضد متفقین 
را تقویت می‌کردند و حتی با دادن پول و وعده و وعید می‌کوشیدند به میان 
ایلات و عشایر نفوذ کنند و به این طریق برای مقابله با متفقین نیروهای 

رزمی فراهم نمایند. 
در اوایل سال 1915، آلمانی‌ها فرصت مناسبی برای تبلیغ بر ضد 
انگلیس به دست آوردند و نزدیک به دویست نفر از مأموران خود را به ایران 
فرستادند. واسموس، شونمان، نیدرمایر و هنتیگ ازجمله آلمانی‌هایی 
بودند که برای اجرای طرح اتحاد دنیای اسلام که از سوی عثمانی‌ها ارائه 
شده بود، وارد ایران شدند. واسموس در پی اجرای برنامۀ خود به جنوب 
ایران رفت و توانست عشایر آن خطه را بر ضد انگلیسی‌ها بشوراند؛ چنان 
که تنگستانی‌ها به نیروهای انگلیس حمله کردند و ژاندارمری نیز که به 
متحدین پیوسته بود، موفق شد کنسولگری انگلیس در شیراز را تصرف 
کند و بر شهر چیره شود. در پی این نوع فعالیت‌ها، تعدادی از نمایندگان 
مجلس شورای ملی که اغلب عضو حزب دموکرات بودند به همراهی 
شــماری از رجال سیاسی در موضع‌گیری آشــکاری بر ضد روسیه و 
ـ  درحالی‌که نیروهای روسیه به پیش‌روی خود به‌سوی تهران  انگلیس ـ
 ـ به کمک و همراهی آلمانی‌ها، کمیتۀ  و تصرف پایتخت ادامه می‌دادند ـ
دفاع ملی را در قم تشکیل دادند و با فرستادن نمایندگان خود به شهرها 
خواستار پیوستن مردم به کمیته و گردآوری نیرو شدند. این اقدامات 
البته پشتوانۀ مذهبی نیز داشت و با تکیه بر فتوای جهاد تعدادی از علمای 
ساکن در عتبات عالیات مانندآقایان سیدمصطفی کاشانی، محمدحسین 

قمشه‌ای، محمدتقی حائری و... انجام می‌شد. 
با پیش‌روی روس‌ها به‌سوی تهران، اعضای کمیته به ناچار قم را ترک 
کردند و رهسپار کرمانشاه شدند. در کرمانشاه به پیشنهاد آلمانی‌ها، اعضای 
کمیته، دولت موقت را به ریاست نظام‌السلطنه بر پا کردند و به متفقین 
اعلان جنگ دادند. به دنبال این ماجراها، روسیه و انگلیس کوشیدند ایران 
را به جرگه متفقین بکشانند و به جنگ با متحدین ترغیب کنند. بر اثر 
ضعف دولت ایران، نیروهای نظامی عثمانی سرانجام سراسر آذربایجان 
و کردستان را عرصۀ تاخت‌وتاز خود کردند و تلاش مجاهدان آذربایجان 
نیز برای اخراج آن‌ها سودی در بر نداشــت. در پی فعالیت‌های نظامی 
ترکان عثمانی، واحدهای نظامی روسیه که به فرماندهی ژنرال چرنوزویف 
وارد مراغه، ماکو و مهاباد شــده بودند، خاک ایران را عرصۀ پیکار خود با 
عثمانی‌ها ساختند و ازاین‌رو آسیب‌های فراوانی به‌لحاظ جانی و مالی به 
کشور رسید که آثار مخرب آن تا سال‌ها بعد نیز از میان نرفت؛ آن چنان که 
به روایت یحیی دولت‌آبادی:‌ » از تبريز تا نزديكى زنجان... دهات بى‏سكنۀ 
عرض راه، لاشۀ بسيار حيوانات باركش كه به‌واسطۀ قحطى‏ سال پيش و 
ناامنى و غيره در هرچند قدم در اطراف و بلكه در ميان راه ديده مي‌شود. 
قبرستان‌هاى تازه‌احداث‌شده در نزديك دهات و قصبات به‌ضميمۀ احوال 
پريشان رقت‏انگيز زن و مرد و بزرگ و كوچك مردم ستم‌ديده، اگر گاهى در 
دهات ديده شوند كه تازه مي‌خواهند سر و سامانى بگيرند، حقيقتاً تأثرآور 
است. آرى در راه تبريز و زنجان دهاتى ديده مي‌شود كه نعش اموات در 
اتاق‌هاى ويرانۀ آن‌ها مانده است و خوراك جانوران شده و اگر نظر عمومى 
به نقاط مختلف مملكت انداخته شود ديده مي‌شود كه همه‌جاى مملكت 
بي‌طرف ما در سايۀ جنگ اروپا و بى‏لياقتى حكومت خود، به‌صورت راه تبريز 
درآمده است. به‌هرصورت با مرارت بسيار به زنجان مي‌رسيم. شهر زنجان 
را نديده بودم. اوضاع طبيعى آن بد نيست، ولى خراب و ويران است و از آثار 
تمدن تازه در آن‌جا چيزى‏ نمودار نيست. مگر دوسه مدرسۀ ابتدایى كه در 

سال‌هاى آخر به سبك جديد در آن دائر شده است.«  
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بیش‌تر ایرانیان از 
بروز جنگ به‌سبب 
درگیری روسیه و 

انگلیس که دشمنان 
واقعی استقلال 
و تمامیت ارضی 

کشورشان بودند، 
به‌طور کلی خرسند 

بودند و از پیروزی‌های 
آلمان تمجید 

می‌کردند. 
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انتصاب 
مستوفی‌الممالک به 
ریاست وزرا توسط 

احمدشاه همزمان با آغاز 
جنگ جهانی اول .

مخالفت روسیه با 
عقب‌نشینی از ایران: 

ایران از روسیه خواست 
برای جلوگیری از درگیری 
میان این کشور و عثمانی، 

قوایش را از آذربایجان 
خارج کند اما روسیه این 

درخواست را رد کرد. 

اعلان بی‌طرفی ایران: 
به دنبال ورود عثمانی 

به جنگ و با توجه به 
احتمال گسترش جنگ 

به ایران، احمدشاه 
در فرمانی از ایرانیان 

خواست از فعالیت له و 
علیه دولت‌های متخاصم 

بپرهیزند.

حملۀ عثمانی به ایران و 
رویارویی با قوای روسیه 

در حوالی شهر خوی. 

افتتاح سومین دورۀ 
مجلس: مجلس سوم در 
دورۀ یازده ماهۀ فعالیت 

خود به کانونی برای مخالفت 
با سیاست‌های روس 

و انگلیس تبدیل شد. 
فراکسیون اصلی مجلس 

از حزب دموکرات و هوادار 
آلمان  بودند. 

تشکیل کابینه توسط 
عین‌الدوله به دنبال 

استعفای مشیرالدوله. 

برخورد نظامی میان 
عشایر تنگستان و ارتش 
انگلیس در شمال بوشهر 

)برزکوه‌گزی(. 

درخواست مشترک 
سفرای روس و انگلیس 
از احمدشاه برای انحلال 

مجلس سوم. 

استیضاح  کابینۀ 
عین‌الدوله و استعفای او: 

به دنبال درگیری میان 
ایلات کرمانشاه و ارتش 

عثمانی، وکلای دموکرات، 
دولت را به بهانۀ دخالت در 
این درگیری و عدم رعایت 
بی‌طرفی استیضاح کردند. 

وكلاى جوان دموكرات شرط 
رأی اعتماد به کابینه را 

برکناری فرمانفرما )وزیر 
داخلۀ مشهور به طرفداری 

از انگلیس( اعلام‌ کردند 
و با مخالفت عین‌الدوله 

کابینۀ او سقوط کرد. 

روی کار آمدن دوبارۀ دولت 
مستوفی‌الممالک. 

مذاکرات مخفیانۀ آلمان 
با مستوفی‌الممالک: با 
پیروزی‌های پی‌درپی 

آلمان در اروپا و 
ازمیان‌رفتن صربستان، و 

فتح راه برلن   ـاستانبول 
 ـبغداد  ـخلیج‌فارس، 

موقعیت ایران در تداوم 
مسیر آلمان‌ها به شرق 

اهمیت بیش‌تری یافت. 
آلمان‌ها از دولت ایران 
‌خواستند در ازای کمک 

مالی و نظامی این کشور، به 
متفقین اعلان جنگ دهد. 

روسیه کنسول عثمانی در 
رشت را توقیف کرد. 

توافق آلمان با عثمانی 
برای اقدام مشترک نظامی 

در ایران به فرماندهی 
مارشال فون درگولتس. 

حملۀ روس‌ها به قصد 
اشغال تهران: با افشای 

مذاکرات ایران و آلمان و 
به دنبال کشته‌شدن یکی 

از مقامات کنسولی انگلیس 
در شیراز، قوای روس 

مصمم به سرکوب مخالفان 
در ایران، در انزلی پیاده و 

رهسپار تهران شدند. 

آغاز نهضت مهاجرت: با 
حملۀ روس، عدۀ زیادی از 

نمایندگان مجلس، افسران 
ژاندارمری و مدیران 

روزنامه‌ها و رجال سیاسی 
طرفدار آلمان تهران را 

به قصد قم ترک کردند. 
شاه و کابینه که قصد 

ترک تهران را داشتند 
نیز با تعهد متفقین مبنی 
بر توقف ارتش روسیه 

در کرج و عدم تعرض به 
پایتخت، در تهران ماندنی 
شدند. مجلس سوم بعد 

از یازده ماه فعالیت به 
دنبال مهاجرت جمع کثیری 

از نمایندگان به تعطیلی 
کشانده شد. 

تشکیل کمیتۀ دفاع ملی 
در قم: این کمیته به 

ریاست سلیمان‌میرزا 
اسکندری توسط اعضای 

حزب دموکرات در ابتدای 
مهاجرت تشکیل شد تا 

مخالفان روس و انگلیس 
در شهرهای مختلف را 

متحد سازد. 

قیام افسران ژاندارمری 
و بازداشت کنسول 

انگلیس: نیروی 
ژاندارمری که یکی از 

مولودهای انقلاب مشروطه 
و آموزش‌دیدۀ افسران 

سوئدی بود، ناراضی 
از دخالت‌های روس و 
انگلیس در ایران و با 

گرایش به آلمان، حمله به 
منافع متفقین در شهرهای 

مختلف را آغاز و کنسول 
انگلیس در شیراز را 

بازداشت کردند. 

اشغال نظامی بوشهر توسط 
ارتش انگلیس. 

آغاز رشته یورش‌های 
عشایر دشتی و تنگستان 

به مواضع انگلیس 
در بوشهر. 

شورش عشایر طرفدار 
آلمان در خوزستان: آلمان‌ها 

از طریق دیپلمات‌های 
خود در ایران، عشایر 

جنوب را به ضربه‌زدن به 
منافع انگلستان تشویق 

می‌کردند. این سیاست تا 
پایان جنگ پیگیری شد و 
جنوب ایران بارها شاهد 

درگیری میان آن‌ها و ارتش 
انگلیس بود. 

روی کارآمدن مشیرالدوله: 
با شکست تلاش‌های 

کابینه برای اثبات بی‌طرفی 
ایران و به دنبال بازداشت 

کنسول آلمان در بوشهر، 
مستوفی‌الممالک استعفا و 
جای خود را به مشیرالدوله 

)حسن پیرنیا( داد. 

مرداد 1293

مهر 1293

آبان 1293

آذر 1293

بهمن 1293
خرداد 1294

تیر 1294

شهریور 1294

آبان 1294

مهر 1294

آبان 1294

مرداد 1294

اردیبهشت 1294

اسفند 1293

دی 1293
پیروزی عثمانی بر شجاع‌الدوله )متحد محلی روسیه( در 

تبریز: روسیه مجبور به ترک تبریز شد. به روایت 
کسروی: »پس از پنج سال اندوه و خواری 
نخستین‌بار بود که شور و شادی در مردم 

دیده می‌شد.« 

پیروزی روسیه بر ارتش 
عثمانی و عشایر متحد آن‌ها 

در دیلمقان. 

قرارداد 1915: روسیه و 
انگلیس در این قرارداد 
سرّی که به معنای نابودی 

استقلال ایران بود توافق 
کردند، بخش بی‌طرف 
مرکزی حایل ایران در 

قرارداد 1907 تحت نفوذ 
انگلیس قرار بگیرد و 

نواحی شمالی و مرکزی تحت 
نفوذ روسیه و با نظام‌های 

اقتصادی و مالیاتی موردنظر 
روس‌ها اداره شود. سفیر 

روس در تهران خطاب به 
وزرات خارجۀ این کشور 
نوشت: »نظرات همتای 

انگلیسی من  به‌طور کلی 
دچار تغییر شده و دیگر در 
مورد حیات ایران و حمایت 
انگلستان از استقلال این 
کشور سخنی نمی‌گوید.« 

پیش‌روی ارتش 
عثمانی به فرماندهی 

رئوف‌بیگ به‌سمت 
قصرشیرین. 

فروردین 1294

مرداد 1294

وزرای مختار آلمان و اتریش در تهران: 
استقبال بی‌سابقۀ رجال سیاسی ایرانی طرفدار 

آلمان از حضور وزرای مختار آلمان و اتریش نشانۀ 
مشخصی از محبوبیت آلمان در تهران بود. 

استقرار ارتش انگلیس در سیستان: طبق 
قرارداد 1907، نواحی سیستان و کرمان منطقۀ 

زیر نفوذ دولت انگلستان در ایران بودند. کمربند 
محافظتی انگلیس در شرق برای جلوگیری از نفوذ 

دشمنانش از طریق این نواحی به هند تشکیل شد. 

فروردین 1294

درگیری نظامی میان عشایر 
جنوب با ارتش انگلیس در 

اطراف بوشهر )تنگلگ(. 
تصرف ارومیه

 به‌دست قوای روسیه. 

درخواست سفارت 
انگلیس از دولت این 

کشور برای تقویت قوای 
نظامی متفقین در ایران. 

کشتن مدیر بانک 
استقراضی روس در 

اصفهان. 

ورود صدها سرباز روس به 
ایران از طریق بندر انزلی. 

آبان 1294خرداد 1294

حرکت گروه‌های آلمانی به‌سوی افغانستان 
از نواحی مرکزی ایران برای شوراندن 

افغانستان علیه انگلیس. 

پایان اشغال بوشهر توسط ارتش انگلیس و 
تحویل شهر به دولت ایران. 

گاه شمار حوادث ایران در جنگ جهانی اول 
مرداد 1293 ـ  مهر 1297 خورشیدی /  اوت 1914 ـ  اکتبر 1917 
 اقدامات و پیش‌روی‌های عثمانی    اقدامات و پیش‌روی‌های روسیه 

 اقدامات و پیش‌روی‌های انگلیس    اقدامات مشترک متفقین
 اقدامات و پیش‌روی‌های آلمان   مهاجرین و دولت موقت 

 قیام‌ها و حوادث محلی    تغییر دولت‌ها     اقدامات کمیتۀ مجازات

ت.
مندرجات این گاه‌شمار به لطف و همراهی کاوه بیات تهیه شده اس

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول

تــــاریخ ایــــران
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پرسش اندیشۀ پویا : بنا به نظر برخی تحلیلگران، حوادث 
جنگ جهانی اول و مشــاهدۀ نتایج مترتب بر تضعیف 
شــدید دولت مرکزی باعث ‏شــد تا ایرانیان تصور اولیۀ 
مشروطه‌خواهان مبنی بر حل همۀ مشکلات با نگارش قانون 
اساسی و تشکیل پارلمان را ‏کنار بگذارند و اولویت اول‌شان را 
تشکیل دولت مرکزی مقتدر بگذارند. هم‌چنان که مجلۀ کاوه 
در دورۀ دوم انتشار خود ‏پس از جنگ جهانی اول، در ضرورت 
تشکیل دولت مرکزی مقتدر نوشت: »کافی نیست که چند 
نفر کسبۀ ‏خوش‌نیت و بی‌اطلاع از ‏بروجرد و قمشه و اردبیل و 
نرماشیر جمع‌آوری کنیم و از آن‌ها بخواهیم کنستیتوسیون 
اختراعی ‏فرانسه و انگلیس تصورات ‏مونتسکیو و روسو را در 
پیشکوه لرستان و ممسنی فارس اجرا کنند.« با توجه به 
محوری‏‌شدن ایدة تشکیل حکومت متمرکز در سال‌های 
ـ  ایده‌ای کــه درنهایت به تفوق رضاخان  پس از جنگ ـ
ـ ‏آیا می‌توان مدعی شــد که در گذر از حوادث  انجامید ـ
جنگ جهانی اول، تأکید ابتدایی مشروطیت بر نگارش قانون 
اساسی و ‏تشکیل پارلمان جای خود را به ضرورت تشکیل 
دولت مرکزی مقتدر داد؟ و از این حیث آیا جنگ جهانی 
اول نقطۀ ‏عطفی در تحول دیدگاه مشروطه‌خواهان ایرانی 

به حساب می‌آید؟ 

دست آهنین 
از مشروطیت تا ساختن حکومت متمرکز 

بر فراز ویرانه‌های جنگ جهانی اول 

نادر انتخابي       نویسندۀ کتاب ناسیونالیسم و تجدد در ایران و ترکیه

جنگ جهانی اول را اغلب تاریخ‌پژوهان رویداد سرنوشت‌ساز سدۀ بیستم دانسته‌اند. اریک هابسبام، این جنگ را سرآغاز سدۀ 
کوتاه بیستم خواند؛ سده‌ای که به گمان او با این جنگ شروع شد و در 1991 با فروپاشی اتحاد شوروی و »سوسیالیسم واقعاً 
موجود« به پایان رسید. نابودی امپراتوری‌های اتریش ـ مجارستان، روسیه و عثمانی، قدرت‌گرفتن بلشویک‌ها در روسیه و سیادت 
فاشیسم و نازیسم در سرزمین‌هایی چون ایتالیا و آلمان که دارای سنت‌های دیرینۀ فرهنگی، علمی و فلسفی بودند و بالأخره جنگ 
جهانی دوم همه از پیامدهای جنگ جهانی اول بودند. طبیعی است که کشوری چون ایران که از پایان سدۀ هجدهم آماج سیاست‌های 
استعماری قدرت‌های بزرگ اروپایی چون بریتانیا، روسیه و فرانسه بود، نمی‌توانست از پیامدهای این جنگ در امان بماند. جنگ 
جهانی اول در ایران نیز که به قول کسروی بی‌یک‌سویی )بی‌طرفی( اعلام کرد پیامدهای پردامنه‌ای داشت. حتی پیش از شروع 
جنگ جهانی اول، بخش‌هایی از خاک ایران در اشغال سپاهیان روسی بود و با آغاز جنگ تمام کشور پهنۀ تاخت‌وتاز نیروهای روسی، 

عثمانی، انگلیسی و جاسوسان آلمانی شد. 

پیامدهای جنگ جهانی اول زمینه‌ساز پیدایش گرایش جدیدی در فرهنگ سیاسی ایران شد به نام ناسیونالیسم متمدن‌ساز. 
اما این تصور که مشروطه‌خواهان فقط خواهان تدوین قانون اساسی و مقابله با استبداد بودند، تصوری نادرست است. نگاهی 
به مذاکرات مجلس اول و نیز برخی نشریات آغاز مشروطیت حاکی از آن است که مشروطه‌خواهان مسئلۀ اقتدار دولت مرکزی را 
بسیار جدی می‌دانستند. مثلاً یومیۀ حبل‌المتین در شمارۀ چهارم سال اول خود )دوم مه 1907( در مقاله‌ای با عنوان »جباری و 
اقتدار« می‌نویسد: » باید معنی استبداد و قدرت را فهمید و فرق میان اقتدار را با جباریت دانست. اقتدار و تسلط آن نیست که ]...[ 
متهورانه و بی‌باکانه بندگان خدا را بگیرد، بزند، ببندد، بکشد، حبس کند، سر ببرد، بر دار زند، گوش و بینی کَنَد، داغ نماید ]...[ از 
طرف دیگر به هر بی‌سروپا مواجب و مرسوم، لقب و درجه بدهند ]...[ پس اقتدار چیست؟ اقتدار آن است که دوَل و ملل همجوار را 
متزلزل نمایند، در تمام سرحدات استحکامات متینه در مقابل چشم دشمنان بنیاد کنند، حقوق دولت و ملت خود را در همه جا 
حفظ کنند ]...[ حالا فکر کنید قدرت و تسلط در ظل قانون است یا در بی‌قانونی و استبداد.« خطوط کلی و اصلی تمام اصلاحاتی 
ـ چون جدایی » امور سیاسیه از امور شرعیه«، استقلال عدلیه  که بیست تا سی سال پس از مشروطیت در دوران رضاشاه روی داد ـ
ـ در همان آغاز مشروطیت مطرح شده بود. صنیع‌الدوله )1234- از شرع  اصلاحات اقتصادی و حتی کشیدن راه‌آهن همه و همه ـ
1289 خ(، نخستین رئیس مجلس شورای ملی، که دانش‌آموختۀ رشتۀ معدن از مدرسۀ فنی برلن بود و پس از استعفا از ریاست 
مجلس به وزارت فواید عامه و مالیه رسید، بر آن بود که باید از مردم برای تحقق سه هدف مالیات گرفت. » اول حفظ نظم، دوم تربیت 
اطفال اهالی مملکت و سیّم تسهیل اسباب مراوده یعنی آبادی طرق و شوارع.« صنیع‌الدوله می‌گفت: »تمام سعادت این مملکت 
منحصر و منوط به ساختن راه‌آهن است« و هزینۀ راه‌آهن را هم به گفتۀ او می‌بایست از طریق افزایش مالیات و عوارض گمرکی قند 

و شکر و چای تأمین کرد. یعنی همان راهی که رضاشاه تقریباً دو دهه بعد در پیش گرفت. 

جنگ جهانی اول همان اندک امیدی را هم که ایرانیان به اصلاح امور داشتند بر باد داد. از دولت مرکزی فقط اسمی باقی ماند. 
سراسر کشور را هرج‌ومرج، قحطی و بیماری‌های همه‌گیر فراگرفت. گروهی از نمایندگان مجلس و سیاست‌مداران تهران را 
ترک گفتند و »حکومت دفاع ملی« تشکیل دادند و درنهایت ناگزیر از ترک ایران شدند. در پایان جنگ به‌دنبال تلاش انگلستان 
برای تحمیل قرارداد 1919 بحران بی‌سابقه‌ای به وجود آمد. در گیلان و آذربایجان حکومت‌های خودمختار مستقر بودند. سران 
عشایر و دارودسته‌های یاغی بر مناطق گوناگون کشور حکومت می‌کردند. چرخش در تفکر اجتماعی ـ سیاسی این دوره نتیجۀ این 
شرایط بود. خواست ایجاد دولت مقتدری که بتواند با برچیدن بساط حکمرانان محلی، اسکان‌دادن عشایر و ایجاد یگانگی زبانی و 

فرهنگی ملتی یکپارچه پدید آورد به خواست مشترک بخش بزرگی از نخبگان سیاسی و فرهنگی تبدیل شد. 
 

نباید از تأثیر حال و هوای فکری اروپا در سال‌های جنگ جهانی اول و پس از آن بر روشنفکران ایرانی غافل ماند. در آن 
سال‌ها بخش بزرگی از روشنفکران ملی‌گرا به آلمان به‌عنوان دولت متحد ایران برای مقابله با سیادت خانمان‌برانداز روس 
و انگلیس دل بستند و شماری از آن‌ها از جمله گردانندگان مجلۀ کاوه در آلمان مستقر شدند. راست این است که آلمان تا پایان 
جنگ جهانی اول و برچیده‌شدن بساط قیصر و استقرار جمهوری وایمار هرگز کشوری با سنت‌های نیرومند دموکراتیک نبود. 
پس از جنگ جهانی اول نیز در نتیجۀ اشتباه پیروزمندان جنگ که خواستند به آلمان درس عبرت بدهند و این کشور را چنان 
خوار و زبون کنند که دیگر نتواند سربلند کند، از دل جمهوری وایمار هیولای نازیسم سربرکشید. اندیشۀ نظم و اقتدار، دست 
آهنینی که به طرفه‌العینی هرج‌ومرج را از بین ببرد از بن‌مایه‌های اصلی آوازه‌گری‌های فاشیستی در آن دوران بود که شماری از 
روشنفکران ما بدان دل بستند و بازتاب آن را در مقاله‌های مثلاً نشریۀ فرنگستان می‌بینیم. اما دامنۀ نفوذ این اندیشه‌ها بسیار 
بیش‌تر از تحت‌تأثیر قرارگرفتن چند جوان دانشجوی ایرانی مقیم آلمان یا فرانسه بود و حتی مخالفان پیگیر رضاخان چون 
محمد مصدق نیز اهمیت نظم و کارآیی رضاخان را در برقراری امنیت انکار نمی‌کردند. هراس آنان از این بود که او با قبضه‌کردن 
تمام قدرت و در کنار برقراری نظم و آرامش به سنت دیرین خودکامگی و خودسری بازگردد که راه‌ورسم رایج حکومتگری در 

این سرزمین بوده است.  
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تصرف همدان توسط 
روس‌ها: ارتش روسیه 
در تلاش برای سرکوب 

مخالفان متفقین در 
غرب و مرکز ایران 

به ساوه، رباط کریم و 
همدان حمله کرد و 

بعد از درگیری‌هایی با 
نیروهای کمیتۀ نجات ملی 

و ژاندارمری موفق به 
تصرف آن‌ها شد. 

سقوط کابینۀ 
مستوفی‌الممالک: با 

تسلط متفقین بر تهران، 
فرمانفرما سیاست‌مدار 

طرفدار انگلیس روی کار 
آمد )کابینۀ چهل روزه(. 

سقوط سلطان‌آباد و 
کنگاور به‌دست روس‌ها. 

برآمدن نظام‌السلطنه: به 
پیشنهاد کمیتۀ ملّیّون، 
آلمان‌ها با نظام‌السلطنه 

حاکم محلی بروجرد و 
زمین‌دار صاحب قشون 
وارد مذاکره شدند و از 
او خواستند با همکاری 

رجال سیاسی مهاجر، 
دولت موقتی تشکیل 

دهد. نظام‌السلطنه این 
پیشنهاد را با وعدۀ کمک 

مالی  ـ نظامی آلمان‌ها و 
تضمین استقلال ایران از 
سوی دوَل مرکز پذیرفت 

و به کرمانشاه رفت. 

استعفای فرمانفرما و 
تشکیل کابینۀ سپهدار 

تنکابنی: در پی بازداشت 
سفیر عثمانی در املاک 

رئیس‌الوزرا در کرج 
توسط روس‌ها، دولت 

استعفا و سپهدار 
تنکابنی سیاست‌مدار 

متمایل به روسیه 
تشکیل کابینه داد. 

تشکیل پلیس جنوب: 
با ورود ژنرال سایکس 

انگلیسی به بندرعباس، 
نیروی پلیس جنوب 

)اس پی ار( با استعداد 
یازده هزارنفر متشکل 
از اتباع مستعمره‌های 

آسیایی دولت انگلستان 
و تعدادی سرباز ایرانی 

برای حفاظت از منافع 
انگلیس در ایران و 

سرکوب مخالفت‌های 
عشایر جنوب و غرب 
ایران تشکیل شد. 

درگیری نظامی عشایر 
شرق ایران با نیروهای 

انگلیسی. 
شکست قیام افسران 

ژاندارمری فارس. 

تصرف اصفهان 
به‌دست ارتش 

روسیه. 

رژۀ نیروهای روسی در 
قزوین و شرکت سپهدار 

تنکابنی رئیس‌الوزرا 
در آن. 

انتقال دولت موقت 
به بغداد: ‌به دنبال 
پیش‌روی روس‌ها 

به‌سمت قصرشیرین 
دولت موقت ایران به 

بغداد منتقل شد و سران 
دولت موقت، سیدحسن 
مدرس و نظام‌السلطنه، 
با وزیر جنگ عثمانی در 
حرم کاظمین محرمانه 

دیدار کردند. 

حملۀ قوای احسان‌بیگ 
فرمانده عثمانی به ایران 

و تصرف کرمانشاه. 

متفقین در قراردادی با 
سپهدار تنکابنی یک نیروی 

یازده هزار نفری زیر نظر 
انگلیس در جنوب ایران 
)پلیس جنوب( تشکیل و 

دیویزیون قزاق را زیر نظر 
روسیه در شمال ایران 

تقویت کردند. 

ورود مهاجرین بعد از 
یک راهپیمایی طولانی به 

کرمانشاه. 

سقوط کرمانشاه با 
پیش‌روی قوای روسیه 
وانتقال دولت موقت به 

قصرشیرین 

آذر 1294

دی 1294

اردیبشهت 1295

خرداد 1295

تیر 1295

بهمن 1294

اسفند 1294

فروردین 1295

اسفند 1294
تشکیل دولت موقت: به ریاست نظام‌السلطنه در 
کرمانشاه دولت موقت تشکیل شد، با همکاری 

مهاجرین و به‌رسمیت شناخته‌شدن آن به‌عنوان 
دولت رسمی ایران از سوی آلمان، عثمانی 

و اتریش. 

فروردین 1295

اخراج افسران سوئدی 
ژاندارمری به دلیل هواداری از 

آلمان، در پی درخواست متفقین از 
سپهدار تنکابنی.

پرسش‌های اندیشۀ پویا :
1.  با توجه به ‏محوری‏‌شدن ایدة تشکیل حکومت متمرکز در سال‌های پس از جنگ 
ـ ‏آیا می‌توان مدعی شد که در  ــ ایده‌ای که درنهایت به تفوق رضاخان ‏انجامید ـ
گذر از حوادث جنگ جهانی اول، تأکید ابتدایی مشروطیت بر نگارش قانون ‏اساسی 
و ‏تشکیل پارلمان جای خود را به ضرورت تشکیل دولت مرکزی نیرومند داد؟ و از 
این حیث آیا جنگ جهانی ‏اول نقطۀ ‏عطفی در تحول دیدگاه مشــروطه‌خواهان 

ایرانی به حساب می‌آید؟ 

2.  جمع‌بندی کمیتۀ ملّیّون در برلن و دولت مهاجرین در ایران، تشکیل ائتلاف با 
ـ ‏به‌منظور تقویت ناسیونالیسم ایرانی، بود.  ـ عثمانی و آلمان ـ یک دولت‌خارجی ـ
آیا هم‌پیمان‌شدن روشنفکران ایرانی با دوَل ‏متحد به‌عنوان راهکاری برای مقابله با 
تضعیف ناسیونالیسم ایرانی به دست متفقین را ‏می‌توان انتخابی واقع‌بینانه ‏ارزیابی 
کرد؟ استقلال ایران که اصلی‌ترین هدف کمیتۀ ملّیّون و دولت مهاجرین بود، تا چه 

‏حد در اولویت‌های ‏دولت‌های متحد خصوصاً عثمانی و آلمان قرار داشت؟ 

3.  در برابر مهاجرین و سیاست‌مداران متمایل به حزب دموکرات و روشنفکران 
ـ سیاست‌مدارانی ‏هم‌چون ‏مستوفی‌الممالک، فرمانفرما، وثوق‌الدوله و  برلنی ـ
ـ استراتژی سیاسی خود را در سال‌های جنگ جهانی، همگام ‏با دولت  فروغی ـ
‏مرکزی و از طریق مذاکره در بالا، تلاش برای حفظ بی‌طرفی پیش می‌بردند. با 
پایان جنگ جهانی، فروغی ‏در ‏نامه‌هایی از پاریس دربارۀ کنفرانس صلح خطاب 
به ابراهیم حکیمی می‌نویسد: » ایران ملت ندارد، افکار عامه ندارد. ‏اگر ‏افکار عامه 
داشت به این روز نمی‌افتاد و همۀ مقاصد حاصل می‌شد. اصلاح حال ایران و وجود 
آن متعلق به افکار ‏عامه ‏است... ایران اول باید وجود پیدا کند تا بر وجودش اثر 
مترتب شود. وجودداشتن ایران وجود افکار عامه است، ‏وجود ‏افکار عامه بسته 
به این است که جماعتی ولو قلیل باشند که از روی بی‌غرضی در خیر مملکت 
کار بکنند و متفق ‏باشند اما ‏افسوس بس گفتم زبان من فرسود.« با این توضیح، 
درک این طیف دوم از سیاســت‌مداران چه تفاوتی با ‏درک ‏سلیمان‌میرزاها و 
روشنفکران برلنی از ناسیونالیسم و مشروطیت در ایران داشت؟ آیا این طیف ‏از 

‏‏»سیاست‌مدار ـ  روشنفکر« ان طرح و فهمی از ناسیونالیسم ایرانی نداشتند؟ 

انتخاب‌ از میان بد وبدتر
پاسخ به سه پرسش 

دربارۀ کنش روشنفکران ایرانی در جنگ جهانی اول

الیور باست       دانشیار تاریخ معاصر خاورمیانه در دانشگاه منچستر

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول
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»...ایران اول باید وجود پیدا کند تا بر وجودش اثر مترتب شود...«. این را 
محمدعلی فروغی نوشته بود در نامۀ معروفش از کنفرانس صلح پاریس. 
جنگ جهانی اول، ایدۀ تشکیل دولت مرکزی قدرتمند در ایران و به‌رسمیت 
شناخته‌شدن استقلال آن از سوی قدرت‌های بزرگ را در ذهن و عمل رجال 
سیاسی ایرانی پررنگ کرد. تجربۀ تلخ جنگ و نقض بی‌طرفی ایران از سوی 
قدرت‌های بزرگ و خسارات عظیم ناشی از قحطی و آنفولانزا در سال‌های 
جنگ و ناتوانی دولت در برابر این پدیده‌ها، هواداران پارلمان و مشروطیت را در 
اندیشــۀ تأســیس دولت قدرتمند فرو برد. اگرچه این به معنی تعطیلی 
پارلمانتاریســم در ذهــن و عمل رجال سیاســی ایرانی نبــود. گفتمان 
مشروطه‌خواهی و سنت پارلمانتاریسم با گذر از تجربۀ دو دوره مجلس در ایران 
پا گرفته بود؛ هم‌چنان که مجلس سوم مشروطه نیز در آغاز جنگ افتتاح شد 
و دولت عین‌الدوله را به دلیل حضور فرمانفرما در وزارت داخله استیضاح و 
برکنار کرد. این سنت به‌رغم تعطیلی مجلس و حتی بعدها کودتای رضاخان 
نیز از میان نرفت و سنت پارلمانی در ایران آن‌قدر قوی شده بود که روی کار 
آمدن رضاخان هم منبعث از تصمیمی بود که در پارلمان اتخاذ شد. در کنار این 
مشروطه‌خواهی و توجه به پارلمان اما، ایدۀ تشکیل حکومتی مقتدر و مبتنی 
بر ارتش نیرومند در سال‌های پس از جنگ جهانی اول در نقاط مختلف دنیا 
طرفداران زیادی پیدا کرد. عمدۀ دولت‌ها، فردی با اتوریتۀ بالا را در رأس خود 
قرار دادند تا پاسخی به مطالبۀ تشکیل یک حکومت مقتدر داده باشند. علاوه 
بر رضاخان در ایران، می‌توان به مصطفی کمال در ترکیه و چیانگ‌کای‌شک در 
چین و پيلسودسکي در لهستان، اتیوپی و وضعیت مشابه سیام )تایلند( اشاره 

کرد که در چنین شرایطی با مدلی مشابه به قدرت رسیدند. 

یک ســده پس از جنگ جهانی اول، قضاوت درخصوص اشتباهات 
سیاسی بازندگان جنگ، با مشخص بودن نتیجۀ آن جنگ، آسان است. 
اما مهاجرین و کمیتۀ ملیّّون، در شرایطی از آلمان حمایت کردند که انتخاب 
بهتری برای آن‌ها وجود نداشت. نگاهی مقایسه‌ای به سیاست اتخاذشده از 
سوی عثمانی در همراهی با آلمان و انتخاب جبهۀ مخالف روسیه و انگلیس، 
موقعیت دشوار سال‌های جنگ را روشن‌تر می‌سازد. هیئت حاکمۀ عثمانی که 
ابتدا در جنگ بی‌طرف بودند، سرانجام به نفع آلمان علیه روسیه و انگلستان 
وارد جنگ شــدند؛ چرا که معتقد بودند، بی‌طرفی یا طرفداری از روسیه و 
انگلستان در جنگ سودی برای این کشور نخواهد داشت. روسیه همواره به 
استانبول به‌عنوان کلید دسترسی به آب‌های آزاد نظر داشت و انگلستان نیز 
سیاست‌های توسعه‌طلبانۀ خود در مصر و خاورمیانه را در تضاد با منافع عثمانی 
پیگیری می‌کرد. در این میان دولت آلمان به دلیل فاصله از سرزمین عثمانی و 
هم‌چنین فقدان برنامه‌ای خاص در تهدید منافع عثمانی، مورد توجه این کشور 
قرار گرفت. به اعتقاد ترک‌ها، اگر آن‌ها در جبهۀ آلمان قرار می‌گرفتند و آلمان‌ها 
جنگ را می‌بردند منافع آن‌ها تأمین می‌شد؛ حال‌ آن‌که اگر آلمان در جنگ 
شکست می‌خورد چیزی به دشمنی و تخاصم عثمانی با روسیه و انگلیس اضافه 
نمی‌کرد. به نظر آن‌ها همکاری با آلمان بهترین انتخاب از میان همۀ گزینه‌های 
بد روی میز بود. وضعیت روشنفکران و سیاست‌مداران طرفدار آلمان در ایران 
نیز شرایط مشابهی داشت. حمایت تقی‌زاده و یارانش در برلن از سیاست‌های 
آلمان به دلیل آلمان‌دوستی نبود بلکه انتخابی برای اخذ امتیاز به نفع ایران 
درجهت تحقق اهدافی چون مشروطه‌خواهی و ناسیونالیسم بود. شکی نیست 
که در میان هواداران آلمان افرادی مانند سالارالدوله و نظام‌السلطنه نیز بودند 
که منافع شخصی‌شــان را دنبال می‌کردند اما عمدۀ دموکرات‌ها، ملیّّون و 
مهاجرین با حمایت از آلمان و عثمانی قصد ضربه‌زدن به دشمنان استقلال 
ایران یعنی روسیه و انگلستان را داشتند. البته که آن‌ها تصور درستی از اهداف 
خطرناک سیاست عثمانی درخصوص ایران نداشتند یا بر این باور بودند که 
نیروی اصلی آلمان است و این کشور است که بایدها و نبایدهای عثمانی در 

خاورمیانه و ایران را تعیین خواهد کرد. حال آن‌که برخلاف تصور آن‌ها عثمانی 
در اواخر جنگ با درپیش‌گرفتن سیاست‌ پان‌تورانیسم به توسعه‌طلبی ارضی 
در قفقاز و شمال غرب ایران پرداخت تا ‌آن‌جا که آلمان و عثمانی درخصوص 
دســت‌اندازی به قفقاز عملاً دچار اختلافات جدی شــدند. اما آلمان‌ها نه 
می‌توانستند و نه می‌خواستند برای متوقف ساختن این سیاست عثمانی کاری 
انجام دهند. زیرا ایران به‌خودی‌خود در سیاســت خارجی آلمان جایگاهی 
نداشت اما ضربه‌زدن به منافع روسیه و انگلیس و مشغول‌ساختن سربازان این 
دو کشور کیلومترها دورتر از صحنۀ اصلی نبرد در اروپا برای آلمان از اهمیت 
ویژه‌ای برخوردار بود. ازاین‌رو آلمان به ایران صرفاً به‌عنوان پهنه‌ای برای تهدید 

منافع متفقین می‌نگریست. 

مهاجرین، کمیتۀ ملیّّون و دولت موقت در کرمانشاه از یک‌سو و دولت 
مرکزی و سیاست‌مداران در تهران از سوی دیگر، آیینه‌ای از دو چهرۀ 
یک ایران بودند. بر هیچ‌کس معلوم نبود که پیروز نهایی جنگ کیست و بنابراین 
نخبگان سیاسی ایران در سال‌های جنگ در دو جبهۀ مختلف هرکدام طرف 
یکی از بلوک‌های درگیر در جنگ را گرفتند. اما این دو روبنای متفاوت از ایران 
درواقع یک سیاست زیربنایی واحد را پیش می‌بردند: استفاده از طرف برنده در 
جنگ به نفع استقلال و تمامیت ارضی ایران. نگاهی به مشخصات رجال سیاسی 
و روشنفکران در تهران مانند فرمانفرما، وثوق‌الدوله، فروغی و مستوفی از یک‌سو، 
و روشنفکران و سیاست‌مداران در کرمانشاه و برلن مانند سلیمان‌میرزا، مدرس 
و تقی‌زاده از سوی دیگر، نشان می‌دهد که افرادِ هردو این گروه از لحاظ سنی به 
هم نزدیک بودند و در جریان انقلاب مشروطه در صف انقلاب در کنار یکدیگر 
قرار داشتند. )شایان ذکر است که پیوندهای خانوادگی جالبی نیز بین این دو 
گروه دیده می‌شد.( به دنبال فشار شدید متفقین بر تهران، شاهزاده فرمانفرما به 
ریاست وزرایی رسید. از ســوی دیگر وزیر جنگ دولت موقت مهاجرین در 
کرمانشاه عباس‌میرزا سالار لشکر فرزند فرمانفرما بود. این دو در این مدت با هم 
نامه‌نگاری‌هایی داشتند که نشانۀ روابط دوجانبه میان این دو قطب است. شاید 
در چشم‌انداز امروزی، مواضع و اهداف مدافعان دو جبهۀ متخاصم در جنگ 
جهانی اول بسیار دور از هم به نظر آید اما این سیاست‌مداران ایرانی در هیئت دو 
گروه سیاسی متفاوت سیاستی واحد را در کمک به استقلال و منافع ملی ایران 
و ایجاد دولت ـ ملت در ایران و تجددخواهی دنبال می‌کردند. با وجود این، این 
دو طیف متفاوت از سیاست‌مداران ایرانی هرکدام یک تحلیل درست و یک 
تحلیل نادرست در کارنامۀ خود دارند. ملیّّون، دموکرات‌ها و شخصیت‌هایی چون 
پسیان و میرزاکوچک‌خان مشروطه‌خواهان ناسیونالیستی بودند که به‌درستی 
اهمیت تشکیل حزب، شکل‌دهی افکار‌ عمومی و به جنبش درآوردن مردم را 
دریافته بودند اما توجه لازم به سیاست خارجی فعال در برابر قدرت‌های بزرگ 
جهانی را نداشتند. از سوی دیگر سیاست‌مدارانی چون فروغی، وثوق‌الدوله و 
نصرت‌الدوله فیروز مشروطه‌خواهان ناسیونالیستی بودند که بر لزوم توجه به 
سیاســت خارجی برای اثبات وجود ایران از منظر قدرت‌های جهانی تأکید 
 ـ اهمیت   ـ مستوفیان قاجار و شاهزادگان ـ داشتند اما به دلیل ماهیت طبقاتی ـ
لازم را برای تأثیرگذاری بر افکار عمومی و لزوم تشکیل حزب سیاسی قائل 
نبودند. سیاست‌های آنان بیش‌تر به سیاست نخبه‌گرایی قرن نوزدهمی با الگوی 
بیسمارک شبیه بود. طرفه آن‌که بررسی کارنامۀ روشنفکران و سیاست‌مداران 
انقلابی در مقایسه با بررسی کارنامۀ سیاست‌مداران اجرایی در تاریخ‌نگاری ما 
طرفدار بیش‌تری دارد. شــاید از آن روی که منابع مکتوب مانند رسالات و 
روزنامه‌ها در مورد روشنفکران بیش‌تر موجود است و مردم عادی کنجکاوی 
زیادی به سرنوشت سیاست‌مداران انقلابی به دلیل جنبۀ رمانتیک مبارزات 
آن‌ها نشان می‌دهند. بااین‌حال، واکاوی بینش و عملکرد نخبگان سیاسی اجرایی 
ـ مانند وثوق‌الدوله و  که بعضاً در خاطرۀ جمعی ملت ایران محبوب نیستند ـ

 ـنباید از دستور کار تاریخ‌نگاران ایرانی خارج بماند.   نصرت‌الدوله ـ

استقرار دوبارۀ دولت 
موقت در کرمانشاه: دولت 
موقت )به‌مدت هفت ماه( 

به ریاست نظام‌السلطنه 
و با حضور شش وزیر که 

همگی نمایندۀ مجلس سوم 
بودند بر محدوده‌ای شامل 
کرمانشاه، همدان، لرستان 

و کردستان حکومت کرد. 
یک هیئت بیست نفره 

به‌عنوان مجلس ثانی در 
کنار کابینه وظایف مجلس 

را عهده‌دار شد. 

استعفای سپهسالار 
تنکابنی و روی کار آمدن 

وثوق‌الدوله: به دنبال 
افشای قرارداد با متفقین 

دولت وقت استعفا داد. 

تصرف همدان؛ در ادامۀ 
پیش‌روی ارتش عثمانی و 

عقب‌نشینی روس‌ها. 

توافق مقامات انگلیسی با 
عشایر تنگستان و دشتی 
و آزادی کنسول انگلیس 

در شیراز. 

تیر 1295

مرداد 1295

توقف پیش‌روی ارتش 
عثمانی به‌سمت تهران و 
تثبیت وضعیت سیاسی 

در پایتخت. 

تشکیل کمیتۀ مجازات: به 
دنبال تسلط کامل متفقین 

بر ایران، در واکنش به 
همکاری برخی ایرانیان 

با انگلستان اقداماتی 
تروریستی تحت نام 

کمیتۀ مرکزی مجازات 
انجام شد. این کمیتۀ 

ترور با مشارکت ابراهیم 
منشی‌زاده، ابوالفتح‌زاده 
و مشکوۃ‌الممالک تشکیل 

شد. 

شهریور 1295



مــرداد 641393

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول

تــــاریخ ایــــران

برخورد نیروهای ناصر 
دیوان با ارتش انگلیس 

در شمال کازرون. 

استعفای عین‌الدوله 
و تشکیل دولت 

مستوفی‌الممالک. 

بازداشت سلیمان‌میرزا 
اسکندری، رئیس کمیتۀ 

ملی نجات توسط انگلیس. 
او که به عثمانی رفته بود 

برای شوراندن ایلات غرب 
ایران  علیه انگلستان به 
ایران بازگشت  که توسط 
انگلیسی‌ها دستگیر و به 

هند تبعید شد.

انتقال مقر نیروهای 
انگلیسی مستقر در 

کمربند شرقی ایران از 
بیرجند به مشهد به دنبال 

خروج روسیه از جنگ. 

تشکیل دولت 
صمصام‌السلطنه: دولت 
مستوفی به دلیل امتناع 

از به رسمیت شناختن 
پلیس جنوب )اس پی ار( 

سقوط کرد. 

پیش‌روی قوای عثمانی 
به‌سمت ارومیه .

درگیری میان عشایر 
قشقایی و پلیس جنوب. 

حملۀ جنگلی‌ها به رشت: 
میرزا کوچک‌خان جنگلی 

از فعالان انقلاب مشروطه 
در طول جنگ جهانی اول 

در جنگل‌های گیلان به 
همراه جمعی دیگر دست 
به مبارزه علیه روسیه و 
سپس انگلستان زد. با 

خروج روسیه از معادلات 
سیاسی شمال ایران، 

درگیری میان جنگلی‌ها و 
انگلستان شدت گرفت. 

برکناری صمصام‌السلطنه 
و تشکیل کابینۀ 

وثوق‌الدوله با نظر موافق 
انگلستان. با توجه به 

ورشکستگی دولت 
ایران، انگلیسی‌ها توافق 
کردند ماهانه 350 هزار 
تومان برای ادارۀ کشور 

در اختیار دولت ایران 
بگذارند. 

حرکت قوای انگلیسی از 
انزلی به‌سمت باکو. 

تصرف ارومیه توسط 
ارتش عثمانی. 

قرارداد ترک مخاصمه 
میان جنگلی‌ها و قوای 

بریتانیا. 

پایان کار کمیتۀ مجازات: 
اعضای اصلی کمیتۀ 

مجازات دستگیر شده، 
به اعدام و تبعید محکوم 

شدند. 

پیش‌روی ارتش انگلیس 
در بوشهر برای بازگشایی 

جادۀ بوشهر ـ شیراز. 

به دنبال پایان جنگ در 
اروپا و آتش‌بس میان 

آلمان، عثمانی و متفقین، 
عقب‌نشینی تدریجی قوای 

عثمانی از آذربایجان به 
دنبال پایان رسمی جنگ 
در خاورمیانه آغاز شد. 

تصرف دوبارۀ تبریز 
به‌دست قوای عثمانی. 

اولین ترور کمیتۀ 
مجازات: رئیس انبار غلۀ 

تهران به اتهام احتکار 
گندم و هم‌دستی با 
انگلستان ترور شد. 

در یکی از بیانیه‌‌های این 
کمیته آمده بود:»ای 

مردم! ای ساکنین 
کرۀ ارض بشنوید و 

به دیگران بگویید که 
سیاست روس و انگلیس 

در خانۀ ما این بوده که با 
زور و سرنیزه و اقتدار 
مجازات را حق کسانی 

معمول می‌دانستند 
که نسبت به وطن خود 
خیرخواه و از دزدی و 
خیانت احتراز داشته 
باشند. شکر خدا که 

دیگر غضب الهی از آه 
مظلومین و سوز دل ملل 

صغیره به جوش آمده  
است.«

الغای قراردادهای ایران و 
روسیه: لنین رهبر جدید 

شوروی، قراردادهای 
استعماری میان دوکشور 

را یک‌طرفه ملغی کرد و 
قوای روسیه از کرمانشاه 

عقب‌نشینی کردند. 
در بیانیۀ لنین خطاب 

به ایرانیان آمده بود: 
»عهدنامه‌های پیشین 

میان روسیه و انگلستان 
که ایران را میان دو کشور 
امپریالیست تقسیم کرده 

‏بود از درجۀ اعتبار ساقط 
است. ای ایرانیان به 

شما قول می‌دهیم که به 
محض پایان عملیات نظامی 
سربازان ما خاک ایران ‏را 

تخلیه خواهند کرد.‏« 

پایان کار دولت موقت: 
با پیش‌روی دوبارۀ 

روسیه در غرب ایران 
و پیش‌روی انگلیس 

در عراق، عثمانی قوای 
خود را از کرمانشاه 

خارج کرد و عمر دولت 
موقت ایران به پایان 
رسید. هزاران نفر از 

طرفداران این دولت به 
موطن خود یا به تبعید 

رفتند. 

استعفای وثوق و روی 
کار آمدن علاءالسلطنه: 

در پی ترور 
متین‌السلطنه و حملات 
شدید مخالفان، دولت 

وثوق استعفا کرد. 

دومین ترور کمیتۀ 
مجازات: متین‌السلطنه 

 مدیر روزنامۀ
 عصر جدید که مخالف 

سیاست آلمان‌ها در 
ایران و نزدیک به 

متفقین بود، به قتل 
رسید. 

استعفای علا‌ءالسلطنه 
و روی کار آمدن دولت 

عین‌الدوله. 

آذر 1295

بهمن 1295

اسفند 1295

فروردین 1297

اردیبهشت 1297

خرداد 1297

تیر 1297

مرداد 1297

شهریور 1297

مهر 1297

خرداد 1296

آبان 1296

آذر 1296

خرداد 1297فرودین 1296
قیام‌های ملي‌گرایانه در پی سقوط تزار در روسیه: به 
دنبال انقلاب در روسیه موج جدیدی از تلاش برای 

احیای استقلال ایران آغاز شد و اعضای حزب 
دموکرات ازجمله شیخ‌محمد خیابانی در 

شهرهای مختلف، فعال شدند. 

اوج‌گیری درگیری با قوای انگلیس در جنوب کشورو 
فتوای جهاد آیت‌الله عبدالحسین لاری علیه انگلیس: 

او در اين فتوا نيروهاي انگليسي را »كفار حربي« 
خواند و جهاد با آنان را واجب دانست.

دی 1296

پیش‌روی قوای انگلیس از بغداد به باکو: با 
خروج تدریجی روسیه از شمال ایران، انگلستان 
شروع به اشغال نواحی شمالی ایران کرد و وارد 

قزوین، مقر نیروهای روسی در ایران شد. 

دی 1296

بهمن 1296

پرســش یک: بنا به نظر برخی تحلیلگران، حوادث 
جنگ جهانی اول و مشاهدۀ نتایج مترتب بر تضعیف 
شدید دولت مرکزی باعث ‏شد تا ایرانیان تصور اولیۀ 
مشروطه‌خواهان مبنی بر حل همۀ مشکلات با نگارش 
قانون اساسی و تشــکیل پارلمان را ‏کنار بگذارند و 
اولویت‌شان را تشکیل دولت مرکزی نیرومند بگذارند. 
هم‌چنان که مجلۀ کاوه در دورۀ دوم انتشار خود ‏پس از 
جنگ جهانی اول، در ضرورت تشکیل دولت مرکزی 
مقتدر نوشت: »کافی نیســت که چند نفر آخوند و 
کســبۀ ‏خوش‌نیت و بی‌اطلاع از ‏بروجرد و قمشــه و 
اردبیل و نرماشیر جمع‌آوری کنیم و از آن‌ها بخواهیم 
کنستیتوسیون اختراعی ‏فرانسه و انگلیس تصورات 
‏مونتسکیو و روســو را در پیشکوه لرستان و ممسنی 
فارس اجرا کنند.« با توجه به محوری‏‌شدن ایدة تشکیل 
ـ ایده‌ای  حکومت متمرکز در سال‌های پس از جنگ ـ
ـ آیا می‌توان  که درنهایت به تفوق رضاشاه انجامید ـ
مدعی شــد که در گذر از حوادث جنگ جهانی اول، 
تأکید ابتدایی مشروطیت بر نگارش قانون اساسی و 
‏تشکیل پارلمان جای خود را به ضرورت تشکیل دولت 
مرکزی نیرومند داد؟ و از این حیث آیا جنگ جهانی اول 
نقطۀ ‏عطفی در تحول دیدگاه مشروطه‌خواهان ایرانی 

به حساب می‌آید؟ 
پرسش دو: در بســیاری تحلیل‌ها، تشکیل دولت 
موقت در کرمانشاه و مهاجرت روزنامه‌نگاران، جمعی 
از دموکرات‌ها و اعتدالیون و ‏افســران ژاندارمری به 
غرب کشور حرکتی در جهت ایســتادگی در برابر 
استعمار روسیه قلمداد می‌شود. این در حالی است 
‏که به اعتقاد برخی تحلیلگــران، اقدام به مهاجرت 
و تشــکیل دولت موقت به موازات دولت مرکزی در 
ایران، به‌نوعی به ‏هرج‌ومرج و تضعیف دولت مرکزی 
در ایران و استقلال کشــور دامن می‌زد. به گفتۀ این 
تحلیلگران، نمایندگان مهاجران ‏چنان وقت را تلف 
کردند که بیگانگان وارد کشور شدند و از طرف دیگر 
با آشوب‌طلب‌ترین افراد و راهزنانی مانند نایب ‏حسین 
کاشی به دور از شناختی دقیق از استراتژی‌های نظامی 
مؤتلف شدند. بنا به روایت این دستۀ دوم از تحلیل‌ها، 
‏مهاجران به‌رغم خواست مستوفی‌الممالک در هنگام 
مذاکره با روس‌ها، حاضر به بازگشت به پایتخت نشدند 
و نه‌تنها ‏باعث تضعیف قدرت چانه‌زنی حکومت مرکزی 
شدند بلکه به‌واسطۀ هم‌گامی‌شان با آلمان‌ها، روس‌ها 
را به پیش‌روی ‏بیش‌تر در خاک ایران ترغیب کردند. 
ایدۀ تشــکیل دولت موقت در برابر »دولت مرکزی 
مستقر« چقدر می‌توانست با ‏اعتقاد به دولت ـ ملت، 
مشروطه‌خواهی، منافع ملی و ناسیونالیسوم ایرانی 
تناسب داشته باشــد؟ استراتژی سیاسی برلنی‌ها ‏و 
مهاجران تا چه حد هم‌راستا با ایدۀ تشکیل یک دولت 

‌ملی به‌عنوان آرمان مشروطه در ایران بود؟ 

اقدام عاجل دراحیای دولت
پاسخ به پرسش‌های» اندیشۀ پویا« 

دربارۀ سیاست‌مداران ایرانی و ایدۀ  دولت مقتدر
علی قیصری       استاد تاریخ دانشگاه سن‌دیه‌گو
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در ایــران با وجــودی که چند ســال از انقلاب   
مشروطیت گذشته بود ولی شماری از آرمان‌های 
اصلی آن، به‌ویژه در مورد ساختار قوۀ مجریه و هم‌چنین 
در مورد وحدت رویهّ و تدوین قوانین برای قوۀ قضاییه، 
هنوز به اجرا در نیامده بودند. بعد از 1911 هم عملًا 
نوعی ســرخوردگی عمومی پیش آمده بود که صرفاً 
محدود به آذربایجان و اشغال تبریز توسط قوای روس 
نمی‌شــد بلکه مرکز و جنوب را هم شامل می‌گشت. 
مزید بر این‌ها بحران اقتصادی 1911 تا 1914 عملًا 
ـ مخصوصــاً آن‌ها‌یی که تجارت  بســیاری از تجار ـ
ـ را در فشار زیادی قرار داده بود. از  خارجی داشتند ـ
طرف دیگر بعد از خلع محمدعلی‌شاه از سلطنت، دولت 
دیگر آن قدرتی که بتواند زمام امور را در دست بگیرد، 
نداشــت و همان عرفِ نانوشــته‌ای هم که بعضی از 
مورخان به‌درستی از آن تحت عنوان »میثاق قاجاری« 
بین مرکز و ولایات نام برده‌اند، تضعیف شده بلکه در 
حال فروپاشی بود. ناامنی مسیرهای داخلی و به‌طور 
کلی بروز یک نوع وضعیت ملوک‌الطوایفی اوضاعی را 
ایجاد کرده بود که ارتباطات داخلی کشور را کاهش 
داده و ولایات را از یکدیگر منزوی ساخته بود. در این 
حال نفوذ خارجی از روس و انگلیس گرفته تا آلمان هم 
وجود داشــت، ولی اولاً میزان این نفوذ‌ها در قیاس با 
یکدیگر متفاوت بــود و در نواحی مختلف کم و زیاد 
داشت و از طرف دیگر هرچند نمی‌توان تأثیرشان را بر 
مسیر جریان‌های داخلی نادیده گرفت ولی به همین 
سان نباید در ارزیابی از نقش آن‌ها افراط کرد. طرفه 
این‌که دوستان داخلی اجانب در ولایات هم هرچند 
بعضاً با همان اجانب قول‌وقرارهایی می‌گذاشتند ولی 
در عمل کار زیادی برای‌شان انجام نمی‌دادند. این نکته 
در تاریخ‌نگاری داخلی ما تا حدی مغفول مانده است و 
ما بــه تناوب تصویر نســبتاً منســجمی از اجانب و 
»حقوق‌بگیران« وطنیِ ایشان ساخته‌ایم. حال آن‌که 
این‌ها معمولاً از هر رهگذری که می‌خواست روی‌شان 
حساب کند استفاده می‌کردند و دست آخر با همان 
قول‌وقرارها عملاً آن‌ها را به همان صورت »رهگذر« و 
به‌عنوان مقوله‌ای موقتی، و نه ثابت، نگه می‌داشتند. 
البته باید توجه داشت که این وضعیت نیز به‌خودی‌خود 
گذرا بود و دیری نپایید که گسترش بهره‌برداری از نفت 
و اهمیت‌یافتن روزافزون آن به‌خصوص در دورۀ بعد از 
جنگ جهانی اول افق کاملاً جدیدی در محاســبات 

سیاسی به وجود آورد. 
در چنین شرایطی، کاملًا روشــن است که فکر 
ایجاد یــک دولت کارآمد و مقتدر که تــوان صیانت از 
یکپارچگی ملــی و برقراری امنیت داخلی را داشــته 
باشد، برای بسیاری از افراد با سوابق اجتماعی و سیاسی 
متفاوت، در مقام یک امر عاجل مطــرح بود. ولی این 
موضوع را نمی‌توان به‌خودی‌خــود »نقطۀ عطفی در 

تحول دیدگاه مشروطه‌خواهان ایرانی« دانست. دیدگاه 
مشروطه‌خواهان هیچ‌گاه مترصد تضعیف دولت نبود 
و تصوری از حکومتی که منهای دولت باشد نداشت. با 
وجود این، پس از صدور فرمان مشروطیت و در ابتدای کار 
ـ  از آن‌جا که مجلس نماد سیاسی و اجتماعی  مجلس ـ
ـ بســیاری از مردم چشمداشت‌های  مشروطیت بود ـ
بیش‌تری از آن داشتند که تنها محدود به وضع قوانین 
نمی‌شد و بعضاً بخشی از وظایف قوای دیگر به حساب 
می‌آمد. حتی پس از خلع محمدعلی‌شاه و بازگشایی 
مجلس این انتظارات تا مدتی بیش‌تر هم شد. اما در مورد 
اشارۀ شما در ابتدای پرسش به تقابل میان »تصور اولیۀ 
مشروطه‌خواهان« و آنان که شاهد تضعیف بیش‌تر نهاد 
دولت طی رویدادهای جنگ جهانی اول بودند، باید گفت 
که فاصلۀ زمانی به میزانی نبود که بتوانیم نوعی چرخش 
نسلی را لحاظ کنیم، و بسیاری از آنان که در مشروطیت 

فعال بودند هنوز نیز کمابیش حضور داشتند. 

گزینش مســیر و جهت‌گیری‌هایی که اشاره 
کردید بیش‌تر از روی نگرانی و احساس ناچاری 
بود تا ترجیح آزادانۀ یکی بر دیگری در میدان انتزاعیات 
و تاریخ اندیشه، وگرنه » ایدۀ تشکیل دولت موقت« 
به‌خودی‌خود تناسبی با » ایدۀ تشکیل دولت ـ ملت« 
نداشت. در فرهنگ سیاسی ایران سابقۀ ذهنی و زبانی 
ـ مســتقل از بحث اســتبداد و  »ملت« و »دولت« ـ
ـ موجود بود و این‌ها مقولاتی نبودند که  مشــروطه ـ
دربست و از بنیاد نیازمند معرفی باشند. البته تعبیر 
»ملت ـ دولت« پس از جنگ جهانی اول و در جریان 
تأسیس برخی از دولت‌های جدید در منطقه و یا در 
اروپای شرقی و مرکزی عنوان گردید و در دستور کار 
جامعۀ ملل نیز قرار گرفت. اما در مورد ایران گرایش 
مشترک همان احیای دولت بود، ولی در مورد این‌که 
چه گروه یا گرایشــی نمایندۀ »دولت« ایران است و 
اقامتگاه آن دولت کجا باید باشد، اختلاف نظر وجود 
داشت. ضمناً به یاد داشته باشیم که به‌سبب انقلاب 
مشروطه و رویدادهای پس از آن‌که چند فقره بحران 
اساسی برای نهاد دولت و سلطنت پیش آورده بودند، 
ترکیب سنتی اهل دیوان تا میزان زیادی به هم ریخته 
بود و ترتیب جدیدی هم که متضمن تداوم اجرایی نهاد 
دولت باشــد هنوز قوام نیافته بود. در این شــرایط و 
درحالی‌که کشــور کامــاً در معرض یــک بحران 
بین‌المللی و منطقه‌ای بسیار جدی قرار گرفته بود، 
شماری از افراد با سوابق سیاسی و اجتماعی متفاوت 
اظهار همراهی و چاره‌اندیشی کردند، بعضی در داخل، 

بعضی در خارج، و برخی نیز به‌طور سیّار. 
این گروه‌ها با وجــود همۀ تفاوت‌هایی که با هم 
داشــتند هیچ‌کدام مایل به ایجاد هرج‌ومرج نبودند و 
اگر کنترل اوضاع از دست دولت خارج شده بود علت 

آن آشوب‌طلبی این افراد نبود. درعین‌حال بسیاری از 
ایشان بر این باور بودند که محور سیاست و مرکز ثقل 
آن دستخوش جابه‌جایی و تزلزل شده است، و ازاین‌رو 
اینک هریک به‌نوبۀ خود می‌کوشید تا این جابه‌جایی 
را توضیح دهد و راه‌حلی نیز پیشــنهاد سازد. اما برای 
آن‌هایی که خارج از مرکز و یا خارج از مملکت بودند 
مسلماً فراهم‌آوردن پایگاه و شبکه‌ای در داخل که توان 
پشتیبانی گسترده و مستمر از حرکت سیاسی آنان را 
داشته باشد کاری بسیار دشوار بلکه ناممکن بود. لذا 
بخش قابل توجهی از کوشش کســانی که در خارج 
مستقر بودند و خط‌وربطی داشتند به ناچار صرف عالم 
مکتوب می‌شد که البته همین نیز تا سر حد امکان از 
توجه مردم در داخل پوشیده نمی‌ماند و در ادوار بعد نیز 
در نشر و گسترش گفتمان ملی مستقیماً اثر بخشید. 
ولی مستقل از عوالم ادبی و نوشــتاری، نفس کار به 
گونه‌ای نبود که در فقدان پایــگاه اجتماعی و روابط 
ملموس و مستمر، بتواند به‌خودی‌خود حرکتی سیاسی 
به وجود آورد؛ آن هم در حالتی که اعضای آن در میان 

خودشان انسجام سیاسی نداشتند. 
دولت موقت آرایش سیاسی بسیار متنوع بلکه 
عجیبی داشت. ولی از این گذشته، سیر تاریخ سیاسی 
ایران در آن دوره تابعی از یک پروژۀ روشنفکری نبود. 
)هرچند که دیری اســت ارباب جرایــد، یا به تعبیر 
رایج اصحاب رسانه، نسبت به روشنفکران نظر لطف 
داشته‌اند و سر هر »پرونده« یا موضوعی که مربوط به 
رویدادهای سیاســی تاریخ متأخر و معاصر می‌شود، 
به گونه‌ای آنان را پیشتاز یا مقصر دانسته‌اند.( درواقع 
پس از پایان جنگ جهانی اول نگرانی عمیقی در میان 
سیاست‌مداران ایران نسبت به آیندۀ کشور و تضمین 
یکپارچگی آن به وجود آمده بود و هرچند در این میان 
برخی نیز به مباحث نظری مقولات سیاسی متوجه 
و علاقه‌منــد بودند ولی اولویــت را در احیای توان و 
کارآمدی دولت برای پاسداری از مرز و بوم می‌دیدند، 
و »ناسیونالیسم ایرانی« را در عالم واقع، و نه در عالم 
خیال، تابعی از موجودیت ایران و تمامیت ارضی آن 

می‌دانستند و نه بالعکس. 
اما اینان مایل به احیای دولتــی بودند که توان 
اجرایی و عزم اصلاحات داشته باشد و از همین رو بود که 
امیدشان به پایداری قاجاریه به‌تدریج رنگ می‌باخت. 
درست اســت که بر طبق قانون اساســی احمدشاه 
»قرار نبود حکومت کنــد و نکرد«، ولی اینک همین 
سیاست‌مداران می‌دیدند که وی مانند طفل گریزپا به 
وظیفۀ »سلطنت« نیز چندان ملتزم نبود. و تازه این در 
حالی بود که هنوز بسیاری از همان سیاست‌مداران و 
بقایای اهل دیوان، به حفظ نهاد سلطنت باور داشتند و 
»دولت« را منوط به آن می‌دانستند، حال »سر کوی تو 

نباشد، سر کوی دگری«.  

نقاشی از  مجروحان شیمیایی جنگ جهانی اول ،اثر جان سارجنت، 1919



مــرداد 661393

ایران در آســتانۀ جنگ جهانی اول مملکتی مستقل با یک دولت   
مرکزی مــدرن و قدرتمند محســوب نمی‌شــد.1 برخلاف نظر 
متین‌السلطنه که مهاجرین را مقصر بازشدن پای روس‌ها به ایران قلمداد 
می‌کند، روس‌ها از سال‌ها قبل از آغاز جنگ در ایران حضور جدی نظامی 
داشتند. آن‌ها به دنبال محاصرۀ تبریز و حوادث سال 1908م/ 1326ق که 
به تعطیلی مجلس منجر شد شمال ایران را در اشغال داشتند، آن چنان که 
حاکمان محلی بیش‌تر براساس رابطه با روس‌ها بر سرِ کار می‌آمدند تا 
رابطه با تهران. از سوی دیگر بهانۀ اصلی عثمانی برای کشاندن جبهۀ جنگ 
به شمال غرب ایران حضور نظامی روســیه در ایران بود. ایران به دنبال 
 ـعملاً میان روس و انگلیس تقسیم   ـ1325ق ـ قرارداد استعماری 1907 ـ
شده بود و از دولت مرکزی چیزی جز نام نمانده بود. در جنوب ایران دولت 
انگلیس اگرچه بر طبق قرارداد 1907 کرمان و سیســتان را تحت نفوذ 
داشت اما فارس و خوزستان نیز به‌واسطۀ افراد محلی طرفدار انگلیس تحت 
نظر این کشور بودند. بختیاری‌ها قراردادی با انگلستان داشتند که بر طبق 
آن در ازای محافظت از صنایع نفتی انگلیس در جنوب ایران از درآمد نفتی 
سهم می‌بردند. انگلیســی‌ها هم‌چنین اطلاعات مفصلی در مورد ایران 
جمع‌آوری کرده بودند. )در جریان بررسی اسناد انگلیسی مربوط به دعاوی 
ارضی ایران و عثمانی به اســناد تعجب‌آوری برخوردم که مطابق آنان 
انگلیسی‌ها اطلاعات جامع و کاملی در مورد کدخداهای دهات مرزی ایران 
و عثمانی جمع‌آوری کرده بودند.( منظور این سخن البته آن نیست که 
رجال ایرانی همکار و نزدیک به روس و انگلیس در ایران، مماشات‌کار و یا 
خائن بوده‌اند امــا اگر این رجال ایرانی خائن نبودند، بر همین ســیاق، 
سیاست‌مداران طرفدار آلمان در ایران در آستانۀ جنگ جهانی اول را نیز 
باید در چارچوب چنین شرایطی مورد ارزیابی قرار داد. همکاری با آلمان و 
عثمانــی در دورۀ جنگ جهانــی اول درواقع راه فــراری بود که برخی 
سیاست‌مداران وطن‌پرست ایرانی برای خروج از زیر فشار روس و انگلیس 
یا لااقل تعدیل این فشار برگزیدند و غیرطبیعی نبود که با آغاز جنگ جهانی 
اول و مشخص‌شدن صفوف دولت‌های متخاصم، برخی ایرانیان براساس 
اصل »دشمنِ دشمن من، دوست من« به‌سراغ آلمان و عثمانی بروند. این 
دو کشور درواقع همان نیروی سومی بودند که در تاریخ معاصر ایران نامی 
غریب نیست. برلنی‌ها و مهاجرین به دنبال استفاده از فرصت جنگ و نزاع 
میان دشمنان اســتقلال ایران بودند؛ اگرچه امروز می‌دانیم که در باور 
آلمان‌ها و عثمانی به لزوم تضمین استقلال ایران شواهد متقنی وجود ندارد. 
سیاست آلمان در این دوره درخصوص ایران بیش‌تر براساس استفاده از 
ایران برای نفوذ به هند و افغانستان و ضربه‌زدن به منافع انگلستان در این 
نواحی بود. با وجود این، عدم اقبال در این برنامه موجب شد تا دستور کار 
شورش در ایلات و عشــایر جنوب ایران علیه انگلستان توسط آلمان‌ها 
پیگیری شود. همکاری آلمان با دولت موقت مهاجرین و قول‌وقرارهای 
گذاشته‌شــده مبنی بر تأمین مالی و نظامی این دولت نیز در راســتای 
ضربه‌زدن به منافع متفقین بود؛ چنان که درخواســت آلمان از دولت 
مهاجرین اعلان جنگ به روس و انگلیس بود. آلمان‌ها البته در عمل به 
وعده‌های خود وفا نکردند و اگرچه مشخص نیست که »نخواستند« یا 
»نتوانستند«، اما به‌جز چند پرداخت جزئی، پول و سلاحی به مهاجرین 
نرساندند. از سوی دیگر، یکی از سرفصل‌های مهم سیاست عثمانی در شرق 
ضربه‌زدن به منافع روس و انگلیس بود؛ چنان که عثمانی فتوای اتحاد برای 
جهاد علیه روس و انگلیس خطاب به مسلمانان ایران و هند و افغانستان 
ـ فتوایی که البته مورد توجه واقع نشــد. از دیگرسو شواهد  صادر کرد ـ
تاریخی نشان می‌دهد که عثمانی چشم طمع به خاک ایران داشت. آن‌چه 
کمیتۀ ملیّّون در برلن در روزنامــۀ کاوه درخصوص قیاس اردوی ارتش 
عثمانی با اردوی فرشتگان نوشته بودند )و در پرسش شما آمده است( صرفاً 
با توجه به شرایط جنگی و براساس تبلیغات زمان جنگ نوشته شده بود؛ 
اما درواقع امر اردوی فرشتگانی در ‏مرزهای غربی ایران وجود نداشتند. 
رابطۀ ایران و عثمانی از سال‌ها قبل از جنگ جهانی اول رابطه‌ای نامتوازن 
بود. ایران از ‏ضعف دولت مرکزی رنج می‌برد و عثمانی سیاستی تهاجمی 
نسبت به ایران داشــت. چنان که در سال‌های قبل از جنگ جهانی ‏اول 
 ـیک‌بار در دورۀ مشروطه و یک‌بار اندکی قبل از آغاز جنگ  عثمانی‌ها دوبار ـ
ــ وارد خاک ایران شده بود و تنها فشار ‏دولت‌های روس و انگلیس برای 

به دنبال نیروی سوم
پاسخ به پرسش‌های » اندیشۀ پویا«

 دربارۀ مهاجرین و دولت موقت کرمانشاه

منصوره اتحادیه       پژوهشگر تاریخ و استاد تاریخ دانشگاه تهران

پرسش یک: جمع‌بندی کمیتۀ ملّیّون در برلن و دولت مهاجرین در ایران، تشکیل ائتلاف با یک دولت‌خارجی 
ـ به‏‌منظور تقویت ناسیونالیسم ایرانی، بود. چنان که هم‌زمان با آغاز جنگ جهانی، مجلۀ  ــ عثمانی و آلمان ـ
کاوه می‌نویسد: »پیشرفت ‏قشون ‏عثمانی یک کمک الهی و مدد غیبی است که به ایران مظلوم روی نهاده است. 
لشکر ملائکه و اردوی فرشتگان است ‏که ‏به یاری برادران دینی خود شتافته‌اند. خون عثمانی که در دامنه‌های 
الوند و بیستون ریخته می‌شود، خون پاکی است ‏که از ‏یک ملت نجیب در راه یک مقصد خالص و مقدس آزادکردن 
برادران خود از زنجیر دیوان ناپاک جاری می‌شود.« ‏حسن تقی‌زاده نیز با انتشار کاوه اعلام کرد که این روزنامه 
هدفش تضعیف دشمنان آلمان و استقلال کامل ایران به ‏تقویت آلمان است. در همین حال یک سال بعد از آغاز 
 ـ‏در مقاله‌ای از این روشنفکران و نیروهای   ـ نویسندۀ روزنامۀ عصر جدید ـ جنگ جهانی اول، متین‌السلطنه ـ
سیاسی به‌دلیل انتخاب‌شان در ائتلاف با نیروی خارجی به‌منظور تقویت منافع ‏ملی انتقاد و اشاره می‌کند که آلمان 
و عثمانی در شرایطی که دولت ایران همکاری لازم را با آن‌ها نداشت، به‌وسیلۀ ‏افراد و عناصر غیررسمی توانستند 
»احساسات مردم را به‌قدری تهییج نمایند که موجبات دخالت روس و انگلیس را ‏فراهم کند«. متین‌السلطنه در 
همین مقاله به رواج دماگوژی و مردم‌فریبی در میان نخبگان روشنفکر اشاره می‌کند و ‏مدعی می‌شود که آلمانی‌ها 
و عثمانی‌ها »عناصر داخل در سیاست ایران را به وسایل مشروع و غیرمشروع به‌سمت ‏خود جلب نموده و آن‌ها 
را‌ هادی نفوذ خود قرار می‌دادند و به همین ملاحظه رؤسای یک دستۀ مهم سیاسی در ایران ‏منافع واقعی مملکت 
و وطن خود را فراموش کرده و بدون عذر و نتیجه برای مملکت در مقابل حق‌الزحمه‌های ‏شخصی مروج جدی 
پولیتیک آلمان و عثمانی شدند«. در تحلیل نهایی، هم‌پیمان‌شدن روشنفکران ایرانی با دول ‏متحد به‌عنوان 
راهکاری برای مقابله با تضعیف ناسیونالیسم ایرانی به‌دست متفقین را تا چه حد می‌توان انتخابی واقع‌بینانه 
‏ارزیابی کرد؟ استقلال ایران که اصلی‌ترین هدف کمیتۀ ملّیّون و دولت مهاجرین بود، تا چه حد در اولویت‌های 

‏دولت‌های متحد خصوصاً عثمانی و آلمان قرار داشت؟ 

پرسش دو: ‏‏دولت مهاجرین با تفوق متفقین بر متحدین در جنگ، در جبهۀ شکست‌خوردگان جنگ قرار گرفت 
و ‏فعالان ‏ایرانی‌اش ‏مانند سلیمان‌میرزا و مدرس تبعید شدند. بسیاری از روشنفکران که در اندیشۀ بازگشت به 
کشور بودند نیز ‏با ‏پایان جنگ ‏نتوانستند به ایران بازگردند و ایدۀ حفظ استقلال ایران به‌مدد آلمان به شکست 
کشید. در واکاوی ‏عملکرد ‏مهاجرین در ‏زمان جنگ جهانی، یکی از برجسته‌ترین مهاجرین، سیدحسن مدرس، 
در مجلس چهارم گفت: »من ‏و ‏حضرت والا )سلیمان‏‌میرزا( ‏مهاجرت کردیم به نیت خوب اما بد درآمد؛ تقصیر ما 
چه بود؟ در بیابان‌ها، در جنگل‌ها و ‏در ‏دریاها سفر کردیم به ‏امیدواری ‏این‌که نتیجۀ آن خوب شود. چه کنیم خدا 
نخواست. تقصیر با کی است؟ خدا شاهد ‏است با ‏یک عقیدۀ صاف و پاکی ‏به دولت ‏و ملت، رفتیم که چیزی برای ملت 
بیاوریم ولی نشد.« آیا می‌توان برای ‏ترک تهران ‏توسط مهاجرین و دورشدن ‏آن‌ها از مرکز مبارزۀ سیاسی ‏یعنی 
تهران، دستاوردهای سیاسی مثبتی را نیز ‏برشمرد؟ چه ‏جمع‌بندی‌ای از کارنامه و استراتژی ‏سیاسی مهاجرین 

و روشنفکران حامی آن‌ها می‌توان ارائه کرد؟ 

هیئت دولت موقت در کرمانشاه

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول

تــــاریخ ایــــران
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جلوگیری از وقوع جنگ میان دو کشور بود که عثمانی را به خروج از خاک 
ایران مجاب ‏ساخت. در سال 1913م/ 1332ق و در آستانۀ جنگ، دو کشور 
در حال مذاکره برای علامت‌گذاری مرزهای طرفین بودند و واضح بود که 
‏عثمانی‌‌ها از این علامت‌گذاری راضی نیستند. فرمانفرما رجل سیاسی 
طرفدار انگلیس در همین دوره در نامه‌ای خطاب به پسرش می‌نویسد که 
علت حمایت او از انگلیس و مخالفت او با سیاست‌های عثمانی این است که 
»عثمانی به خاک ایران که ناموس ماســت نظر دارد«. بنابراین می‌توان 
مدعی بود که اگرچه استقلال ایران از اصلی‌ترین اهداف کمیتۀ ملیّّون و 
دولت مهاجریــن در ایران بود امــا این هدف برخلاف تصــور آن‌ها در 

اولویت‌های ‏دولت‌های عثمانی و آلمان قرار نداشت. 

با پایان جنگ، سیدحسن مدرس در مجلس در دفاع از نصرت‌الدوله 
فیروز از عاقدان قرارداد 1919 در برابر اتهام پول‌گرفتن از بیگانه 
گفت: »من ‏و ‏حضرت والا )سلیمان‏‌میرزا( ‏مهاجرت کردیم به نیت خوب 
اما بد درآمد... خدا شاهد ‏است با ‏یک عقیدۀ صاف و پاکی ‏به دولت ‏و ملت، 
رفتیم که چیزی برای ملت بیاوریم ولی نشد.« مدرس می‌گفت که او نیز 
به همراه برخی از رجال خوش‌نام به نیت استقلال کشور از دولت آلمان 
کمک مالی دریافت کرده اما این تلاش‌ها به نتیجۀ خوبی منجر نشده بود. 
سخن او نادرست نبود. نهضت مهاجرین آخرین بازتاب انقلاب مشروطه 
بود: گروهی از ملت در برابر دولت ایستادند و زیر بار قدرت استعماری 
مسلط بر ایران نرفتند. دموکرات‌ها در مخالفت با توسعه‌طلبی‌های روسیه 
در مجلس سوم، سرسخت بودند هم‌چنان که در مجلس دوم نیز در برابر 
سیاســت‌های روس تا آخر کار ایستادند؛ ایستادگی‌ای که به تعطیلی 
مجلس منجر شد. از همین رو بود که روس‌ها به هنگام تشکیل مجلس 
ســوم مخالفت خود با حضور دموکرات‌ها در مجلس را اعلام کردند و 
فراکســیون دموکرات‌ها نیز در طول فعالیت یازده ماهۀ این مجلس 
مرحله‌به‌مرحله شکل گرفت مبادا که حساسیت روسیه برانگیخته شود. 
در چنین شرایطی با آغاز جنگ، اکثریت مجلس سوم طرفدار آلمان و 
مخالف روس و انگلیس بود. آن‌ها البته چندان حامی دولت مرکزی نیز 
نبودند؛ چنان که در دورۀ فعالیت خود علیه کابینه‌های روی‌کارآمده عمل 
کردند و رأی دادند. اما مهاجرت از تهران حرکتی واکنشی بود در برابر 
حرکت قوای روس به‌سمت تهران به قصد اشغال پایتخت و تارومارکردن 
مخالفان متفقین و نه تضعیف دولت‌ مرکزی. امروز با منتشرشدن اسناد 
می‌دانیم که انگلستان بارها از روسیه خواسته بود پایتخت ایران را تصرف 
کند زیرا در تهران و به‌خصوص به دنبال آغاز به کار مجلس سوم کانون 
مهمی علیه سیاست‌های روس و انگلیس شکل یافته بود. وقتی قوای 
ـ  روس از قزوین به‌سمت کرج و تهران راهی شدند، مستوفی‌الممالک ـ
 ـبه وکلای دموکرات، روزنامه‌نگاران و سیاست‌مداران  نخست‌وزیر وقت ـ
مخالف روس چراغ سبز نشان داد که از تهران خارج شوند؛ زیرا بیم آن 
می‌رفت که روس‌ها با تصرف پایتخت دست به خون‌ریزی بزنند. بنا بر 
همین دلیل بود که گروه‌های مختلف از مخالفان روس و انگلیس از تهران 
خارج شدند و قرار بود کابینه و شخص شاه نیز تهران را ترک گویند. شاه 
تنها در قبال تضمین سفرای متفقین مبنی بر عدم ورود روس‌ها به تهران 
و انذارهای برخی رجال سیاســی مبنی بر درخطربودن تاج‌وتخت در 
صورت ترک پایتخت بود که راضی شــد در تهران بماند. با وجود این، 
مهاجرین تهران را ترک گفته بودند و حالا که روس‌ها در چند کیلومتری 
تهران در کرج بودند بازگشت به تهران محتاطانه نبود. البته می‌دانیم که 
وزرای مختار آلمان و عثمانی نیز در این سفر همراه مهاجرین بودند و آن‌ها 
را به عدم بازگشــت و مقاومت در برابر روســیه تشــویق می‌کردند. 
تصمیم‌گیری در قم برای بازگشت یا عدم بازگشت به تهران و مباحثات 
مهاجرین در آن‌جا نشان از عدم وجود برنامۀ مشخصی برای آینده داشت. 
مهاجرین، کمیتۀ دفاع ملی را به رهبری سلیمان‌میرزا تشکیل دادند تا با 
ناراضیان از روس و انگلیس در بقیۀ شهرها ارتباط برقرار کنند. از سوی 
 ـ با نظام‌السلطنه در   ـ احتمالاً به پیشنهاد کمیتۀ ملیّّون ـ دیگر آلمان‌ها ـ
لرستان تماس گرفتند تا او رهبری حرکت مهاجرین را برعهده گیرد. 
نظام‌السلطنه احتمالاً به این دلیل مورد نظر آلمان‌ها بود که به مخالفت با 
سیاست‌های انگلستان شهرت داشــت. او به‌رغم دودلی‌های فراوان با 

آلمان‌ها وارد مذاکره شــد؛ چرا که می‌خواست از آلمان ضمانتی برای 
تمامیت ارضی ایــران بعد از پایان جنــگ اخذ کنــد و آلمان‌ها از او 
می‌خواستند به متفقین اعلان جنگ دهد. نظام‌السلطنه به دنبال توافق 
با آلمان‌ها به کرمانشاه رفت و مهاجرین به دنبال حملات روس‌ها به ساوه 
و همدان با بدبختی و فلاکت بسیار به‌سوی کرمانشاه راهپیمایی کردند 
و در قصرشیرین دولت موقت را تشکیل دادند. این دولت موقت البته خود 
را در برابر احمدشاه و قانون اساسی کشور تعریف نمی‌کرد. آنان احمدشاه 
را شاه قانونی کشور می‌داستند و به او ابراز وفاداری می‌کردند اما بر این نظر 
بودند که »احمدشاه در تهران در محاصرۀ روس و انگلیس است و چون 
شاه و دولت آزاد نیســتند ما برای آزادی آنان از چنگ متفقین تلاش 

خواهیم کرد«. 
ناگفته نباید گذاشت که کمیتۀ ملیّّون در برلن نیز روابط مناسبی 
با دولت مهاجرین در ایران ‏نداشت و همین نیز می‌توانست یکی از عوامل 
تضعیف مهاجرین و ملیّّون باشد که در یک جبهه قرار داشتند. دلیل اصلی 
اختلاف هم این بود که دولت موقت به عثمانی گرایش داشــت و کمیتۀ 
ملیّّون به آلمان که پایگاه آنان بود. اگرچه ‏تعدادی از اعضای کمیتۀ ملیّّون 
برلن در طول جنگ به ایران آمدند تا مهاجرین را یاری دهند اما هیچ‌گاه 
ارتباط مناسبی میان آن دو ‏برقرار نشد و در واقع امر سیاست‌های ایرانیان 
در برلن و کرمانشاه یک کاسه نبود. کمیتۀ ملیّّون در برلن توسط گروهی از 
مهاجرین اداره می‌شد که به دنبال حوادث انقلاب مشروطه ناگزیر به جلای 
وطن ‏شده بودند. در رأس این کمیته سیدحسن تقی‌زاده، سیاست‌مدار 
دموکرات، قرار داشــت که علت مهاجرت او اتهام دست‌داشتن در قتل 
سیدعبدالله ‏بهبهانی، روحانی مشروطه‌خواه، بود. برلنی‌ها با حمایت آلمان 
روزنامه‌هایی ازجمله کاوه و رستخیز را منتشر می‌کردند و هواداری از آلمان 
در جنگ را برنامۀ خود قرار دادنــد. دموکرات‌ها به‌واقع اقلیتی در دولت 
مهاجرین بودند و در ایران نیز اختلاف میان سلیمان‌میرزا به‌عنوان یک 
سیاست‌مدار هوادار حزب دموکرات و نظام‌السلطنه به‌عنوان یک حاکم 
محلی زمین‌دار و صاحب قشون، مشهود بود. یکی از این افراد اقلیت و وابسته 
به دموکرات‌ها، حیدرخان عمواوغلی بود که گفته می‌شود دوبار قصد ترور 
نظام‌السلطنه را داشته است. از سوی دیگر دیدگاه‌های نظام‌السلطنه بیش 
از این‌که به سلیمان‌میرزای دموکرات نزدیک باشد به مرحوم مدرس نزدیک 
بود. نه‌تنها عدم حمایت مالی لجستیک آلمان از دولت مهاجرین و حمایت 
مناسب‌تر عثمانی موجب نزدیکی بیش‌تر دولت موقت به ‏عثمانی شده 
بود که جنبۀ اسلامی دولت عثمانی نیز با توجه به حضور مؤثر سیدحسن 
مدرس در میان مهاجرین، هواخواه بیش‌تری در دولت موقت پیدا می‌کرد 
تا دولت آلمان و هواداران دموکرات ایرانی آن کشــور در برلن. فراموش 
نکنیم که نقطۀ اوج عمر سیاسی نظام‌السلطنه لحظه‌ای بود که شمشیر 

مرصع‌نشان اهدایی از سوی علمای نجف را بر کمر بسته بود. 
تدقیق در صورت‌جلسات دولت موقت نشان می‌دهد که مهاجرین 
درصدد اصــاح امور و ایجاد نظمی حداقلی در محدودۀ زیر نظرشــان 
)کرمانشاه ـ همدان ـ لرستان( بودند. اما درنهایت شکست آلمان و عثمانی 
به شکست حرکت مهاجرین منجر شد و گروهی از ایشان مجبور به ترک 
وطن شدند و انتقادها از حرکت آن‌ها آغاز شد. احمد کسروی پایان کار 
ـ را چنین توصیف می‌کند:  ـ که او داســتان کوچ می‌نامد ـ مهاجرین ـ
»بدین‌سان داستان کوچ به پایان رسید. روسیان تا خاک عراق پیش رفته 
به انگلیسیان پیوستند. ایرانیان نیز از همه‌جا ناامید گشته، چشم‌به‌راه 
پیشامدها نشستند. کوچندگان که به چنان کاری برخاسته و به چنین 
نتیجه‌ای رسیده بودند، زبان‌ها همه به سرزنش و بدگویی از ایشان تند 
گردید. راه رهایی برای‌شــان بازنماند و روسیان پس از داستان از ایشان 
چشم نپوشیدند و اگر آنان چشم پوشیدند دیگران چنین نکردند. هزاران 
کسان که خود گامی برنداشته بودند چنین روزی را بیوسیدند که به میدان 
آیند و با ریشخند و نکوهش دل‌های خود را سر گردانند. در کشوری که 
توده به ده و اند دســته است و هر دســته برای خود راه و آرمانی دارد، از 
سخت‌ترین کارها جان‌فشانی در راه کشور می‌باشد.« بلی، آلمان در جنگ 
جهانی اول شکست خورد اما اگر آلمان‌ها پیروز این جنگ بودند داوری 
دربارۀ کارنامۀ مهاجرین به گونه‌ای دیگر رقم می‌خورد؛ اگرچه تاریخ اما و 

اگر نمی‌شناسد.  

یادداشت‌:
1. در صدمین ســال جنگ 
جهانی اول باید اذعان کرد که 
کمبود منابع تاریخی مشکل 
اصلی تاریخ‌نگاران در بررسی 
این دوره اســت. منابع روس 
و عثمانی به‌عنوان دو بازیگر 
عمدۀ حوادث ایران در این دوره 
در دســترس نیستند و هنوز 
به‌درستی نمی‌دانیم سیاست 
عثمانی در قبال ایران، دولت 
مهاجرین و آیندۀ ایران پس از 
جنگ چه بوده است؟ در بخش 
داخلی، علاوه بر اسناد رسمی 
واکاوی‌نشده، انبوهی از اسناد 
خانوادگی وجود دارد که به‌دلیل 
محذوریت‌هــای خانوادگی 
منتشر نشده‌اند. از نظر منابع 
خارجی نیز محذوریت‌هایی 
وجود داشته است: از مهم‌ترین 
کتاب‌هایی که در مورد جنگ 
جهانی اول در ایران منتشــر 
شده عملیات در ایران است؛ 
گزارش رسمی ارتش انگلیس 
از وقایع نظامی دورۀ جنگ در 
ایران. این رساله پس از پایان 
جنگ به دستور دولت انگلیس 
به‌عنوان گزارش رســمی از 
حوادث نوشته شده اما انتشار 
عمومی آن برای مدت هفتاد 
سال به تعویق افتاده بود؛ چرا 
که مقامات انگلیسی معتقد 
بودند انتشار اسامی گروه‌ها 
و افرادی کــه در طول جنگ 
با ارتش انگلیــس همکاری 
کرده‌اند، موجبات دردســر 
ایشــان یا خانواده‌های‌شان 
را فراهم مــی‌آورد. بر همین 
سیاق اســناد و گزارش‌های 
ایرانــی کشف‌نشــده و یا 
نادیده‌گرفته‌شدۀ زیادی وجود 
دارد. یکی از این اسناد جالب 
توجه متن صورت‌جلســات 
دولت موقت ایران در کرمانشاه 
است که چند سال قبل منتشر 
شد و به‌رغم اهمیت بالایی که 
در تاریخ‌نگاری ایران در زمان 
جنگ جهانی اول دارد، چندان 

مورد توجه قرار نگرفت.

 غیرطبیعی نبود که 
با آغاز جنگ جهانی 

اول و مشخص‌شدن 
صفوف دولت‌های 

متخاصم، برخی 
ایرانیان براساس 

اصل »دشمنِ دشمن 
من، دوست من« 
به‌سراغ آلمان و 

عثمانی بروند.



مــرداد 681393

نام: عصر جدید 
مدیر: عبدالحمید ثقفی متین‌السلطنه

رویۀ انتشار: سه بار در هفته 
موضع: طرفدار روس و انگلیس 

علی ملیحی: عصر جدید جنجالی‌ترین روزنامۀ دوران جنگ جهانی اول در ایران 
بود. تا آن‌جا که مدیر آن را در سال آخر جنگ کمیتۀ مجازات به اتهام حمایت 
علنی از متفقین ترور کرد. این روزنامه با آغاز جنگ شروع به کار کرد؛ آن هم در 
دورانی که مهم‌ترین منبع مردم برای اطلاع از حوادث جبهه‌های جنگ در دنیا، 
روزنامه‌ها بودند. مدیر این روزنامه عبدالحمید متین‌السلطنه بود که در کارنامۀ 
خود مدیریت گمرکات کشور در خراسان و بوشهر و نمایندگی مجلس را داشت. 
عصر ‌جدید در سال اول جنگ بی‌طرف بود اما از سال دوم جنگ علناً از روس و 
انگلیس حمایت کرد و از آلمان و هواداران این کشور در ایران شدیداً انتقاد کرد. 
متین‌السلطنه معتقد بود که منافع روسیه و انگلستان در برقراری امنیت در ایران 
در زمان جنگ است و به همین دلیل ایران باید در جنگ بی‌طرف بماند. او در 
سرمقالۀ مشهوری در نوروز سال 1295 به درگیرشدن ایران در جنگ اشاره کرد 
و این واقعه را ناشی از »سوءتدبیر و مسامحه و سست‌عنصری رجال سیاسی ایران 
و بی‌تجربگی اهالی مملکت و خیانتکاری نمایندگان افکار عمومی یا سازندگان 
عقاید و مخصوصاً نفوذ شدید طلای اجانب« دانست. متین‌السلطنه هم‌چنین 
طرفداری افسران ژاندارمری از آلمان را نیز به باد حمله گرفت و نوشت: »مضرات 
خیانت یک مشت صاحب‌منصب وظیفه‌نشناس به‌قدری زیاد است که مشکل 
اســت مملکت ما به این زودی‌ها از عواقب وخیمۀ آن خلاصی یابد. آری ایران 
بدبخت است زیرا قوۀ نظامی او برخلاف ارادۀ پادشاه از وسایل جلب قشون اجنبی 
به ایران گردیدند.« یک سال بعد از انتشار این مقاله، متین‌السلطنه به دست عوامل 
کمیتۀ مجازات به جرم خیانت به کشور و طرفداری از متفقین در دفتر روزنامه‌اش 
به قتل رسید؛ درحالی‌که 99 شماره از عصر جدید را در تهران منتشر کرده بود.

بی‌طرفی و استقلال ایران 
ایران در آستانۀ جنگ جهانی اول تا چه حد قدرت انتخاب داشت؟ 

کاوه بیات       پژوهشگر تاریخ

در آستانۀ جنگ جهانی اول، عملاً از استقلال ایران، جز عنوانی توخالی چیز دیگری بر جای 
نمانده بود. به‌رغم تمامی تلاش‌های دولت‌های وقت در کُندکردن مداخلات روســیه در 
بازسازی نظام مالی و انتظامی ایران، توافق روس و انگلیس برای تقسیم ایران به دو حوزۀ نفوذ 
علی‌حده )معاهدۀ 1907 میان روسیه و بریتانیا( و عدم مخالفت بریتانیا با مداخلات فزایندۀ 
روس‌ها در حوزۀ تحت نفوذ آن‌ها در شمال، استقلال ایران را با خطر بزرگی روبه‌رو ساخته بود. 
در همین حال بخش مهمی از نیروهای سیاسی استقلال‌طلب در خلال پیامدهای اولتیماتوم 
روسیه در ماجرای مورگان شوستر تار و مار شده و به جای آن‌ها مجموعه‌ای از عناصر وابسته 
ـ  ســر بر آورده بودند. در چنین  ـ امثال صمدخان شجاع‌الدوله در آذربایجان ـ به بیگانه ـ
وضعیتی بود که جهان به ناگاه با پیشامد یک جنگ وسیع و گسترده روبه‌رو شد؛ جنگی که 
 ـ امید به این‌که از برهم‌خوردگی معادلات موجود  برای کشورهایی چون ایران امیدبخش بود ـ

فرصتی برای اعادۀ استقلال ازدست‌رفتۀ کشور فراهم شود. 
احمدشاه در فرمان دوازدهم ذیحجۀ 1332ق خود بی‌طرفی ایران را اعلان کرد. اگرچه 
در مراحل بعد پاره‌ای از نیروهای سیاســی این اعلان را تصمیمی شتاب‌زده تلقی کردند و به 
مانند نویسندۀ روزنامۀ شــهاب ثاقب معتقد بودند »بهتر بود برای چنین مساعدتی لااقل در 

مقابل، مساعدت و کمکی از دوَل متحارب گرفته که بی‌طرفی بدون عوض نباشد«1، اما جنگ 
در آن مرحله، پدیده‌ای نسبتاً دوردست و محدود در حوزۀ اروپا تلقی می‌شد و هنوز تأثیری آنی 
و ملموس بر تحولات ایران نداشت. اعلان بی‌طرفی در چنین شرایطی، فرصتی تعبیر می‌شد 
برای شکل‌دادن به وحدت ملی؛ وحدتی که در آن سال‌ها و به‌ویژه در سه سالِ بعد از اولتیماتوم 
روس، آسیب فراوانی دیده بود. هم‌چنان که روزنامۀ رعد یک روز بعد از انتشار فرمان احمدشاه 
نوشت: »...امروز وظیفۀ اهالی ایران از شهری، دهقان، ایلات و عشایر آن است که بدون هیچ دلیل 
و برهان، اطاعت اوامر دولت را از واجبات شرع اسلامی خود دانسته، سرپیچی از اوامر حکومت 
را به‌منزلۀ دشمنی با اسلام و خیانت به ایران بپندارند.«2 بدین ترتیب با توجه به سیر تحولات 
جنگ در دوردست‌ها، گزینه‌ای جز اعلان بی‌طرفی در مرحلۀ اول، پیش‌رو نبود و دلیلی بر اتخاذ 
راه و روالی دیگر وجود نداشت. اما با ورود عثمانی به صف قدرت‌های مخالف روسیه و بریتانیا این 
وضعیت دگرگون شد. قوای روسیه از سال‌های پیش در بخش‌های شمال غرب ایران حضور 
داشتند و با پیوستن عثمانی به صف کشورهای مرکز )آلمان و اتریش(، قلمرو ایران نیز عملاً به 
عرصۀ رویارویی نظامی روسیه و عثمانی تبدیل شد. عثمانیان با تهدید منافع بریتانیا در خوزستان 
پای نظامیان آن دولت را نیز به خاک ایران باز کردند و حالا »بی‌طرفی« ایران، با توجه به ناتوانی 

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول

تــــاریخ ایــــران



69 مــرداد 1393

نام: نوبهار 
اسامی دیگر: تازه‌بهار، زبان آزاد 

مدیر: ملک‌الشعرای بهار 
رویۀ انتشار: دو بار در هفته 

موضع: ضد روس 

امید ایران مهر: نوبهار نشریه‌ای بود که از مشهد شروع کرد و در زمانۀ جنگ، کارش 
به تهران کشید. از همان ابتدای کار، یعنی شوال ۱۳۲۸ق، ملک‌الشعرای بهار 
اداره‌اش می‌کرد و چند باری هم طعم توقیف و محاق را چشید. نوبهار در آغاز راه، 
حزب دموکرات ایران را نمایندگی می‌کرد؛ حزبی که پیشروترین جریان سیاسی 
ضد روس در ایرانِ پس از مشــروطه به حساب می‌آمد. موضع ضد اشغالگری و 
به‌ویژه ضد روسی این نشریه طی دوران جنگ جهانی، در سرمقاله‌های تندوتیز 
آن نمودی عینی داشت. چنان که وقتی قوای روس تا نزدیکی قزوین پیش آمد 
و کنسولگری این کشور بیانیه‌ای داد تا اطمینان دهد تعداد نیروهای واردشده 
به ایران کم است، این نیروها صرفاً برای حمایت از کنسولگری این کشور به ایران 
آمده‌اند و این تجاوز آشکار نشان هیچ‌چیز جز دوستی و صلح فیمابین نیست، 
نوشت: »دیپلماسی روس به‌طور خیلی ساده یادآور می‌شود که دلیل دوستی 
روس و ایران و این‌که دولت روس سوءقصدی نسبت به ایران نخواهد داشت یکی 
هم این است که در رشت و قزوین بیش از ۶۳۰ نفر سرباز وارد نکرده‌اند!!! و این 
عده هم که در پشت دروازۀ تهران نشانده‌اند برای هجوم به تهران نیست بلکه یک 
عدۀ دوستانه‌ای است که علی‌المعمول آن‌جا هستند برای محافظت از قونسولخانۀ 
روس!!!... بر فرض این‌که عدۀ قوای موجودۀ انزلی و رشت و قزوین به همان مقدار 
باشد که آن‌ها صورت داده‌اند باز هم به چه قاعده می‌توانیم وجود آن عده را تقدیر 
نموده و چگونه ممکن است به نویسندگان ابلاغیه تصدیق داد که باید در قزوین و 
رشت آن مقدار سرباز روس مقیم باشد؟ به کدام حق و حقانیت می‌توان تصدیق 
نمود که در شهر کوچک قزوین یعنی دروازۀ تهران چهارصد و هشتاد نفر قشون 

برای محافظت قونسولخانۀ روس اقامت بنماید؟« 

در جلوگیری از تاخت‌وتاز قوای بیگانه در مرزهایش، عملاً خدشه‌دار شده بود. اتخاذ سیاستی 
جدید در قبال این وضعیت جدید موضوع تصمیم‌گیری نخبگان ایرانی بود. نشریۀ فارسی‌زبان 
خاور که تحت فرمان دولت عثمانی در استانبول منتشر می‌شد از بدو انتشار نخستین شماره‌اش 

در هشتم شوال 1333ق ورود ایرانیان به جنگ را خواستار شد. 
در چنین شرایطی برای گروهی از نیروهای ملی تحقق یک پیش‌شرط اساسی قبل از 
تصمیم‌گیری نهایی اهمیت بیش‌تری از نوع تصمیم داشت. در رسالۀ ایران و جنگ فرنگستان 
ـ در اواخر سال 1333ق  ـ به احتمال قوی سیدحسن تقی‌زاده ـ که به امضای » ایرانیِ صِرف« ـ
منتشر شد، » ایرانیِ صِرف«، صِرفِ اکتفا به تکرار کلمۀ »بی‌طرفی« را کافی ندانسته و بر لزوم اتخاذ 
یک سیاست روشن و مبتنی بر توانایی اجرای آن تأکید داشت. به نوشتۀ نویسندۀ این رساله، علاوه 
بر آن‌هایی که »...با آهن و آتش در آسودگی آیندۀ خویش می‌کوشند و کشتی سیاست خود را 
ـ نیز »...همۀ اسباب  ـ مثلاً بی‌طرف‌ها ـ مجبوراً روی جوی‌های خون می‌رانند...« بعضی دیگر ـ
جنگ را ساخته و آمادۀ کارزار نشسته، از حریفان میدان جنگ حق‌السکوت می‌خواهند و یا در 
این اغتشاش و انقلاب و بی‌حسابی، مقاصد ملی خود را انجام می‌دهند و بهرۀ خود را می‌گیرند.«3 
از نظر » ایرانیِ صِرف« وضعیت کنونی ایران بیش‌تر بی‌حرکتی محسوب می‌شد و نه بی‌طرفی 
و هشدار می‌داد که »...اگر بی‌حرکت بماند و هیچ نوع استفادۀ از فرصت نه در امور داخلی و نه در 
خارجی نکند، باید در نهایت صراحت گفت که انقراض فوری آن، اجماع عقلا و سیاسیون است.«4 
» ایرانیِ صِرف«، آشنا با مخاطرات، اگرچه لحن اصلی‌اش به‌درستی بر ضدیتِ با روس و انگلیس و 
نقد سیاست‌های خانمان‌برانداز آن دو در قبال ایران استوار بود، ‏ولی برخلاف نویسندگان روزنامۀ 
خاور و پاره‌ای از علمای مستقر در عتبات که ناچار از تبعیتِ عثمانی‌ها بودند و بر وجوب جهاد فتوا 
می‌دادند، بر خطر همراهی با عثمانی نیز اشاره داشت. لشکرکشی رئوف‌بیگ فرمانده قسمتی 
از قوای عثمانی در بین‌النهرین به‌سمت کرمانشاه در آن ایام )جمادی‌الاولی و جمادی‌الثانی 
1333ق( و رفتار او در مقام یک سردار فاتح و جهان‌گشا و نه فرمانده یک حرکت مشترک در 
اتحاد با ملیّّون ایران5، نشان می‌داد که خطر همراهی با عثمانی، قابل کتمان نیست؛ و از همین رو 
» ایرانیِ صِرف« ضمن انتقاد از پاره‌ای »خیالات خام و جاهلانه«6 دربار عثمانی و ابراز امیدواری 
به زدوده‌شدن چنان خیالاتی، امید پاره‌ای از رجال ایران »...به رعایت استقلال ایران از طرف 
عثمانی‌ها در صورت غلبۀ آن‌ها ... ]مانند[ ... امیدبستن به جلوگیری دولت آلمان از تخطیات 
عثمانی در ایران...« را خام‌اندیشانه می‌دانست و معتقد بود: »...هیچ عاقلی تصور نخواهد کرد 

که آن‌ها ]= عثمانی‌ها[ قشون فرستاده و با ریختن خون ملت خود در خاک ما، خانه را از دزدان 
پاک کرده، صاحبخانة ناخوشِ بستری را بیدار کرده خانه را به او بسپرند و بروند... .«7 برای همین 
نیز پیش از هر تصمیمی از یک حرکت اساسی و خاتمه بخشیدن به رخوت و خمودگی حاکم 
سخن می‌گفت. حرکتی که او امید داشت به‌صورت برآمدن »یک هیئت وزرای ثابت خیلی قوی 
و بانفوذ که تمام مجلس و ملت از هر نقصانی صرف‌نظر کرده و با تمام قوا از آن پشتیبانی نموده و 
اختیار وسیع بدهد«8 بروز کند و موجب نجات ایران شود. ایدئالِ »ایرانیِ صِرف« البته بدان شکل 
مطلوب یعنی برآمدن دولتی قوی و مستظهر به حمایت سراسری و ملی تحقق پیدا نکرد. برای 
فراهم‌آمدن زمینۀ چنان تغییری دشواری‌های بسیاری در راه بود و ایران می‌باید از چرخ‌دندۀ 
مصائب و آلام فراوانی می‌گذشت ولی پیش‌بینی او تاحدودی برآورده شد: به‌تدریج کل ایران از 
صفحات غربی کشور گرفته تا صفحات شرقی، ایالات و ولایات شمال و جنوبی، تهران و دیگر 
شهرهای مرکزی درگیر یک رشته تحرکات سیاسی و نظامی شدند که دیگر فقط به گروهی 

محدود از نخبگان سیاسی منحصر نبود. 
برنامه‌های اولیۀ آلمان و عثمانی برای شوراندن شرق استعمارزده بر ضد بریتانیا نشان از 
آن داشت که ایران برای آن‌ها بیش‌تر معبرِ عبور مبلغان آلمانی و عثمانی به هند و افغانستان بود 
تا مقصد عملیات مورد نظرشان. اما پس از تحرکات ایلات و عشایر و دیگر نیروهای سیاسی در 
مرزهای غربی، زدوخوردهای دشتی و دشتستان در جنوب و شکل‌گیری یک نیروی سیاسی و 
نظامی جدی در مرکز، ایران به یکی از عرصه‌های مهم کارزار تبلیغاتی و نظامیِ آلمان و عثمانی 
علیه روس و انگلیس تبدیل شد. با آغاز تحرکات سیاسی و نظامی مورد بحث، ایران محل اعتنا 
واقع شد و حالا بی‌طرفی یا طرفداری ایران موضوعی بود که به‌صورت جدی باید محل مذاکره قرار 
می‌گرفت. طرفی به نفع آلمان و عثمانی وارد کار شد و طرف دیگر ایرانی یعنی آن دسته از رجال 
محافظه‌کاری که امید به مواعید آلمان و عثمانی را خطرناک می‌دانستند نیز معتقد به گرفتن 
امتیاز از روس و انگلیس بودند. اینک در صد سالگی آن ایام البته هنوز هم به‌درستی نمی‌توان 
قضاوت کرد که آیا حق با کسانی بود که منافع ایران را در هواداری از آلمان و عثمانی جست‌وجو 
کردند یا کسانی که هم‌سویی با دو قدرت قاهر و مسلط بر ایران آن روز، روس و انگلیس، را مصلحت 
می‌دانستند؛ چرا که رهبران سیاسی وقت در کنار خوش‌خیالی‌های عمومی، هریک تصوری از 
واقعیت داشتند و نتایج احتمالی آن رویارویی تا واپسین روزهای جنگ جهانی اول نه‌فقط بر عقلا 

و سیاسیون ایران بلکه بر فرماندهان سیاسی و نظامی دوَل متحارب نیز روشن نبود. 
از همۀ این تفاوت‌ها و اختلافات که بگذریم جنگ جهانی اول بیش از هر چیز و پیش از 
آن‌که بحث طرفداری از این و آن مطرح شود، برای این اهمیت داشت که زمینه‌ای شد برای 
اثبات موجودیت ملی ایران. از دل اثبــات وجود و موجودیت ملی در جنگ جهانی اول، و آن 
مشارکت گستردۀ سیاسی و جهد و جهادی که اقصی نقاط ایران را تحت‌الشعاع خود قرار داد، 
نیرویی بر جای ماند که با خاتمۀ جنگ و عقب‌نشینی قوای بیگانه از کشور، به اعادۀ استقلال 
ایران و تحقق بسیاری از آمال انقلاب مشروطیت یاری رساند. در مقایسه با این مسیری که 
ملت ایران در خلال جنگ اول برگزید، در آن سوی، می‌توان واقعۀ شهریور 1320 را در نظر 
گرفت و بی‌وجودی هولناکی که بر همان ملت تحمیل شد؛ و این تجربۀ خُردی نبود که ملتی 
که بیست و چند سال پیش حتی‌الامکان و تا جایی که در توان داشت، زمین و زمان را به تحرک 
واداشت و خودی نشان داد، این‌بار نظاره‌گر خاموش اشغال کشور شد و منشأ صدور فرمایشاتی 
چون »می‌آیند و می‌روند، به کسی هم کار ندارند«. سرشکستگی و بی‌وجودی حاصل از تجربۀ 
شهریور 1320 و تبعات درازمدت آن ازجمله مسائلی است که در تاریخ‌نگاری معاصر ایران هنوز 
به‌درستی مورد بررسی قرار نگرفته است. نسلی زمینۀ سعی و تلاشی شد برای پی‌ریزی شالودۀ 
یک دولت ‌ـ  ‌ملت مدرن که اگرچه به دلیل گره‌خوردن با استبداد رضاشاهی ابتر ماند اما نتیجۀ 
آن تلاشش هنوز مؤثر و پابرجاست و دیگری نیز زمینه‌ساز دور باطل و بیهوده‌ که برباددادن 

دستاوردهای پیشین را پی‌ریزی کرد. 
بااین‌حال، در سال‌های بعد از جنگ، آن چنان که در نطق سیدحسن مدرس در جلسۀ 
دهم تیر 1300 دورۀ چهارم مجلسِ شورای ملی نیز می‌توان مشاهده کرد، هیچ‌یک از عقلای 
قوم یا سیاسیون طراز اول کشور، خدمتِ به وطن را محدود و منحصر به سوابق خود و خیانت 
به وطن را ‏محدود و منحصر به سوابق طرف دیگر نمی‌دانستند.‏ سخنان مدرس در مجلس، در 
چارچوب دفاعی سیاسی از نصرت‌الدوله فیروز که به یکی از »عاقدان ‏قرارداد 1919« موصوف 
شده بود، نشان از چنین حسن‌نیتی داشت. مدرس با قائل‌شدن یک تفاوت اساسی میان تقصیر 
و قصور از یک‌سو و قیام و اقدام بر ضد حکومت ملی از ‏سوی دیگر، عمل وثوق‌الدوله و رفقایش 
را در پایان جنگ با عمل خودش و رفقایش در آغاز جنگ قیاس می‌کند که هیچ‌یک ‏نتوانستند 
به یک پیش‌بینی صحیح از وضعیت دست یابند.9 ارزیابی خاضعانه و حتی بیش از حد فروتنانۀ 
مدرس از آن حکایت دارد که در آن ایام که هنوز چند سالی از تجربۀ جنگ نگذشته ‏بود، بسیاری 
از عقلای قوم و سیاسیون به تصریح یا به تلویح، از محدودبودن گزینه‌ها و فراوانی مخاطرات و 
احتمالات مترتب بر هریک ‏از این نوع تصمیم‌گیری‌ها آگاه بودند. گروهی به »نیت خوب« به 
هواداری از آلمان و عثمانی دست به مهاجرت زده بودند و گروهی نیز به ‏‏»نیت خوب« مصلحت را 
در این دیده بودند که با قدرت‌های حاضر و قاهِر روس و انگلیس مماشات کنند. جبهه‌بندی‌های 
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دوران جنگ البته به‌کل به دست فراموشی سپرده نشد. آن چنان 
که وثوق‌الدوله در توجیه قرارداد 1919 و در مخالفت با کسانی که 
امید داشتند با ‏تقاضای کمک از ایالات متحده و فرانسه، نیازی به 
سر فرود آوردن در برابر خواسته‌های بریتانیا پیش نیاید، ندیدن 
موجود و امیدبستن به ‏موعود را مورد انتقاد قرار داد و آن را »نظایر 
توســل به آلمان و عثمانی« توصیف کرد »که موجب آن همه 

بدبختی مملکت شد«10.‏ 
با‌این‌حال، چه طرفداران روس و انگلیس و چه مدافعان آلمان 
و عثمانی در طول جنگ، هردو زیر نام احمدشاه سیاست خود را 
پیش می‌بردند. هم‌چنان که پس از خاتمۀ جنگ، مقامات تهران 
مهاجرین را نه به‌عنوان گروهی یاغی و طاغی، بلکه ایرانیانی آواره 
از وطن تلقی کردند و به‌رغم مخالفت و کارشکنی بریتانیا موجبات 

مراجعت ‏آن‌ها به کشور را فراهم آوردند.‏ 
 ـتهییجی که در گرماگرم  جدای از برخی بیانیه‌های تبلیغی 
زدوخوردها منتشر می‌شد یا غزل و ‏قصیده‌هایی سرودۀ برخی 
شــعرا که لحن تند و گاه زننده داشــتند، تأکید عقلای قوم و 
سیاسیون جاافتاده، بر ‏همان نیت خوبی بود که در سخنان مرحوم 
مدرس مستتر بود.‏ تقی‌زاده در دیباچۀ معروفی که بر دورۀ جدید 
روزنامۀ کاوه به‌منظور اعلانِ پشت‌سر ‏گذاشتن دورۀ اول روزنامه 
و دورۀ جنگ نوشت، متذکر شــده بود که »روزنامۀ کاوه زاییدۀ 
جنگ بود و لهذا روش این روزنامه نیز با موقع جنگ متناســب 
بود و حالا که جنگ ختم شده ‏و صلح بین‌المللی دررسیده، کاوه 
نیز دورۀ جنگی خود را ختم‌شــده می‌داند و به یک دورۀ صلحی 
شروع می‌کند«11. تقی‌زاده تفاوت دورۀ پیشین را با دورۀ جدید 
کاوه به »فرق میان مرض حاد و مزمن« تشبیه کرده و نوشته بود: 
»امراض سابق بیش‌تر تند جنبیدن و دست‌وپا زدن و پی طبیب 
و دوا دویدن و جنگیدن شدید با ‏مرض لازم داشت و مرض حالیه 
بیش‌تر پرهیز و مواظبت دائمی و حزم و عقل با استقامت و ثبات 
می‌خواهد و... هیجان حاد و زودگذر و ‏شور و غلیان موقتی نتیجۀ 
زیاد ندارد... .«12‏با ارائۀ تصویری از دو دورۀ متفاوت و خصوصیات 
هریک تقی‌زاده ازجمله به دنبال آن بــود که بگوید نباید امروز 
گروهی به خیانت و وطن‌فروشی متهم و گروهی ‏دیگر به خدمت و 
ازخودگذشتگی متصف شوند.‏ نشستن ایران به خاک سیاه جنگ 
ـ  و شروع از نقطۀ صفر در پی خاتمه‌یافتن واقعی جنگ در ایران ـ
ـ جایی  در 1921 ‏و نه در 1918 که تاریخ رسمی پایان جنگ بود ـ
برای لاف و گزاف‌های غیرمسئولانه‌ای که در سال‌های پیش یا پس 
از این تجربه ‏شاهد آن بوده‌ایم، بر جای نگذاشت. همه می‌بایست به 
گونه‌ای که آن » ایرانیِ صِرف« در آغاز جنگ جهانی اول خواستار 
آن شده بود، ‏دست به دست هم می‌دادند تا بلکه از یک »هیئت 
وزرای ثابت خیلی قوی و بانفوذ برخوردار گردند« که »تمام مجلس 
و ملت از هر نقصانی ‏صرف‌نظر کرده و با تمام قوا از آن پشتیبانی 
نموده و اختیار وسیع بدهد...« تا ایران نجات یابد.13 و چنین نیز شد 

و ‏ایران توانست از آن مهلکه جان به در برد.‏  
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ایران در جنگ بزرگ/  مورخ‌الدوله سپهر )نشر: بی‌نا(
از معدود منابع دست اول مربوط به تاریخ ایران این دوره است و به لحاظ این‌که مؤلف آن در دورۀ جنگ، 
منشی سفارت آلمان در تهران ‏بوده، حائز اهمیت محسوب می‌شود.‏ در این کتاب به عناوینی چون »آغاز 
جنگ بین‌الملل و مقایسۀ دو جنگ« و »سال‌های قبل از شروع جنگ« به تفصیل پرداخته شده است. 

ایران و جنگ‌ جهانی‌ اول‌؛ مجموعه‌ مقالات‌ سمینار/  به‌كوشش‌ صفا اخوان‌ )انتشارات وزارت امور خارجه (
مجموعۀ 21 مقالۀ ارائه‌شده به سمینار ایران در جنگ جهانی اول در وزارت خارجه در سال 1380، حاوی 
نظرات پژوهشگران تاریخ این دوره است؛ ازجمله مقالۀ »روابط ایران و عثمانی« نوشتۀ اتایف، استاد 
دانشگاه آنکارا. منصوره اتحادیه، الیور باست، کاوه بیات و استفانی کرونین نیز مقالات مفصلی در این 

مجموعه دارند. 

ایران و جنگ جهانی اول؛ اسناد وزارت داخله / به‌کوشش کاوه بیات )انتشارات سازمان اسناد ملی (
 در این مجموعه منتخبی از اسناد مربوط به حوادث جنگ در ایران، از مجموعۀ اسناد وزارت کشور، فراهم 
آمده است. این اسناد گزارش‌هایی از دخالت دولت‌های خارجی در کشور است. معیار اصلی انتخاب، درج 
اسنادی بوده که به‌نوعی بیانگر تأثیر حضور نظامی یا تلاش‌های سیاسی قدرت‌های خارجی در ایران دوران 

جنگ جهانی اول باشد. 

ایران و جنگ جهانی اول؛ مجموعه مقالات / تورج اتابکی / ترجمۀ حسن افشار )نشر ماهی (
 مجموعه مقالات ارائه‌شده به همایشی است در دانشگاه آکسفورد در سال 1376 که به‌همت تورج اتابکی، 
استاد تاریخ اجتماعی دانشگاه لایدن، برگزار شده. مقالات این مجموعه دید جدیدی را پیرامون حوادث 
ایران در این دوره از جنگ ارائه می‌دهد. نویسندگان مقالات این مجموعه به‌جز منصوره اتحادیه همگی در 

دانشگاه‌های خارج از ایران به تدریس و تحقیق مشغولند. 

تاریخ هجده سالۀ آذربایجان / احمد کسروی ) انتشارات امیرکبیر/ نشر هرمس (
 تاریخ‌نگار هم‌عصر با جنبش مشروطه در دو فصل آخر این کتاب ضمن تشریح وقایع آذربایجان در طول جنگ 
جهانی اول، وقایع نقاط مختلف ایران را نیز روایت می‌کند. انقلاب روسیه و خروج روس‌ها از آذربایجان و در 
پی آن قوت‌گرفتن فعالیت‌های حزب دموکرات به‌رهبری محمد خیابانی بخش اصلی روایت کسروی است. 

سیمای احمدشاه قاجار/ جواد شیخ‌الاسلام ) نشر ماهی (
شاه بداقبال قاجار به‌محض ادای سوگند سلطنت با جنگ جهانی مواجه شد. شیخ‌الاسلام روایت جامعی از 
ایران زمان جنگ ارائه می‌دهد. مؤلف هم‌چنین کتابی دوجلدی با عنوان اسناد وزارت خارجۀ بریتانیا مربوط 

به قرارداد 1919 را منتشر کرده که روابط ایران و بریتانیا در دورۀ جنگ و پس از آن را بررسی می‌کند. 

ایران بین جنگ و کودتا،1293-1299/ حسین آبادیان ) انتشارات مؤسسۀ مطالعات و پژوهش‌های سیاسی(
 این پژوهش به جای تمرکز صرف بر مداخلات خارجی، به موشکافی تحولات داخلی در زمانۀ جنگ ازجمله 
وضعیت مطبوعات و احزاب سیاسی پرداخته است. بررسی کارنامۀ کمیتۀ مجازات از دیگر نکات مثبت 
کتاب است. نویسنده اما قضاوت‌ها و تحلیل‌های خاصی نیز درخصوص برخی گروه‌ها و رجال سیاسی 

این دوره دارد. 

خاطرات مهاجرت )از دولت موقت کرمانشاه تا کمیتۀ ملّیّون برلن(/عبدالحسین شیبانی وحیدالملک /
به‌کوشش ایرج افشار و کاوه بیات ) نشر شیرازه (

یادداشت‌های روزانة وحیدالملک شیبانی از رهبران طراز اول مهاجرین از تحولاتی که به سفر مهاجرت و 
تشکیل جمعیت مدافعین وطن منجر شد. از آن مهم‌تر شرح مأموریت او به برلن در مقام نمایندة دولت موقت 

کرمانشاه در این کتاب آمده و منبع مناسبی برای بررسی کارنامۀ مهاجرین و دولت کرمانشاه است. 

روزنامۀ خاطرات سیدمحمد کمره‏ای/تصحیح محمدجواد مرادى‌نيا )نشر شیرازه (
 یادداشت‌هایی است از تحولات تهران در جنگ جهانی اول به قلم محمد کمره‏ای که در مقام ‏یکی از 
چهره‏های حزب دموکرات در دل تحولات روز قرار داشت. کمره‌ای از حوادث گوناگونی سخن می‏گوید 
که به‌صورت مجموعه‏ای از بلایای طبیعی و فجایع انسانی، قحطی و خشک‌سالی، تجاوزات ‏خارجی و 

آشوب‏های محلی ایران را در بر گرفته بود. 

آلمانی‌ها در ایران / الیور باست /ترجمۀ حسین بنی‌احمد  )نشر شیرازه (
 این کتاب براساس اسناد فرانسوی تلاش گستردة عوامل دولت آلمان برای تبدیل ایران به یک پایگاه انقلابی 
جهت شوراندن شرق استعمارزده بر ضد روس و انگلیس را واکاوی می‌کند. سیاست‌های فرانسه در سال‌های 

جنگ در مورد ایران نیز از میان بررسی اسناد دیپلماتیک هویداست. 

ده کتاب مفید دربارۀ ایران و جنگ جهانی اول

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول

تــــاریخ ایــــران
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 سه ماهی از آغاز جنگ نگذشته بود که در اول 
خرابکاری 

آلمان‌ها در 
پالایشگاه آبادان

         

نوامبر ۱۹۱۴، دولت انگلیس گروهی نظامی از 
ســربازان پیاده‌نظام عمدتاً هندی خود را به 
جنوب ایران گسیل داشت تا از میدان‌های نفتی 
و پالایشگاه آبادان حراست کنند. استقرار این 
نیروها درحالی‌که کشتی جنگی بریتانیایی، 
اودیننیز در حال گشت‌زنی در اروندرود )شط‌العرب( بود، اقدامی پیش‌گیرانه 
در قبال حملات احتمالی آلمان و عثمانی به پالایشگاه نفت محسوب می‌شد. 
بنا به گفتۀ کریستوفر سایکس، ارتش انگلیس احتمال می‌داد که آلمان‌ها به 
رهبری نیدرمایر، مأمور مخفی خود در ایــران، در پی آن خواهند بود که 
نخست پالایشگاه آبادان را به آتش بکشند و سپس با غرق‌کردن کشتی 
آلمانی اکباتانا که آن هم در اروندرود لنگر انداخته بود، مانع رسیدن نیروی 
انگلیس‌ به اروندرود و نجات پالایشگاه و کارکنان اروپایی‌شان از شعله‌های 
آتش شوند. پیش‌بینی انگلیس‌ها در ششم نوامبر ۱۹۱۴ تقریباً درست از آب 
درآمد. در این روز پادگان دریایی ارتش عثمانی مشرف بر اروندرود نخست 
بر اسپیگل، کشتی جنگی بریتانیایی که از سپتامبر ۱۹۱۴ وارد آب‌های 
اروندرود شده بود، آتش گشود و بی‌درنگ بر آن شد تا با غرق‌کردن اکباتانا و 
سه کشتی کوچک‌تر دیگر، رودخانه را از بالای بندر خرمشهر )محمره( ببندد. 
اگرچه به دنبــال این تهاجم ناموفق و طی روزهــای آتی، تبادلات آتش 
پراکنده‌ای درگرفت، اما آتش این حمله با عقب‌نشینی عثمانیان خیلی زود 

فرونشست. 
شکســت عثمانیان در بصره و تصرف این بندر از ســوی نیروهای 
انگلیسی در ۲۲ نوامبر ۱۹۱۴ و پیش‌روی متعاقب آنان به‌سمت شهر عماره 
و رود دجله، این بندر را بدل به دژی نفوذناپذیر برای نیروی نظامی انگلیس 
در بین‌النهرین کرد و از پــی آن، دولت عثمانی را از تدارک هرگونه حملۀ 
مستقیم علیه صنعت نفت در جنوب ایران بازداشت. با این همه، مداخلات 
و فعالیت‌های کارشکنانه آلمان‌ها، هم‌چنان تهدیدی بزرگ علیه شرکت 
نفت بود. افزون بر این، تهاجمات عثمانی در شمال بین‌النهرین نیز شرکت 
نفت ایران و انگلیس را ناگزیر از آن ساخت تا برخی اقدامات احتیاطی را 
در پیش گیرد. ازجمله در ژانویۀ ۱۹۱۵، شرکت نفت بر آن شد تا تمامی 
کارکنان اروپایی خود را از اهواز و آبادان به خرمشهر منتقل کند. در آستانۀ 
جنگ، شمار کارکنان اروپایی حاضر در مســجد سلیمان به هجده نفر 
می‌رسید که با احتساب ۸۳۲ کارمند ایرانی و ۱۰۳ تن از کارکنان هندی 
و عرب بین‌النهرینی، در مجموع به ۹۳۵ تن بالغ می‌شد. شرکت نفت در 
اهواز نیز هفت اروپایی، ۱۰۳ ایرانی، ۲۰۳ هندی و عرب و سرجمع ۳۱۳ 
تن را به استخدام درآورده بود. شمار کارکنان نفت در آبادان اما بسیار بود: 
۳۰۰۹ تن؛ متشکل از ۳۷ اروپایی، ۱۸۰۹ ایرانی، ۱۰۲۸ هندی و ۱۳۵ تن 

از سایر ملیت‌ها. 
در ژانویۀ ۱۹۱۵، آلمان‌ها عملیات رخنه و نفوذ گسترده‌ای را در جنوب 
ایران آغاز کردند. آنان با هدف کارشکنی و خرابکاری در تأسیسات نفت و 
ضربه‌زدن به منافع بریتانیا، تعدادی مأمور به منطقه اعزام کردند. در میان 
اینان، ویلهلم واسموس که در ابتدا نایب کنسول آلمان در بوشهر بود و بعدها 
به »لارنس ایران« مشهور شد، بیش‌تر به‌خاطر سبک زندگی پرجنب‌وجوش 
و ماجراجویانه‌اش به هیئت نامدارترین این مأموران درآمد. مأموران آلمانی 
دیگری نیز عازم اصفهان، کرمانشاه، همدان و خوزستان شدند تا با تشویق 
ایرانیان به حمایت از دولَ محور و جنگ علیه متفقین، پشت‌جبهه‌ای مناسب 
برای عملیات نظامی خود در منطقه فراهم آورند. آنان موفق شدند با برپایی 
شبکه‌ای تودرتو از سران قبایل تنگستانی، دشتستانی، قشقایی، بختیاری و 
کرد، شورش‌هایی را علیه انگلیس‌ها سازمان دهند. اما در جنوب ایران، این 
پالایشگاه آبادان و میدان‌های نفتی مسجد سلیمان با سی چاه بارآور بود که 

هم‌چنان هدفی جذاب برای عملیات خرابکارانۀ آلمان‌ها به شمار می‌آمد. 
در فوریۀ ۱۹۱۵ و از پی فعالیت‌های گستردۀ تبلیغاتی آلمان‌ها در میان 
علمای شیعه و سنی جهت متقاعدکردن آنان به اعلام جهاد علیه نیروهای 
متفقین، سروان فریتز کلاین و ستوان هانس لورتز آلمانی توانستند حمایت 
قبایل باوی و بنی‌طرف را به دســت آوردند و حمله‌ای را به خطوط لوله و 
برخی تأسیسات نفتی در شمال اهواز سامان دهند. آنان نفت نشت‌کرده از 
خطوط لوله‌های منفجرشده را به آتش کشیدند، خطوط تلفن بین آبادان 

طلای سیاه در هنگامۀ جنگ بزرگ
نگاهی به تاریخ اجتماعی کار در صنعت نفت ایران 

در دوران جنگ جهانی اول* 

تورج اتابکی       مدیر بخش خاورمیانه و آسیای میانۀ مؤسسۀ بین‌المللی تاریخ اجتماعی آمستردام 
ترجمۀ نوید نزهت 

گرچه چند سالی پیش از بلندشدن رُپ‌رُپ جنگ جهانی اول، بودند پاره‌ای از قدرت‌های مطرح آن زمان که رأی به 
گذار از زغال‌سنگ به نفت برای تأمین سوخت صنایع خود دادند، اما با جنگ بود که این فرایند، به‌ویژه در پهنۀ صنایع 
نظامی شتاب بیش‌تری گرفت. دولت انگلیس که آن زمان ۵۱ درصد سهام شرکت نفت ایران و انگلیس را در دست 
داشت، در آستان جنگ در پی آن برآمد تا با مدیریت غیرمستقیم خود، از گسترش و توسعۀ چشم‌گیر صنایع نفتی 
ایران حمایت کند. با تکمیل فاز اول ساخت خطوط لولۀ انتقال نفت از مسجد سلیمان و راه‌اندازی پالایشگاه آبادان، 
قریب دو‌سوم سوخت موردنیاز نیروی دریایی سلطنتی انگلیس از این پالایشگاه تأمین می‌شد. در طول جنگ، نفت 
پالایش‌شدۀ ایران بخش بزرگی از نیاز حدود دویست هزار نیروی نظامی انگلیس در بین‌النهرین را تأمین می‌کرد. در 
هنگامۀ جنگ، تقاضای نظامی برای فراورده‌های نفتی بیش‌ از حد معمول بود. ماشین جنگ بریتانیا، در اوج قدرت 
خود و تنها در بین‌النهرین، نزدیک به ۴۵۰ هزار سرباز گرد آورده بود که عمدتاً از هندوستان فراخوانده شده بودند. 
این ماشین جنگی که هر روز بیش از پیش مکانیزه می‌شد، با استقرار ۴۵ هواپیما و تقریباً ۶۴۰۰ وسیلۀ نقلیه زرهی 
که با موتورهایی درون‌سوز کار می‌کردند، منشأ تقاضای سیری‌ناپذیر برای محصولات پالایشگاه آبادان بود. ماشین 
جنگی بریتانیا، گذشته از فراورده‌های نفتی، با استخدام نهصد هزار نفر در دوران جنگ، بخش بزرگی از نیروی انسانی 
منطقه را نیز به خود جذب کرده بود. در جریان جنگ، امنیت سیاسی و کمبود نیروی کار دو چالش عمدۀ پیشاروی 
شرکت نفت ایران و انگلیس بود. اگرچه ایران از منظر نیروهای متخاصم تنها یکی از چندین میدان نبرد و حتی نه 
مهم‌ترین آنان بود، اما به هیچ عنوان قلمرویی نبود که به‌آسانی بتوان از آن گذشت. در زمینۀ چالش دوم، عواملی که به 
تشدید کمبود نیروی انسانی دامن می‌زد، گسترش قحطی، بیماری‌های همه‌گیر و جابه‌جایی‌های گستردۀ جمعیتی، 
 ـ قبیله‌ای بود که به تحریک اردوگاه‌های متخاصم و به‌منظور تضعیف جایگاه  و البته جنگ‌های بی‌وقفۀ محلی و قومی 
و منافع طرف مقابل به راه افتاده بود. افزون بر این، مجاورت میدان‌های نفتی و پالایشگاه آبادان با جبهه‌های جنگ 
موجب ترک آن منطقۀ پرخطر از سوی کارگران ماهر و متخصصی شد که به‌شدت ارزشمند و مورد نیاز این صنعت نو 
پا بودند. این مهاجرت به‌شدت صدور نفت را به خطر می‌انداخت. گزافه نیست اگر مدعی شویم که در چنین شرایطی، 

حتی تأمین کارگران سادۀ محلی نیز به معضلی بزرگ برای شرکت نفت بدل شده بود.
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و میدان‌های نفتی را قطع کردند، و انبارهای شرکت نفت را به یغما بردند. 
از پی این خرابکاری برای چند ماه، یعنی تا ماه ژوئن، خروجی پالایشگاه 
آبادان از ۲۳۰۰۰ تنُ بــه ۵۶۰۰ تنُ کاهش یافت؛ چرا که میزان زیادی از 
نفت استخراج‌شده پیش از رســیدن به آبادان باید در همان میدان‌های 
نفتی می‌ســوخت بی‌آن‌که امکان بستن کامل چاه‌های نفت فعال وجود 

داشته باشد. 
عملیات خرابکارانۀ فوریۀ ۱۹۱۵ تنها حملۀ مستقیم و قابل‌ملاحظه 
به تأسیسات نفتی خوزستان طی دوران جنگ بود. در سال‌های پس از آن، 
هیچ حادثۀ مهم دیگری از این دست سراغ نداریم. این وضعیت عمدتاً مرهون 
پشتیبانی خوانین بختیاری و پیشنهاد آنان مبنی بر »تأمین امنیت کارکنان و 
اموال شرکت نفت در محدودۀ قلمروشان« بود. در فوریۀ ۱۹۱۶، شرکت نفت 
ایران و انگلیس توافق‌نامۀ جدیدی با خوانین بختیاری به امضا رساند و متعهد 
‌شد سهم آنان از سود سالانۀ شرکت نفت بختیاری را که به‌منظور کسب 
درآمدهای ناشی از اجارۀ میدان‌های نفتی در قلمرو بختیاری‌ها تأسیس 
شده بود، افزایش دهد. خوانین بختیاری نیز به همین سیاق بر تعهد خود به 
حفاظت از میدان‌های نفتی، پالایشگاه و شبکۀ حمل‌ونقل تأکید کردند. اما 
این تمام ماجرا نبود. دولت انگلیس نگران از به مخاطره افتادن صنعت نفتی 
که خود را مالک بی‌رقیبش می‌دانست، در بهار سال ۱۹۱۶ تصمیم گرفت 
تا با ایجاد یک یگان نظامی جانشین و ویژه با نام »تفنگداران جنوب ایران« 
که از سربازانی محلی آرایش یافته بود، شورش‌های قبیله‌ای و مقاومت‌های 
محلی محتمل را در تنگنا قرار دهد. تشکیل »پلیس جنوب« گرچه حمایت 
تعدادی از سران قبایل محلی متحد انگلیس را به همراه داشت، اما با اعتراض 
شدید دولت ایران مواجه شد؛ اعتراضی که انگلیس در حال‌وهوای جنگی 

جهانی، وقعی به آن ننهادند. 

 اما در کنار موضوع امنیت سیاسی، این کمبود 
شرکت نفت 

انگلیس و دردسر 
نیروی کار ماهر
         

نیروی کار ماهر و غیرماهر بود که در تمام دوران 
جنگ بزرگ‌ترین دغدغه و نگرانی شرکت نفت 
ایران و انگلیس را شــکل مــی‌داد. در همان 
سال‌های اولیۀ جنگ و به دنبال توسعۀ پالایشگاه 
آبادان و افزایش میــزان تولید نفت به‌منظور 
برآورده‌ساختن تقاضای به‌شدت روبه‌رشد برای فراورده‌های نفتی، مسئلۀ 
جذب و نگهداشت نیروی کار به چالشی عمده برای شرکت نفت تبدیل شده 
بود. از آن‌جایی که ارتش انگلیس دستمزدی بسیار بیش‌تر از شرکت نفت 
پرداخت می‌کرد، صنعت نفت تعدادی از نیروهای کار بسیار ماهر و کارگران 
سادۀ خود را از دست داد. وضعیت بدان حد رو به وخامت گذاشت که شرکت 
نفت ایران و انگلیس ملتمسانه از ارتش انگلیس خواست تا با صدور فرمانی، 
یگان‌های نظامی و دریایی را از استخدام کارکنان سابق صنعت نفت منع کند 
و هم‌چنین با تشکیل سپاهی از کارگران اجیر، به این صنعت خدمت و یاری 
رساند. علاوه بر این، از ارتش انگلیس خواسته شد تا در جلوگیری از ترک 
خدمت کارکنان شرکت نفت و وادار ساختن آنان به باقی‌ماندن بر مشاغل خود 
در ایام جنگ با شرکت نفت همکاری کند. وزارت دریاداری انگلیس به این 
درخواست تن در داد و با صدور فرمانی به تاریخ ششم اوت ۱۹۱۵، پالایشگاه 
آبادان را در ردۀ یک واحد نظامی طبقه‌بندی کرد که هیچ‌کدام از کارکنان آن، 

بنا بر مقررات امپراتوری انگلیس، مجاز به ترک خدمت نبودند. 
شرکت نفت ایران و انگلیس هم‌چنین از دولت هندوستان درخواست 
کرد تا از طریق ایالت بمبئی تمامی واحدهای اداری زیر فرمان خود را که به 
گونه‌ای با اشتغال و مهاجرت پیوند داشتند، ترغیب کند تا شرایط را برای 
تأمین نیروی کار برای صنعت نفت ایران فراهم کنند. شرکت نفت ایران 
و انگلیس مدعی بود که بزرگ‌ترین مانع بر ســرِ راه جذب نیروی کار در 
صنعت نفت ایران همانا مادۀ واحده‌ای در قانون مهاجرت هندوستان مصوبۀ 
۱۸۸۳ است که از مهاجرت نیروی کار به مقاصدی معین، ازجمله ایران، 
جلوگیری می‌کرد. در ماه مارس ۱۹۱۵، هیئت‌مدیرۀ شرکت نفت ایران 
و انگلیس برای آن‌که بتواند تعداد بیش‌تری کارگر ماهر استخدام نماید، 
پیشنهاد لغو محدودیت‌های اعمال‌شده از سوی این مصوبۀ قانونی را با دولت 
هندوستان مطرح کرد: »شرکت نفت به‌علت نبود کارگران ماهر مورد نیاز 
صنعت نفت در ایران و نیز نبود امکان فوری آموزش تعدادی کافی از ایرانیان 

برای رفع نیازهایش، ناگزیر از آن است تا برای تأمین کارگر، اعم از پرچکار، 
لوکوموتیوران، متصدی ماشین مونتاژ، ریخته‌گر آهن و برنج، لحیم‌کار، و 
غیره، عمدتاً به هندوستان متکی باشد. درحال‌حاضر شمار کارکنان هندی 
در آبادان و میدان‌های نفتی بالغ بر ۱۰۲۰ تن است. می‌دانیم که ترغیب 
کارگرانی در این سطوح به ترک بمبئی، رانگون، کراچی و یا سایر بنادری 
که در آن مشغول به کارند و پذیرش اشتغال در ایران، بسیار مشکل است، 
اما قانون مهاجرت هندوستان نیز که بیش از اندازه بر ذهن نیروی انسانی 
مهاجر سایه انداخته، به‌مثابه عامل بازدارندۀ جدی در برابر ترغیب کارکنان 

برای عزیمت به ایران و جذب نیروی کار آنان ظاهر می‌شود.« 
شــرکت نفت ایران و انگلیس، برای تقویت موضع خود، تأکید بر آن 
داشت که داشتن بیش از نیمی از سهام شرکت نفت از سوی دولت انگلیس، 
این شرکت را به شرکتی دولتی تبدیل کرده که باید از هرگونه تسهیلات اداری 
امپراتوری بهره‌مند باشد. از همین رو شرکت نفت ایران و انگلیس از دولت 
هندوستان تقاضا می‌کرد تا همان قوانین مهاجرتی را که برای مستعمرات 
خود در مالزی و سنگاپور و سیلان )سری‌لانکا( اعمال ‌کرده، در مورد ایران 
نیز به اجرا بگذارد. به نظر شرکت نفت ایران و انگلیس، جنوب ایران نیز باید 
در دامنۀ قدرت و اختیارات اداری دولت هندوستان قرار گیرد: »بنابر مفاد 
تصویب‌نامۀ دولتی ۱۹۰۷ دربارۀ سواحل و جزایر ایران، تبعۀ هندی امپراتوری 
ساکن در نوار ساحلی ایران تماماً در قلمرو قضایی سرکنسول و مقیم سیاسی 
و افسران تحت امر او قرار دارند. قوانین هند بریتانیا نیز در این منطقه جاری 
است و مطابق مفاد تصویب‌نامه، آیین دادرسی کیفری و مدنی هندوستان 
هم به اجرا گذاشته می‌شود؛ به‌عبارتی دیگر، سواحل و جزایر ایران تابع قوانین 
ایالت بمبئی قرار دارند. تحت چنین شرایطی، وضعیت مهاجران هندی در 
خلیج‌فارس بسیار مشابه آن دسته از مهاجران در مستعمرات مالزی و سیلان 

است که مشخصاً معاف از اعمال قانون مهاجرتند.« 
»تصویب‌نامۀ دولتی ۱۹۰۷ دربارۀ ســواحل و جزایر ایران« که در 
تقاضای شرکت نفت بدان اشاره شده بود، درواقع ضمیمۀ توافق‌نامه‌ای بود 
که در اوت ۱۹۰۷ و در سن‌پترزبورگ بین روسیه و انگلستان امضا شده بود. 
این توافق‌نامه در پی مهار و تحکیم آن قسم دگرگونی‌های متعدد سیاسی بود 
که پس از جنگ روس و ژاپن و انقلاب ۱۹۰۵ روسیه در شرق دور، خاورمیانه 
و اروپا به وقوع پیوست. درحالی‌که تمامیت ارضی ایران، به‌جز خلیج‌فارس که 
»دریاچه‌ای بریتانیایی« قلمداد می‌شد، از سال ۱۹۰۳ توسط هردو کشور 
روس و بریتانیا به رسمیت شناخته شــده بود، اما توافق‌نامۀ ۱۹۰۷ عملًا 
ایران را به‌مثابه سرزمینی خودمختار نمی‌پذیرفت؛ اگرچه ایران هنوز رسماً 
دولتی مستقل تلقی می‌شد. هستۀ مرکزی توافق‌نامه بند اول آن بود که دو 
حوزۀ نفوذ سرزمینی در شمال و جنوب ایران برای روسیه و بریتانیا به وجود 
آورده و درعین‌حال، بخش مرکزی را به‌عنوان منطقۀ حائل مابین دو قدرت 

امپراتوری در نظر گرفت. 
در آوریل ۱۹۱۵، وزارتخانۀ صنعت و تجارت دولت هندوستان این‌گونه 
به تقاضای شرکت نفت ایران و انگلیس واکنش نشان داد: »دولت هندوستان 
از بسط و گسترش این معافیت به سایر کشورها به‌شدت روی‌گردان است. 
شرایط اشاره‌شده دربارۀ خلیج‌فارس صادق نیست. مهاجرت صنعتگران 
به خلیج‌فارس پدیده‌ای بســیار نوظهور اســت و زندگی در آن منطقه 
بسیار پرهزینه. هیچ بعید نیست که صنعتگران به این دلایل و نه به‌علت 
محدودیت‌های ناشی از قانون مهاجرت، حتی با وجود نرخ بالای مالیاتی در 
برمه نیز تمایلی برای مهاجرت به سوی خلیج‌فارس نداشته باشند. کارگران 
ماهر به اندازۀ کارگران ساده ناآگاه نیستند و احتمالاً از الزامات این قانون که 

البته ماهیت ضدکارگری نیز ندارد، نگران نیستند.« 
با این همه، دولت هندوستان امکان انجام مذاکراتی بیش‌تر با شرکت 

نفت ایران و انگلیس را به‌کلی منتفی نمی‌دانست.
مناقشۀ شرکت نفت ایران و انگلیس با دولت هند بر سرِ قانونی‌بودن 
مهاجرت نیروی کار هندی به ایران تا فوریۀ ۱۹۱۸ حل‌وفصل نشد. دولت 
هند سرانجام در آن تاریخ با تعلیق موقت آن موارد مندرج در قانون مهاجرت 
که معطوف به سرزمین‌های تحت‌الحمایۀ شرکت نفت بود، موافقت کرد. 
دولت هند که سرانجام بر اهمیت راهبردی حفاظت از منابع نفتی در دوران 
جنگ واقف گشته بود، دامنۀ همکاری‌های خود را با شرکت نفت ایران و 
انگلیس گســترش داد تا کمبود نیروی کار دیگر خللی در فرایند تولید و 

عملیات خرابکارانۀ 
فوریۀ ۱۹۱۵ تنها 
حملۀ مستقیم و 
قابل‌ملاحظه به 
تأسیسات نفتی 
خوزستان طی 
دوران جنگ بود. 
در سال‌های پس 
از آن، هیچ حادثۀ 
مهم دیگری از این 
دست سراغ نداریم. 
این وضعیت عمدتاً 
مرهون پشتیبانی 
خوانین بختیاری 
بود. در فوریۀ ۱۹۱۶، 
شرکت نفت ایران و 
انگلیس توافق‌نامۀ 
جدیدی با خوانین 
بختیاری به امضا 
رساند و متعهد ‌شد 
سهم آنان از سود 
سالانۀ شرکت نفت 
بختیاری را افزایش 
دهد. 

پروندۀ ویژه: ایران و جنگ جهانی اول
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صدور نفت ایجاد نکند. شرکت نفت ایران و انگلیس نیز بر اهمیت تأمین 
مستمر نیروی کار از هندوستان پافشرد و به‌رغم محدودیت‌های تحمیلی 
از سوی قانون مهاجرت و یا معضل همیشگی ترک خدمت کارگرانی که 
به دنبال دستمزدی بیش‌تر بودند، هم‌چنان به جذب و استخدام کارگران 

مهاجر هندی ادامه ‌داد. 

 در جریان جنگ جهانی اول و به‌منظور حفظ 
زندگی کارگری 

در آبادان دوران 
جنگ اول

         

استمرار‌ کاری کارکنان اروپایی و کارگران ماهر 
هندی، مقررات تازه‌ای در زمینۀ انضباط کاری 
نیز به تصویب رســید. از پی اکتشــاف نفت، 
روزهای کاری، استاندارد نبود و کارکنان مجبور 
بودند در سراسر سال، از طلوع تا غروب خورشید 
و هفت روز در هفته در اقلیــم ناملایم جنوب ایران کار کنند. اما در دوران 
جنگ، برنامۀ روزهای کاری به گونه‌ای تعدیل شد: شش روز کار در هفته که 
بسته به فصول سال، از نهُ تا دوازده ساعت در روز متغیر بود. کار معمولاً ساعت 
شش صبح آغاز می‌شد و در طول تابستان، تا ساعت سه بعدازظهر به درازا 
می‌کشید و در زمستان تا شش غروب. تنها پس از تظاهرات کارگری متعدد 
در دهۀ۱۹۲۰ بود که سرانجام شرکت نفت ایران و انگلیس ساعات کاری 
ثابتی را در تمام طول سال اجرا کرد که با درنظرگرفتن یک ساعت و نیم برای 
صبحانه و یک ساعت برای نهار، از شش صبح آغاز می‌شد و در ساعت ۵:۳۰ 
بعدازظهر به پایان می‌رسید. شرکت نفت در ابتدا یکشنبه را به‌عنوان روز 
تعطیل تعیین کرده بود؛ اما در دوران جنگ، تعطیلات آخر هفته از ظهر روز 

پنج‌شنبه آغاز می‌شد و تا پایان روز جمعه ادامه داشت. 
در کنار سروسامان‌دادن به ساعات کاری، اما آن‌چه شرکت نفت ایران 
و انگلیس را به هراس می‌انداخت، آلودگی محیط و بیماری بود که هم‌چنان 
کارمندان جدید را از جست‌وجوی شغل در خوزستان بازمی‌داشت. البته 
این نگرانی کاملاً به‌جا بود. آنفولانزای همه‌گیر اسپانیایی که در ۱۹۱۸ تلفات 
گستردۀ جهانی به بار آورد، جنوب ایران را نیز به‌شدت مبتلا ساخته بود‏‏. تنها 
در فارس، مطابق برآورد پرسی سایکس، یک‌سوم ایل قشقایی و یک‌دهم 
جمعیت شیراز جان خود را از دست دادند. به روایتی دیگر تا سال ۱۹۲۰ 
نزدیک به ۲۲ درصد جمعیت کل کشور جان خود را در اثر این بیماری از 
دست دادند. تأثیرات مرگبار این بیماری همه‌گیر به لطف درگیری‌های 
همیشگی ارتش‌ها و جنگ‌سالاران چپاولگر، قحطی، خشک‌سالی و فقری 
فرساینده که به‌خصوص بر غرب و جنوب کشور حکم‌فرما بود، بیش از پیش 
چشم‌گیر بود. سربازان بریتانیایی و مخصوصاً پیاده‌نظام هندی که بخش 
اعظم نیروهای بریتانیایی را تشــکیل می‌دادند نیز از این بیماری در امان 
نبودند. با آن‌که شرکت نفت ایران و انگلیس علاوه بر برقراری قرنطینه، از 
امکانات پزشکی و بیمارستان‌هایی مجهز نیز برخوردار بود، اما میزان تلفات 
روی‌هم‌رفته تکان‌دهنده بود. تنها در خرمشهر، شش هزار بیمار ثبت شدند 

که از آنان ۲۴۰ تن از میان رفتند. 
شــرایط زندگی کارگران نیز در طی دوران جنگ بهبود چندانی 
نیافت. پیش از اکتشاف نفت، آبادان جزیره‌ای وابسته به کشاورزی بود 
که روستاهای متعدد آن محل سکونت جمعیتی پراکنده از قبایل عرب 
 ـشهر نفتی نوبنیاد در  منیوهی و نصار بود. مسجد سلیمان نیز یک شرکت‌ 
اطراف میدان‌های نفتی بود که در مسیر کوچ عشایر بختیاری و چراگاه‌های 
بهارۀ آنان قرار داشت. مهاجرت به مسجد سلیمان، چه به جست‌وجوی 
شغل در صنعت نفت و چه به‌منظور خدمت‌رسانی به کارکنان این صنعت، 
مرزهای این شهر نوظهور را گســترش داد. مسجد سلیمان که در سال 
۱۹۱۰ به‌عنوان یک میدان نفتی منزلگاه ۵۲۳ کارگر بود، به‌سرعت توسعه 
یافت و حدود سال ۱۹۲۰، به یک شرکت‌ ـ شهر با جمعیتی هفده هزار 
تنی بدل شد. جمعیت آبادان نیز به سیاقی مشابه و حتی چشم‌گیرتر رشد 
کرد. در سال ۱۹۱۷، جمعیت شــهر آبادان، و نه جزیرۀ آبادان، پنج هزار 
تن گزارش شده بود. این رقم شامل کارکنان شرکت نفت، مردم محلی، 
مغازه‌داران و تجار خرده‌پایی بود که اخیراً برای خدمت‌رسانی به کارکنان 
نفتی به منطقه مهاجرت کرده بودند. با خاتمه‌یافتن جنگ، مهاجرت از 
داخل ایران به آبادان که اغلب به دنبال یافتن شغل در صنعت نفت و یا ارائۀ 
خدمت به کارکنان این صنعت صورت می‌پذیرفت، بسیار بیش از آن‌چه 

انتظار می‌رفت موجب رشد و توسعۀ آبادان شد. در اواسط دهۀ ۱۹۲۰، 
جمعیت جزیرۀ آبادان بالغ بر پنجاه الی شصت هزار تن برآورد می‌شد و در 
اوایل دهۀ ۱۹۳۰، شهر آبادان به تنهایی سی الی چهل هزار سکنه داشت 
که حدود نیمی از آن، یعنی به‌طور دقیق ۱۷۳۷۰ تن، در پالایشگاه نفت 

مشغول به کار بودند. 

 شهرهای نفتی آبادان و مسجد سلیمان به‌واقع 
نظام طبقاتی 

شرکت نفت 
ایران و انگلیس
         

شهرهایی سه بخشی بودند؛ بدان معنا که فضای 
شــهری از لحاظ مکانی و متناسب با اصول 
لایه‌بندی اجتماعی تحمیلی از سوی استعمار 
انگلیس، تقسیم‌بندی شده بود. لایه‌بندی‌ای که 
رهــاورد انگلیــس از عملکــرد دیر‌پــای 
استعماری‌اش در هند بود. اروپایی‌ها در بالا، هندی‌ها در میانه و ایرانیان بومی 
در انتهای این سلسله‌مراتب قرار داشتند. این تفکیک نژادی در نواحی تحت 
سکونت هرکدام از این گروه‌ها انعکاس یافته و همواره، حتی هنگامی که با 
توسعۀ صنعت نفت، وســعت‌یافتن پالایشــگاه و تعدیل سیاست‌های 
استخدامی، محلات جدیدی به شهرها اضافه می‌شد نیز برقرار بود. البته گذار 
از این تفکیک نژادی امری غیرممکن نبود؛ ازجمله گاه از هندی‌ها، و بعدها 
ایرانیان عالی‌رتبه دعوت می‌شد تا در آیین‌های رسمی، گردهمایی‌ها و یا 
مراسم عبادی در کنار جامعۀ اروپاییان حضور داشته باشند. با این همه، از 
درآمیختن این مرزهای نژادی به‌روشنی جلوگیری می‌شد و جداسازی و 

تفکیک نژادی به‌عنوان بهترین گزینه معرفی می‌شد. 
در طول دوران جنگ، کارکنان شــرکت نفت ایــران و انگلیس در 
سه دستۀ متمایز و مجزا از سکونتگاه‌ها زندگی می‌کردند. درحالی‌که به 
کارمندان اروپایی شرکت نفت مسکن انحصاری آن شرکت اعطا می‌شد 
که ویلاهای مشجر یک‌طبقۀ آجری و مبله بود، کارکنان هندی در ردیف 
خانه‌های کوچک و نیمه‌مبله که بخشی از سوله‌های موازی بودند، اقامت 
داشتند. نیروهای تازه‌کار و غیرماهر ایرانی نیز در سرپناه‌هایی بر پا شده از 
تکه‌های چوب یا خیزران که سقفی از برگ‌های نخل آن‌ها را می‌پوشاند 
زندگی می‌کردند. تنها پس از جنگ و در طی دهۀ ۱۹۲۰ بود که در پی اتخاذ 
خط‌مشی جدید اجتماعی از سوی شرکت نفت در قبال جذب نیرو، اشتغال 
و رفاه کارکنان، به‌تدریج مسئلۀ خانه‌سازی و برنامه‌ریزی شهری مورد توجه 
جدی‌تر این شرکت قرار گرفت. خط‌مشی جدیدی که سرمایه‌داری نفتی 
زاده‌شده در دوران جنگ می‌رفت تا با نظام سرمایه‌داری مالی پیش از جنگ 
خداحافظی کند و نظام دیرپاتری از سرمایه‌داری صنعتی را برای قرن بیستم 
پی بریزد. دیرپایی نظام نو در گرو اجرای اصلاحاتی بود که شرکت نفت ایران 

و انگلیس از آن گریزی نداشت. 
در ایران، پایان جنگ همگام با تحولاتی تازه در عرصۀ سیاست شد. 
گفتنی است که جنگ جهانی اول در ایران بیش از اروپا، یعنی زادگاهش به 
درازا کشید. سه سالی پس از فروکش غرش توپ‌ها در اروپا به سال ۱۹۱۸، 
تنها به سال ۱۹۲۱ بود که سر آخر خاک ایران از حضور نیروی‌های نظامی 
روس، که این‌بار در هیئت قشون شوروی به گیلان رسیده بودند و نیروهای 
انگلیس که در جنوب تیرک چادرهاشان را بر زمین کوبیده بودند، پاک شد. 
آن‌چه از این جنگ نصیب ایرانیان شد قحطی و بیماری و تاراج ثروت ملی از 
سوی روس و انگلیس بود. اما درست در این دوران پرآشوب، به‌تدریج جامعۀ 
سیاسی در ایران زاده شد که اجرای تحولات تازۀ اجتماعی را می‌خواست؛ 
خواستی که نطفه‌اش پانزده سال پیش‌تر در انقلاب مشروطه بسته شده 
بود. خواست اجرای این تحولات رفته‌رفته به جنوب و صنعت نفت ایران هم 
رسید. پایان جنگ شاهد گسترش حرکت‌های اعتراضی کارگرانی شد که 
صنعت نفت را متعلق به ایران می‌پنداشتند و خود را مستحق بود‌و‌باشی بهتر 
می‌دانستند. هم‌زمان دولتی نوپا از پی کودتای سوم اسفند ۱۲۹۹ رضاخان 
میرپنج در ایران به قدرت رسیده بود که اقتدار و تمرکز و نوسازی آمرانه را 
توأمان می‌خواست؛ دولتی که تمرکزش ناچار نه‌تنها صحنه را برای اقتدار 
بی‌حد‌ومرز شرکت نفت ایران و انگلیس تنگ می‌کرد، بلکه وادارش می‌کرد 
تا به اجرای تحولاتی در عرصۀ زندگی اجتماعی نیروی شاغل در این صنعت 
نیز تن دهد. تقابل شرکت نفت ایران و انگلیس، دولت مرکزی و نیروی کار 

این صنعت اما تاریخ دیگری است که روایتی دیگر می‌خواهد. 

* این نوشته که بخش کوچک 
از پژوهش بزرگ و در دست 
انتشار است، براساس اسناد 
بایگانی شرکت نفت ایران و 
انگلیس )دانشگاه واریک(، 
بایگانی ملی بریتانیا )لندن(، 
اســناد ملی ایران )تهران(، 
اسناد کارگزاری‌های وزارت 
امور خارجۀ ایران )تهران( و 
بایگانی مستعمراتی دولت 
هند )دهلی و بمبی( تنظیم 

شده است.

در طول دوران جنگ، 
کارکنان شرکت 

نفت در سه دستۀ 
متمایز و مجزا زندگی 
می‌کردند. درحالی‌که 
به کارمندان اروپایی 
شرکت نفت مسکن 

انحصاری اعطا 
می‌شد، کارکنان 
هندی در ردیف 

خانه‌های کوچک و 
نیمه‌مبله که بخشی 
از سوله‌های موازی 

بودند، اقامت داشتند. 
نیروهای تازه‌کار و 
غیرماهر ایرانی نیز 

در سرپناه‌هایی بر پا 
شده از تکه‌های چوب 

یا خیزران که سقفی 
از برگ‌های نخل آن‌ها 

را می‌پوشاند زندگی 
می‌کردند.
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هرکسی کار خودش 

آیا 
کثرت‌گرایی 
فرهنگی 
چیز خوبی 
است؟ 

     مرتضی مردیها    

کثرت‌باوری فرهنگی در فضای روشنفکری، به شکل روزافزونی ایدة مسلط است. این کثرت‌باوری ایده‌ای است که مطابق آن معیاری برای سنجش فراتری و فروتری فرهنگ‌ها وجود 
ندارد، و بنابراین، بایستی به این خرسند بود که هر قومی بی‌احساس شرمساری به آن‌چه فرهنگ خاص او دانسته می‌شود، که ریشه در تاریخ و جغرافیا و عقلانیت ویژه‌ای دارد، تمسک 
کند و هویت یابد و به پشتوانة آن به رفاقت و رقابت بپردازد. کثرت‌باوری فرهنگی می‌تواند حتی از این هم قدمی فراتر بردارد و بگوید آن‌چه آمد نه‌فقط مُجاز که مطلوب و بلکه ضروری 
است؛ باید تلاش کرد تا تنوع فرهنگی محافظت شود. اما این هم خطاست و هم خسارت‌بار. ریشة نظریات شناخت‌شناسانة معاصر را، که نوعی نسبیت‌گرایی در آن ملحوظ است، به 
مثلث انتهاي قرن نوزدهم يعني ماركس، فرويد و نيچه مي‌رسانند. اين سه فاصلۀ زيادي با كيديگر داشتند و ما اینک آنان را متفکرانی متفاوت بلکه تا حدی متضاد مي‌دانيم: دستك‌م در این وجه كه ماركس 
بنيان‌گذار جدي )نظری و عملی( چيزي است که به‌عنوان چپ رادیکال مي‌شناسيم.1 درحاليك‌ه نيچه الهام‌گر كي جريان راست افراطي است كه برخی معتقدند نازيسم از آن مايه گرفت؛ فرويد البته بسیار 
محل استنباط و استفادۀ چپ‌ها )به‌ویژه مکتب انتقادی و پیروان اخیرتر آن‌ها( و مصادرة عقاید او به‌نفع ایشان بوده است، اما خوانشی غالب از آن اساساً چندان سوگیری سیاسی و ایدئولوژیک ندارد، و 
در‌هرحال، میان این دو قرار دارد. از منظر حرفه‌ای هم، مارکس یک اقتصاددان ـ جامعه‌شناس انقلاب‌گراست، نیچه یک فیلسوف ـ  ادیب محافظه‌کار و فروید یک روان‌کاو ـ پزشک غیرسیاسی است. 
اگرچه این هر سه فیلسوف هم دانسته شده‌اند، اما تفاوت میان آن‌ها محرز است. در‌عین‌حال، كي چيز هست كه ميراث فكري آن‌ها را مشترك كرد: این سه به سه شكل متفاوت در مقابل عقل روشنگري 
قيام كردند و آن را به چالش گرفتند و اهمیت و قدرت آن را انكار كردند. این هر سه معتقد بودند يونيورساليتيِ عقل، روشن‌بودن عقل و عقل‌ورزي و عقلي‌بودن عقل، یعنی اينك‌ه از امور اجتماعی و تربیتی 
و زیستی تأثيرپذيري ندارد يا كم دارد، حرف غلطی است. عقل در مفهومی که اینک منظور داریم با علم تجربی رابطه‌ای نزدكي دارد. روشنگري عقل و علم داده‌محور را كنار هم قرار مي‌داد و از تجربي‌بودن 
دانش در مقابل عقلی و انتزاعی‌بودنش به معناي كلاسكي كلمه دفاع ميك‌رد. دفاع این نهضت فکری از عقلانیت، دفاع از موضع فلسفی دکارت یا حتی کانت نبود که گویا عقل را در برابر تجربه و بالاتر از 
 ـ انگلیسی بر این بود  آن می‌نشاندند؛ در دفاع از عقل و عقلانیت معارضه با جهل، خرافه و حتی متافیزیک را مراد می‌کردند، که کاوش تجربی رکن آن بود. عقلانی‌گراییِ تجربه‌باور و علم‌گرای فرانسوی 
که دستگاه ادراکی انسان چنان است، که اگر تحت آموزش درست قرار گیرد، به‌طور عام و بدون توجه به این‌که فرد متعلق به چه طبقه و نژادی است، چه فرهنگ و عاداتی دارد، و در چه احوال روانی و 

اجتماعی رشد کرده است، قادر به درک یکسان راست و دروغ گزاره‌های توصیفی و درست و نادرست احکام توصیه‌ای است.2 اما مثلث مذکور به نقد و نقض این فکر پرداخت.

 این سخن مارکس بسیار مشهور اســت که ما چنان‌كه فكر 
مي‌كنيم زندگي نمي‌كنيــم، بلكه چنان‌كه زندگي مي‌كنيم 
فكر مي‌كنيم. اين جمله تيري بود نشانه‌رفته به‌سمت مركز 
مدعاهاي روشــنگري، که عقل را هادی زندگی می‌دانست. 
نیچه می‌گفت کلید فهم کهن‌ترین و عمومی‌ترین جریان‌های 
شناخت و دانش، پیش‌انگاره‌های شتابکارانه و افسانه‌پردازی‌ها 
و ایمان‌آوردن به‌منظور دفع بدگمانی و تردید است. نیز سخنان 
فروید دربارة ناخودآگاهِ متأثــر از کام و ناکامی، و فریب‌هایی 

که عقلِ خود‌آگاه از آن می‌خورد، بــرای تصور تأثیر ایدة او بر 
یونیورسالیسم عقل روشن است. اين شروع جامعه‌شناسی و 

تبارشناسی و روان‌کاوی شناخت بود.3 
عامل معرفتی دیگری که در شکل‌گیری شناخت‌شناسیِ 
نامعرفتیِ معاصر ســهام مهمی داشــت، دســتاورد برخی 
فيزيك‌دانان نیمة اول قرن بیســت اســت كه دو تن از آنان 
مشهورترند: دو فيزيك‌دان نوبليست، يكي دانماركي و دیگری 
آلماني، نیلز بور و هايزنبرگ. آن‌ها مطالعاتي در زمينة دنياي 

زيراتمي كردند كه به نظر مي‌آيد شناخت‌شناسي كلاسيكي 
را كه قرن‌ها برقرار بوده و حتي هنوز هم کاملًا رخت نبسته، 
به پرسش مي‌گيرد: اصل مكمّليت و اصل عدم قطعيت. آن 
دعاوی تا امروز هم بحث‌برانگيز باقی‌ مانده است. اینشتين در 
زمان طرح‌شــدنش از پذیرفتن آن سر باز زد و خصوصاً با بور 
دربارة فرضیة اتمی او مجادله داشت.4 جملۀ معروف اینشتين 
كه طبيعت شير و خط بازي نمي‌كند، علیت احتمالاتی در 
فيزيك را انكار مي‌كرد درحالي‌كه هايزنبرگ و به‌خصوص بور 

فـــــلسفه و فرهنــــگ

کثرت‌گرایی فرهنگی چیز خوبی است؟ 



75 مــرداد 1393

كه جدلي‌تر هم بود، بر اين مسئله پا می‌فشردند. اینک حتی 
که فیزیک کوانتوم به وسعت پیش‌رفته و پذیرفته شده، هنوز 
هم در دپارتمان‌هاي معتبــر فیزیک، اقليتی در اين زمينه با 
اینشتين همراهند. البته طرفداری از پلانک و بور و هایزنبرگ، 
به ‌معناي طرفداری از پژوهش‌های علمی آنان چیزی است، و 
باور فلسفی به اين‌كه مطالعات و تحقيقات فيزيك کوانتومی، آن 
مباني منطقي و اپيستمولوژيك کلاسیک را شكسته، مردود و 
يا مردد كرده است، امر خاص‌‌تری است. كثيري از فيزيك‌دانان 
اصلاً وارد اين مباحث نمي‌شوند )یک قسم، شاید، به سبب این 
ضرب‌المثل که دانشمند خوب، فيلسوف بدي است(؛ اما در 
فضای کار حرفه‌ای آنان، عوارضِ فلسفیِ فیزیکِ جدید تأثیر 

مهمی نگذاشته است. 
درک حداقلی از اصل عدم قطعيت براي غیرمتخصصان 
هم چندان مشكل نيست: وقتي شیئی دیده می‌شود كه شعاع 
نوري به آن بخورد و به چشــم برگردد. وقتي قرار بر این است 
که الكترونی رصد شــود بايد يك دانه فوتــون به آن بخورد و 
برگردد تا بتوان آن را ديــد. درحالي‌كه جرم يك فوتون چند 
صد برابر يك الكترون است و وقتي اين به آن مي‌خورد سرعت 
و مکان آن را تغییر می‌دهد. به‌عبارتي، محقق، مشــاهده‌گر 
به‌صرف عمل ديدن، در وضعيت ديده‌شده خلل ايجاد مي‌كند. 
هایزنبرگ ضریب این خطا را محاسبه كرد و به‌صورت فرمول 
درآورد. با درجة خاصی از عدم قطعيت، همواره فقط مكان يا 
سرعت الکترون را مي‌توانيد دقیقاً مشخص كنيد، نه هردو را. 
او مدعي است كه مشكل » اساساً« حل‌نشدنی است و ناشی از 
ضعف امکانات آزمایشگاهی نیست که با پیشرفت آن در آینده 
برطرف شود؛ یعنی در ذات واقع و يا در نسبت ذات واقع و درك 
ما، چيزي از جنس خطای ذاتی روشی وجود دارد كه هرگز قابل 
برطرف‌شدن نيست.5 این‌که قضاوت نهایی در شقاق فیزیک 
نظری معاصر چیست، مطلبی اســت و این‌که درافتادن شک 
مزبور و رواج آن، تاحدودی، شناخت‌شناسی کلاسیک را دچار 
تزلزل کرد، مطلب دیگری است. این، باور قبلي در مورد وحدت 
 ـتجربی مرسوم، خصوصاً  روش علمی و شمول شیوة درک عقلی 
علیت و قطعیت و دترمینیسم را، عرضة ترديد کرد، و آن چيزي 
را كه در دنياي مدرن از قبَِلِ فلسفة علم و اپیستمولوژی مدرن 

به‌طور عام جا افتاده بود، مورد بازکاوی قرار داد. 
مطالعة فلســفی در باب روش علم و تاریخ تحولات آن 
شعبة دیگری بود که به جریان نقد شناخت عقلانی می‌پیوست. 
مهم‌ترین شخصیت‌های این گرایش، در امریکای نیمة دوم 
قرن، ظهور کردند: کواین و کوهن. یکی فیلسوف و بزرگ‌ترین 
منطق‌دان قرن بیستم و دیگری فیزیک‌دان و مورخ علم که 
کتاب اصلی‌اش در میان لیســت صد کتاب اثرگذار قرن به 
چشم می‌خورد. کواین در بررسی‌های شناخت‌شناسانة خود 
سخنی گفت که زیر نام اپیستمولوژی طبیعی‌شده معروف 
شد. مطابق این نظر، شناخت‌شناسی، به تبع شناخت، امری 
طبیعی است، یعنی به‌حسب شرایط محیطی تغییر می‌کند. 
در نگاه او، اپيســتمولوژي چيزي نیست كه در قالب منطق 
ذهني ـ عقلي منجمد شده باشد، تا بتوان براي آن كاركردی 
همه‌زماني قائل شد؛ پدیده‌ای است طبيعي: يعني به تبََعِ طبعِ 
انسان و در ربط با محیط، و تنظیم و بازتعریف مدام شبکة درک 
و دریافتش از آن، متحول و منعطف است. از این منظر، وقتی 
دادة جدیدی وارد ذهن ما می‌شود مثل میهمانی است که به 
مجلســی درمی‌آید و چیدمان باید به‌نحوی عوض شود که 
بتواند تازه‌وارد را در خود جای دهد. وقتی کشف یا فهم تازه‌ای 
در افق دانش ما آشکار می‌شود‌، ســه حالت متصور است: یا 
به‌راحتی درون آن جذب می‌شود یا دفع می‌شود، یا آن را مجبور 
می‌کند تا با بازآرایی و تصفیه و تفسیر، خود را با آوردة جدید 
تطبیق دهد. وجه تکان‌دهندة تز کواین این است که برای این 

تغییر و تطبیق حدّ‌یِقَفی رسم نمی‌کند. او برای توجیه مسائل 
فلسفی میکروفیزیک گفت که حتي ممکن است در برخي از 
مباحث كلاسيك‌ منطق مثل منطق دوارزشي که مطابق آن 
هر قضيه‌اي يا درست است يا غلط، تردید کرد و اصل امتناع 
نقيضين را کنار گذاشت و یک منطق سه ارزشی را پیشنهاد 
کرد که مطابق آن یک گزاره یا درست است یا غلط یا نه درست 
و نه غلط. سخن فوق مشیر به این است که هیچ مبنای ثابت و 

دائمی برای درک و دانش وجود ندارد.6 
سخن کوهن اين اســت كه دوام و تحول علم و اعتبار و 
بی‌اعتباری نظریه‌های کلان علمی، و انتخاب عقلانی میان 
تئوری‌های رقیب، از عوامل صنفــی و عقاید متافیزیکی، و 
ترجیحات و عادات فردی و گروهــی تأثیر می‌پذیرد. علم با 
معیارهایی هم‌چون دقــت ریاضی و آزمودگی تجربی و توان 
توضیحی و گسترة فراگیری پیش می‌رود و قضاوت می‌شود، 
اما تعریف عملیاتی این ضوابط و نسبت آن‌ها با یکدیگر و نتیجة 
نهایی کاربست آن‌ها شبیه یک الگوریتم )یک فرمول دقیق و 
روشن و عام( نیست و تابع سنن آموزشــی و احوال فردی و 
جمعی است. نوعی قواعد نانوشته در جامعة دانشمندان وجود 
دارد که پس از جاافتادنِ یک نظام تحقیق علمی، که بیش از 
این‌که نسبتی بی‌قیاس با حقیقت داشته باشد، متکی به سنت 
مأثور، و منافع و مصالح و ثبات جامعة علمی، و کارآمدی در حل 
مسائل، و قدرت آن در برخورد با مخالفت‌ها و انکارهاست، بر 
حقیقت‌یابی اهل دانش اعمال نفوذ می‌کند. البته آن قدرتي 
كه او مي‌گفت آن‌قدر كه اجتماعي بود سياسي نبود. کوهن دو 
نقل‌قول از دو زندگي‌نامۀ خود‌نوشت مي‌آورَد كه يكي مربوط 
به داروين و ديگري مربوط به پلانك است: پلانك مي‌گويد كه 
من از اين‌كه بتوانم ميكروفيزيك را به فيزيك‌دانان بقبولانم 
نااميد شده‌ام، چاره‌ای نیست جز این‌که اين‌ها بميرند و نسل 
جديدی از فيزيك‌دانان بيايند و با آموزه‌هاي ما تربيت شوند تا 
این رشته قوام و دوام پیدا کند. نقل‌قولي كه از داروين مي‌شود 
مضمون مشابهی دارد ولي با ملایمت بیش‌تری همراه است: 
داروين مي‌گويد كه من تلاش بسیار كردم بيولوژيست‌هاي 
فيكسيست را نسبت به تحول و تکامل انواع متقاعد كنم ولي 
نتوانستم. طبیعی هم هست آن‌ها عمری را با چنین نگرشی 
سر آورده‌اند و انتظار تغییر در آن‌ها گزاف است. اما من ناامید 
نیستم و چشم اميدم به آينده است. نتیجه‌ای که کوهن از این 
موارد می‌گیرد این است که در علم آن‌قدرها هم که مشهور 

است سلطة دلیل و شاهد بلامنازع نیست.7 
صاحب تاریخ جنون و ســنت فکر اکول نرمال و کلژ دو 
فرانس معاصر حلقة بعدی زنجیری است که با شدت و حدت 
می‌کوشد اپیستمولوژی ضد‌پوزیتیویستی را به حد نهایی آن 
سوق دهد. يكي از جمله‌هاي معروف او، که گویای لبُّ‌ِ مدعای 

وی تواند بود، اين اســت كه حقيقت دروغی است كه هنوز 
دروغ‌بودنش معلوم نشده است؛8 به نظر مي‌آيد بهترين عنوان 
برای این عقیده، رژيمي‌بودن حقيقت است: حقيقت در يك 
رژيم، یعنی در يك ساخت قدرت، در یک سامانة اجتماعی و 
سیاسی و فرهنگیِ مشخص، تعیّن پيدا مي‌کند و نه فارغ از آن. 
منظور از رژیم در این‌جا لزوماً رژیم حکومتی در یک کشــور 
نیست؛ معنای عام‌تری از آن منظور نظر است که گرچه نظام 
سیاسی ـ اقتصادی بسا که رکن آن اســت، ولی از این قله تا 
دامنه‌های جامعه و فرهنگ توسّع دارد. مثلاً نظام مدرن مبتنی 
بر سرمایه‌داری لیبرال یک رژیم است که کل حقایقِ علم و عقل 
مدرن که، از زمان روشنگری گفته شده محصول عقل و تجربة 
محض و بی‌طرف است، از این نگاه، از آن رژیم و روابط قدرت 
در آن مایه و معیار و معنا گرفته است. به‌عبارتی، تمامی این 
حقایق ادعایی، از فیزیک گرفته تا پزشکی، و از روان‌شناسی 
تا جامعه‌شناسی، همه دروغ‌هایی است محصول روابط قدرت. 
کشــفی عینی و عقلی و عام نیست که صدق ضروری داشته 
باشد، برآیند منافع و مصالح لایه‌های مسلط است که نقاب 
معصومیت علمی در صورت کشیده است. سخن فوکو، به‌جز 
ظرایفی در مسیر رســیدن به آن، تفاوت بنیادینی با ادعای 

ابداعی مارکس در جامعه‌شناسی معرفت ندارد.9
شخصی به نام ليوتار هم مي‌گويد امكان جمع بازي‌هاي 
مختلف زباني در هيچ فراگفتماني وجود ندارد. از نظر افرادي 
چون ويتگنشتاين، فلسفه، یک بازي زباني است؛ او این تعبیر 
را بیش‌تر ناظر به متافیزیک و نیز کاربردهای بیش‌تر عامیانة 
زبان می‌دید؛ اما تفسیر برخی شناخت‌شناسان از او چنان بود 
که علم هم یک » بازی زبانی« تلقی می‌شد؛ و از همین تعبیر 
می‌شود فهمید که، بر مبنای چنین تفکری، »حقیقت« در 
پرانتز است. شاید راجع به فلسفه پذیرفتن این چندان سخت 
نباشد، هم‌چنان که مثلاً در هنر و اخلاق و نظایر آن، ولي همین 
راجع به علم ادعای سنگین‌تری قلمداد شده است؛ درحالی‌که 
فیلسوف مذکور و همفکرانش، اصرارشان بر اين است كه در 
بازي‌بودن ماهیت علم ترديد نيست: يك بازي دِلالي است و 
حاصل آن هم قرار بوده است حقیقت باشد؛ در مقابلِ اخلاق 
كه يك بازی زباني تجويزي است و حاصل آن قرار بوده است 
عدالت باشد. از نظر آن‌ها حتی تكنولوژي هم يك بازي زباني 
از نوع فنی اســت كه حاصل آن قرار بوده است توانایی و رفاه 
باشد. حاصل کلام این‌که در هیچ‌کدام از این‌ها ادعای کشفی 
بی‌طرفانه و معصومانه که انسان و علایق و منافع و طبقه و قدرت 
و تاریخ و جغرافیای خاص را در پرانتز بگذارد، قابل قبول نیست. 
آقای دريدا هم که از اکابر این نحله اســت، جمله‌اي در 
همین مایه دارد؛ او مي‌گويد: محیط عظیم متافيزيك علمي، 
اقتصادي و سياسي كه در غرب وجود دارد تخته‌بند و ميخ‌پرچ 
زمان و مكان است و، از قضا، در همان زماني كه دارند ابديتش 
را اثبات مي‌كنند بيش‌تر از هر زمان در حال محدودشــدن 
است. مشهود اســت که با قراردادنِ علم و اقتصاد و سیاست 
در یک بسته، و توصیف این مجموعه با تعبیر » متافیزیک«، 
او هرگونه اعتبار و برتری علم را در کلیت و دوام انکار می‌کند. 
تخته‌بندبودن زمان و مکان ساده‌ترین تعبیر برای تنوع این 
امور و عدم امکان اعتماد به حقانیت روایتی از آن‌هاست. وقتی 
هر تاریخ و هر جغرافیا، سیاست و اقتصاد و حتی علم خاصی 
را متحقق و محق می‌کند، هیچ‌چیز بر هیچ‌چیز برتری ندارد: 
همه‌جا حق با غالب است. بزرگ‌ترین نگرانی این تفکر از ادعای 
جهانی‌بودن علم و فرهنگ اروپایی و برتری آن بر نمونه‌های 
دیگر است. روشــن اســت که وقتی از این نظرگاه، فیزیک 
اینشتین و شیمی مندلیف و... محصول شرایط خاص است و 
از حیث اعتبار معرفتی بیش از متافیزیک، یعنی کلی‌بافی‌های 
غیرقابــل اثبات یا موضــوع ایمان یا ســازه‌هایی برای قابل 

ریشة نظریات شناخت‌شناسانة 
معاصر را، که نوعی نسبیت‌گرایی 

در آن ملحوظ است، به مثلث 
انتهاي قرن نوزدهم يعني ماركس، 
فرويد و نيچه مي‌رسانند. اين سه 

فاصلۀ زيادي با كيديگر داشتند و ما 
اینک آنان را متفکرانی متفاوت بلکه 
تا حدی متضاد مي‌دانيم: دستك‌م 
در این وجه كه ماركس بنيان‌گذار 

جدي چيزي است که به‌عنوان چپ 
رادیکال مي‌شناسيم.
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درک‌کردن دلبخواهانة شواهد، نیست، ادعای عینیت در علوم 
انسانی به‌طریق اولی ناپذیرفتنی است.10 

درمجموع، فصل مشترك آن‌چه می‌تواند فلسفة علم موج 
سوم نامیده ‌شود و گاه به روایتی رادیکال از نسبیت‌گرایی منجر 
می‌شود، همان چيزي است كه در مورد دستاوردِ مشترکِ مثلث 
انتهاي قرن نوزدهم مورد اشاره قرار گرفت: يعني به بحث و ترديد 
و به انكار گرفتنِ اين‌كه در علم و در عقل يك منطق ضروري، 
روشن و همه‌گیر وجود دارد، يا دست‌كم مي‌توان به آن نزديك 
شد، كه فارغ از سياست، قدرت، نياز و اين‌گونه چيزها است و 
منطق مستقل و عینیِ خود را دارد. اين حمله‌ها علم را از یک 
پديدة آسماني، به معناي چیزی که جایگاه آن در اوج صدق و 
دقت و بی‌طرفی و عینیت است پایین کشید و آن را هم‌نشین 
و هم‌نشان سایر امور بشری چون اخلاق و فرهنگ و اسطوره و 
سیاست و... کرد، که محصول اوضاع محیطی و عوامل مؤثر بر 
آن است. دقت کنیم که طیف تردیدهای معارضِ پوزیتیویسم 
در معرفت و علی‌الخصوص شناخت علمی، این هدف را دنبال 
می‌کرد که عناصر عینیت و ضرورت و به‌ویژه عمومیتِ نظریه‌های 
علمی را انکار کند. اما تفاوت مهمی در کار بود و آن این‌که: برای 
برخی این صرفاً یا عمدتاً نوعی درک دقیق‌تر فلسفی از دانش 
علمی بود، برای برخی دیگر روشــی برای رسیدن به هدف 
سیاسی و ایدئولوژیک نفی تمدن مدرن و جنگ با ارکان آن. 
نیز برای دستة اول )امریکاییانی هم‌چون رورتی، کوهن و کواین( 
 ـجغرافیایی و ربط منطقِ علم با نیازها  تأثیرات محیطی، تاریخی 
و امکانات بشر، به گونه‌ای نبود که علم را به چیزی شبیه خرافه 
یا بخشی از آیین‌نامة متغیر و بی‌ریشة روابط قدرت بدل کند، 
درحالی‌که برای دستة دوم )فرانسویانی هم‌چون فوکو و دریدا، و 
آلمانی‌هایی چون آدورنو و هایدگر( نه‌فقط علم تفاوتی )از جنس 
فراتری و عینیت( با هنر و سیاست نداشت، بلکه خود همین‌ها 
هم بسیار بیش از آن‌چه درک متعارف می‌پذیرفت، بی‌ارتباط 
با ذات بشر و شرایط نسبتاً مشترک محیطی انگاشته می‌شد؛ و 

ته‌رنگی از توطئه هم در آن دیده می‌شد. 
چه ارتباطی اســت میان مخرج مشترک دیدگاه‌های 
شناخت‌شناســانه‌ای که ذکــر آن‌هــا رفت بــا روايتي از 
فرهنگ‌شناســي و فرهنگ‌باوري که به دیدگاه کثرت‌گرا به 
فرهنگ مشهور اســت؟ يك معناي حداقلي مي‌توان براي 
فرهنگ در نظر گرفت: مثلاً، مجموعه‌اي از ارزش‌ها و باورها و 
آداب و رسوم که، متأثر از شرایط محیطی و نیز اختلاطات و 
تصادفات، درجهت توضیح و سامان‌دهی روابط انسان با محیط 
اجتماعی و طبیعی خود به وجود آمده و عمل می‌کند. فرهنگ 
معناي عام‌تري هم دارد كه شامل علم و فلسفه و ایدئولوژی و هر 
چیزی از این دست حتی تمدن و تکنولوژی هم می‌شود. نگاه 
کثرت‌باور، که شرح مبانی و عوامل و نیز نتایج نسبیت‌گرای آن 
رفت، به این هردو تعریفِ فرهنگ قابل اعمال است؛ اما مسئلة 
مهم در بحث جاری این است که چنان رفتاری با معنای خاص و 
حداقلی فرهنگ، مشکل چندانی ایجاد نمی‌کند: این‌که کسانی 
بگویند عادات و آداب هر قومی )از شیوة جشن تا سوک و...( 
به‌زعم خود آنان درست است و دیگران هم باید به آن حرمت 
نهند، امر عظیمی نیســت؛ چون احتمالاً نه مخالفان مهمی 
دارد نه مخالفت با آن به نتایج مهمی راه می‌برد؛ به‌خصوص 
که فرض بر این است که ارزش‌ها و هنجارها در معنای حداقلی 
فرهنگ، تعارض جدی با حقوق نخستین ندارد و در مواردی 
که معارض عقل اســت جلو ضرر و زیان آن به دیگران گرفته 
می‌شود؛ فرض بر این است که با صعودکردن سطح فرهنگ، به‌ 
یمُن آموزش و رفاه و بهداشت، و به یمُن تکنیک و تمدنی که 
فاصله‌ها را می‌کاهد و اقتضای زمان و مکان را کم‌زور می‌کند، 
جلوه‌های آداب و رسوم و مناسک، بیش‌تر، حکم لعاب فرهنگی 
می‌یابد. ولی معنایِ اعمِ فرهنگ بسیار مهم است و کثرت‌گرایی 
فرهنگی در این معنا بسیار مخاطره‌آمیز. تأکید نظرپردازانی 

که مورد اشــاره قرار گرفتند بر خاص و فرهنگی بودنِ حتی 
علومِ طبیعیِ مدرن حکایت از این دارد که نه‌فقط مراسم سادة 
مثلاً عشاء ربانی یکشنبة مسیحیان و نماز جمعة مسلمانان، 
برای هرکدام مناســک معناداری اســت که باید از سوی دو 
طرف محترم شمرده شود، بلکه سخن این است که اروپایی 
و غربی و جامعة صنعتی به استناد علم و عقلانیت نمی‌تواند 
رفتارهای جوامع دیگر را نقد کرده و آنان را به پیمودن راهی 
مشابه خود الزام یا تشویق کنند؛ چون حتی شیمی اروپایی نه 
یک حقیقت بلکه یک روایت از حقیقت است که لزوماً و قطعاً 
از کیمیاگری واقع‌نماتر یا راست‌تر نیست؛ بلکه این نیز هم‌ارزِ 
تفاوتِ میان جامع دمشق و کاتدرال سنت‌پی‌یترو است. حال 
اگر حکم شیمی این باشد، تکلیف علم سیاست و حقوق و... 
روشن است: حقوق بشر و دموکراسی و... فرهنگ غربی است؛ 
آســیایی و افریقایی هم فرهنگ خاص خودش را دارد؛ مثلًا 
در مکزیک گاهی برای اعتراف‌گرفتــن از زندانی مدتی او را 
زنده‌به‌گور می‌کردند؛ یا در هند زن متوفا را با او در مدفن همراه 
می‌کردند؛ یا در حبشه دست‌و‌پای زانیه را قطع می‌کرده‌اند؛ 
کسی را نمی‌رسد که با معاییر حقوق بشر که خاص فرهنگ 
غربی است این امور را نقد کند. بر وفق کثرت فرهنگی هرکدام 

باید به راه خود بروند.11 
بر ایــن بنیــاد، بديهي اســت كــه چه ربطــي بين 
شناخت‌شناسیِ نسبیِ فلسفة ســاختارگرا یا پست‌مدرن و 
گرایشی كه دیدگاه‌هاي چندفرهنگي را تأييد، تصديق و تقويت 
 مي‌كند، وجود دارد: چون هیچ مبنای عقلی مســتقلی برای
» اثبات صحت« هیچ‌چیز، ازجمله فرهنــگ، وجود ندارد، 
ناگزیریم به همۀ فرهنگ‌ها ارزش برابر بدهیم. نقد رایجی که 
بر این انگاره ایراد شده این است که اگرچه ظرافت‌اندیشی‌های 
قابل توجه و ارزشمندی که در ماهیت شناخت بشری صورت 
گرفته، برخی ســهل‌انگاری‌ها در توصیف عینی و عام‌بودن 
شــناخت را برملا می‌کند، ولی زیاده‌روی در آن قابل ‌دفاع و 
پذیرش نیست. نقدی که منتقدان امریکاییِ عینیت و عامیت 
علم مطرح می‌کنند، برخی سرراســت‌‌انگاری پوزیتیویسم 
منطقی12 را به انــکار می‌گذارد، و از عقل و تجربه تفســیر 
پیچیده‌تر و دقیق‌تــری عرضه می‌کند، اما به شــطحیات 
خودشکنی نظیر راستِ دروغی است که تاکنون دروغ‌بودن 
آن برملا نشــده، نمی‌رسد. شــاید هیچ ملاکی برای اثبات 
قطعی و عینیِ هیچ‌چیز در دست ما نباشد، اما )امایی بسیار 
مهم(، نتیجة اینْ برابریِ ارزشِ صدق همة مدعیات متفاوت یا 
متضاد نیست؛ برخی نظریات از واقع‌نمایی و/یا مشکل‌گشایی 
بیش‌تری برخوردارند، و بر همین مبنا، معتبرترند. مهم نیست 
که آیا حقیقتاً و فارغ از انسان و تصور و تمایل و توانش، نمک 

ترکیبی از سدیم و کلر هســت یا نه، یا ترکیب شدید این دو 
عنصر محصولِ وضعیــتِ حداقلی و حداکثری الکترون‌های 
آخرین مدار آن‌ها هست یا نه؛ مهم این است که فرض مذکور، 
به شهادت کثیری از اهل علم، با شواهدی بیش تقویت شده 
و فواید علمی و عملی بیش‌تری هم داشته است؛ حداقلی از 
اجماعِ اهلِ فن جانشینِ محکِ عینی است؛ همین برای پذیرش 
موقت و ترجیح آن بر نظریه‌های رقیب کافی است. اگر بخواهیم 
در اعتبار تشخیص واقع‌ و واقع‌نمایی و مشکل و مشکل‌گشایی 
شک افراطی روا داریم، حتی اگر محق باشیم، راهی برای هیچ 
بحث و فحصی بازنمی‌ماند؛ سکوت مُؤبَّد کم‌ترین جریمة قائل 

چنان قولی است. 
با وجود ‌این، نقد اصلی بر مدعــای فوق پیش از این‌که 
ناظر به مغالطاتِ عدمِ امکانِ اثباتِ صحت باشد، این است که 
اساساً چقدر فرهنگ را مي‌شود جدي گرفت تا بعد تصديق 

تکثرگرایی بر تنوعِ آن جدی گرفته شود. 
با مقادیری حزم و احتیاط می‌توان گفت که فارغ از بعضی 
فضاهای خاص )مثلًا چپ مبارز، جهان‌ســوم‌گرا، یا برخی 
مراکز آکادمیک قوم‌شناسی...، که بیش‌تر قابل توضیح با علت 
است تا دلیل( بسیاری از عقلا، ورای ارزش‌ها و کارکردهای 
نمایشــگاهی و موزه‌ای، اعتبار چندانی براي این تنوعِ باور 
ندارند. چون هرچه واقعيت‌هاي عيني این جهان شــبيه‌تر 
شود، شــيوه‌هايي كه براي ابزارسازی در مقابله با طبیعت و 
اجتماع تدبیر می‌شود، شــبیه‌تر خواهد بود؛ و هنگامی که 
اين شيوه‌ها، از حیث تدبیراندیشیِ نرم‌ )فرهنگ(، هم‌گرایی 
بیش‌تری پیــدا کنند، معنا و مفاد آن اين اســت كه جهان 
به‌سمت یک فرهنگ مشــترك حركت مي‌كند. چون قوت 
و شدت تفاوت‌های فرهنگی عمدتاً ناشی از تفاوت محیط‌ها 
و ضعف ارتباطات بوده اســت، درحالی‌که در دنياي معاصر، 
سرعت و سهولت و وسعت ارتباطْ کارکردِ ویژگی‌بخشِ مكان 
و محیط، به‌عنوان مهم‌ترین متغير فرهنگی، را کم‌اثر می‌کند؛ 
چون اختصاصــات آن را فرومی‌کاهــد. برعکس، منتقدان 
چپ ـ تکثرگرا مدعی‌اند که غرب با خودبرتربینی و درجهت 
اهداف استعماری، فرهنگ خاص خود را، که نه مزیتی بر سایر 
فرهنگ‌ها دارد و نه برای مناطق دیگر دنیا قابل درک و کاربست 
است، از طریق غلبة فنی، صادر و درواقع تحمیل می‌کند؛ از 
این دیدگاه، تنوع فرهنگ‌هــا در مناطق مختلف جهان، که 
هم زیباست هم کارآمد، از این یکسان‌سازی آسیب می‌بیند؛ 
چون چاره‌اندیشی‌های متناســب با اختصاصات تاریخی و 
تفکرات ابتکاری یک قوم، ملت، نــژاد )یا طبقه و جنس( را 
سرکوب می‌کند و چیزی وارداتی و بیگانه و نامتناسب جای 
آن می‌گذارد، که موجب می‌شود جوامع دیگر محکوم شوند 
با ذهن غریبه بیندیشند، بنگرند، بفهمند، لذت یا رنج ببرند، و 
برای خود مقصد و روش و ارزش تعریف کنند. گفته می‌شود 
غرب صنعتی مدعی است که از طریق نظام‌های بی‌طرف و 
بین‌المللی اقتصادی و حقوقــی به تعامل با جهان پرداخته، 
درحالی‌که، با استناد به بداهت عام علم و فن، معیارهای خود 
را به‌عنوان معیارهای همه‌گیر و جهان‌شمول تحمیل می‌کند. 
حال‌ آن‌که، علم و فنِ مدرنْ اروپایی و غربی است نه جهانی، 
و فرهنگ متکی به آن نیز همین‌طور. غرب با ماسک عینیت 
و جهانیتِ عقل و تجربه و انسان، حتی با حرکت‌های ظاهراً 
بشردوســتانه و نیز از طریق وسایل ارتباط جمعی، از طریق 
هجوم فرهنگی به تسخیر جهان و بازآرایی آن بر صورت خود 

و وفق مذاق و مقصد خود روی کرده است. 
با آن‌چه در باب ســاختکارهای تحقق و تغییر فرهنگ 
گفته شد، معلوم می‌شود که، از دیدگاهی دیگر، چنین نیست، 
یا لااقل تمام یا عمدة ماجرا این نیســت. در بررســی نسبت 
فرهنگ‌ها، مهم‌تر از مواردی چون ترغیب الگوهای سیاسی و 
صادرات سرمایه و شراکت تولیدی و تجاری و تشویق مصرف 

چرا انسان‌شناسی مثل اشتراوس 
 ـفكري  بايد بگويد ساختار منطقي 

كي انسان بدََوي وحشي و كي 
انسان مدرن، از لحاظ میزان اعتبار 

و ارجمندی كيي است؟ گویا ما 
با روسو از وحشي نجيب شروع 
كرديم و با لوِي ـ اشتراوس به 
وحشي عاقل، وحشي منطقي 

رسيديم؛ که مدعی است اگر منطق 
بدََوی با ما یکی نيست، ولی با ما 

هم‌ارز است؛ پس هيچ تحقيري از 
اين حيث نمي‌توان بر آن

 ایراد کرد.

باور رایج: ‌کثرت‌گرایی فرهنگی چیز خوبی است؟ 

فـــــلسفه و فرهنــــگ
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و بمباران خبری و صادرات فیلم و موسیقی و غیره، این است 
که تشابه محیطی و اختلاط اجتماعی باعث می‌شود که عقل و 
تجربه برای مشکلات مشابه راه‌حل‌های مشابه پیدا کند و برای 
دردهای کمابیش مشــترک درمان‌های کمابیش مشترک 
تدارک کند. اگر بپذيريم كه مكان، یعنی امکانات و امتناعات 
محیطی، مهم‌ترين عامل است كه نشان می‌دهد منِ خاص 
براي رسيدن به هدفِ عام لذت و رفاه و اخلاق و آرامش چه كار 
باید بكنم، و اگر بپذیریم که، در عصر جدید، زمان مكان را حذف 
یا رقیق مي‌كند، چاره‌جویی‌های نرم‌افزاری، یا فرهنگ‌های 
ملل و مناطق مختلف، هر روز با حذف‌شدن مكان توسط زمان 

به هم نزديك‌تر مي‌شوند. 
از بعضي قرائن حاليه و مقاليه بر‌مي‌آيد كه عمدة حامیانِ 
رادیکالِ تنوعِ فرهنگی تعلق خاطري به سنت ریشه‌دار چپِ 
ستیزه‌جو دارند؛13 چیزی اين شبهه را تقويت مي‌كند كه چون 
تنوع را دوست دارند آن را حقيقت مي‌دانند، يعني اول علاقه 
مطرح است و بعد حقيقت مطرح مي‌شود؛ اما این‌که چرا دوست 
می‌دارند، چون آن را ابزاری برای مبارزه با »غربِ استعمارگرِ 
یکسان‌ساز« می‌دانند؛14 گمان‌شان این است که برای دفاع 
از حقوقِ مللِ ناکامِ شرق و جنوب، باید بین خرافات و علم و 
هنرِ غرب ارجی برابر ادعا کنند؛ و برای دفاع از چنین آرمانی 
به سراغ نقد شناخت رفته‌اند. غافل از این‌که حتی اگر تمامی 
سخنان‌شــان در آن مبادی و مقدمات صادق باشد )که البته 
نیست، و اساساً صدق در نظر آنان معنا ندارد(، نهایتاً به طرح 
پارادوکس‌هایی توفیق یافته‌اند که برخی دلایل فلسفی آن را 
تأیید می‌کند و بعضی نتایج عقل سلیم نه؛ و هم‌چون در عموم 
پارادوکس‌ها، وجه اخیر مسلط است. بر فرض که بپذیریم، بنا 
به قیاس‌ناپذیریِ مطلق پارادایم‌ها، از منظر اثبات تئوریک، 
پزشــکی غربی مزیتی بر جادودرمانی، و حقوق بشر مزیتی 
بر کاست‌های اعتقادی ندارد، اما آیا کسی هست که، در عین 
چنین باوری، وقتی بومی مارگزیده‌ای را مشاهده کرد که اوراد 
و عزایمش برای دفع سم بی‌فایده است، او را به مصرف پادزهر 
شیمیایی دلالت نکند؟ یا اگر در معرکة جنگ‌های فرقه‌ای قرار 
گرفت، آرزو نکند که ای کاش جنگجویان جان مردم بی‌گناه را 
پاس می‌داشتند؟ اگر آری، یعنی همة آن نقش‌ها بر آب است.15 
چرا انسان‌شناســی مثل لوِي ـ اشــتراوس بايد بگويد 
ساختار منطقي ـ فكري يك انسان بدََوي وحشي و يك انسان 
مدرن، از لحاظ میزان اعتبار و ارجمندی يكي است؟ گویا ما 
با روسو از وحشي نجيب شــروع كرديم و با لوِي ـ اشتراوس 
به وحشي عاقل، وحشــي منطقي رسيديم؛ که مدعی است 
اگر منطق بدََوی با ما یکی نيست، ولی با ما هم‌ارز است؛ پس 
هيچ تحقيري از اين حيث نمي‌توان بر آن ایراد کرد، و نه هیچ 
تشویقی برای جایگزین‌کردنِ آن. سخن در کژی یا زیانمندی 
تحقيقات مفصل مردم‌‌شناختی، چه نوع میدانی آن، توسط 
بعضی قوم‌شناسان )كه چه بسا برخی‌شان هم ضمن همين 
تحقيقات به دست همان وحشيان نجيب و منطقی كشته و 
احیاناً خورده شدند(، و چه نوع تحلیلی و کتابخانه‌ایِ آن، توسط 
بیش‌ترینة نظریه‌پردازان این حوزه، نیست، فقط گاه گمان 
می‌رود نوعی احساس نياز به طرح يك تئوري به‌کلی متفاوت، 
آن‌ها را به سمت‌و‌سويي كشانده است كه در برخی بدیهیات 
شک، و در بعضی استثنائات اغراق كنند؛ گويي آن شک و اغراق 

تنها راه طرف توجه شدن بوده است.16 
وقتي پلورالیســم رادیکال، با اوصافــی که آمد، مبناي 
ســنجش عقيده و فرهنگ قرار می‌گیرد، و قیاس‌ناپذیری و 
ترجمه‌ناپذیری را شکلی مطلق می‌دهد، گویا سطح فرهنگ 
هم مشــمول حکم غناي فرهنگ می‌شود: این فرهنگ‌های 
غنی هستند که بالا و والا هستند. این سخن حتی اگر تصریح 
نشود، تلویح می‌شود. با یک درجه تخفیف، سخن آنان این است 
که عُلوّ و دُنوُّ‌ِ سطح بی‌معناست؛ فرهنگ مدرن، به‌طور عام، و 

سطح آن، به‌طور خاص، درعرض و هم‌ارز سایر فرهنگ‌هاست؛ 
علم و هنر و فن و فرهنگِ جهانِ جدید مثل خرافه‌اي است كه 
ممكن است مدتی ديگر از اعتبار ساقط شود. صاحبان گرايش 
چندفرهنگي معتقدند فرهنگ‌ها براساس معاییر درونی تعریف 
و سنجش می‌شوند، معتقدند هر جامعه‌اي نرم‌افزارهایی دارد كه 
به کمک آن و در تناسب با شرایط خاصش، از پس مشكلاتش 
برمي‌آيد؛ فرهنگ دنياي مدرن چیز علی‌حده‌ای نیست و هنر 
ویژه‌ای ندارد. تمامــی بانگ و نفیری که حامیانش در تعریف 
آن با اوصاف حقیقت یا کارآمدی یا کلیت و جهان‌شــمولی و 
کمال درانداخته‌اند شعبده‌ای بیش نیست. دنياي مدرن هم 
براي خودش نرم‌افزاري دارد كه در عرض فرهنگ‌های دیگر 

قرار مي‌گيرد. 
این ایده‌ای است که احتمالاً در محافل روشنفکری و حتی 
آکادمیک، خصوصاً مردم‌شناسی، طرفداران بیش‌تری داشته 
است، یا دست‌کم، از امکانات تبلیغاتی بیش‌تری برخوردار بوده 
و توانسته است سخن خود را به گفتار مسلط بدل کند یا چنین 
بنمایاند؛ اما حتی اگر برای بخش مهمی از اپیستمولوژیِ آن 
اعتباری باشد، باری برای نتایج سیاسی و اجتماعی‌ای که از آن 
اخذ می‌شود، موافقتی نیست و آن را هم غلط و هم خطرناک 
باید دانست. ازجمله، از آن اپیستمولوژی این نتیجه را نمی‌شود 
گرفت که همۀ فرهنگ‌ها در عرض هم‌اند و اعتباری مشابه دارند. 
فرض که هیچ ایده‌ای، اعم از علمی و فلسفی و اخلاقی، قابل 
اثبات به معنای دقیق و مستحکم کلمه نباشد؛ که حقایق رژیمی‌ 
باشند، یعنی موجوداتی نه به‌خود متکی و یک‌بار برای همیشه 
تعریف و تعیین‌شــده، بل از چیزهایی ازجمله روابط قدرت 
اجتماعی و سیاسی و مادی و معنوی متأثر باشند، اما )امایی 
به‌غایت مهم( برای یونیورسالیتی ارزش‌هایی مثل حقوق بشر 
یا کشفیات و اختراعات علمی، چیزی چون یک اجماع عقلاً یا 
اجماع اهل فن یا حتی اکثریت قوی کفایت می‌کند. دست‌کم، 
معیار کارآییِ بیش‌تر، از منظر رفاه و آرامش، می‌تواند فرهنگ 
کشورهای صنعتی را از فرهنگ جوامع عقب‌مانده برتر بنشاند. 
آخر‌، آن غنای فرهنگی که در برخی نواحی افریقایی، امریکای 
جنوبی، یا قسمت‌هایی از آسیا و استرالیا، گاه تناول و تغذیه از 
هم‌نوع، خاکسپاری زندة نوزادان، الزام جوان‌زنِ شوی‌مرده به 
همراهی همسر در گور، تشویق ابَکار به اعطای خودخواستة 
جان در پیشــگاه خدایان برای برانگیختن رحمت، و از همه 
ساده‌تر و فراگیرتر سهولت ارتکاب خشونت و کشتار، و نیز عدم 
رعایت بهداشت و معاشرت و مقررات را ایجاب می‌کند )یا تا 
همین اواخر ایجاب می‌کرده(، تنها شاید از سوی کسانی قابل‌ 
تأیید است که، با فاصلة زیاد از هر درک عرفی، میان نبوغ و بوق 
آونگان‌اند و عقل متعارف و اجماع اهل حل و عقد را که متکی به 

مصالح عملی تجربی است به نازک‌بینی‌های عقل انتزاعی ارزان 
مبایعه کرد‌ه‌اند؛ و/یا کسانی که دلسوز حاشیه‌نشینان این عالم‌اند 
و می‌پندارند کسری‌های آنان با تصغیر کسانی و چیزهایی که 
محسودشان است، تکافو می‌شود؛ و برای مستحکم‌کردن بنای 

این حس به جست‌وجوی فلسفی رو کرده‌اند. 
اگر مطالعات فرهنگی مدعیِ این باشد که تا زمانی که 
دیگر ملل هم به اســتانداردهای آموزش و رفاه برسند، برای 
داشــتنِ روابط خوب با آن‌ها و برای نجات آن‌ها، به شناخت 
فرهنگ‌شان نیاز است، چیز مفیدی است. نیز اگر اختصاصات 
فرهنگی را به‌صورت دقیق و علمی و فــارغ از ارزش‌گذاری 
رمانتیک مورد مطالعه قرار دهد، بــاز علم کاربردی مؤثری 
است. البته در این فرض اخیر، فرهنگ قماربازان لاس‌وگاس 
و اشراف لندن و دانشــمندان بوستون و هنرمندان پاریس و 
تاجران ســنگاپور با فرهنگ دریانوردان ملبورن و گاوبازان 
مادرید و حاشیه‌نشــینانِ نیومکزیکو و اسکیموهای قطب و 
ستیزگران بغداد و دنیاگریزان کلکته...، از حیث موضوع مطالعه، 
در عرض واحدی جای می‌گیرند؛ ولی اگر این رشته روپوشی 
باشد برای ادامة حرکت آنارشیسم و پوپولیسم و نوستالژی )با 
ریشة مشترک چپ( و تعارض با خط مسلط و فراگیر فرهنگ 
جهانیِ مدرن، سرنوشــتی متفاوت از سلف ناصالح خود )که 
قرنی جهان را غرق آشوب و غوغا کرد و جنایات بسیار ارتکاب 
نمود و سرانجام مستأصل و رسوا فرو ریخت( نخواهد داشت. 
تفاوت فرهنگی از این نظر که حواشی زندگی را با چاشنی‌های 
متنوع رنگ و لعاب می‌دهد، جالب توجه است. اما اگر بخواهد 
به پرچمی علیه روال رایج زندگی در مراکز تمدنی تعبیر شود، 
یا جهان‌سوم‌گرایی را تقویت کند، صورتکی است که می‌کوشد 

ماهیتی برملا را در خود پنهان کند.  
یادداشت‌ها: ...........................................................................................

1. هرچند اصطلاح چپ از انقلاب فرانســه شروع شد و در ابتدا به 
عقاید کسانی چون فوریه و سن سیمون و پرودون متکی بود، ولي 
ظاهراً انکاری نیســت که چپ، از نیمة قرن نوزده به بعد، در اغلب 
زمينه‌هايش چه فلسفي‌‏ چه سياســي، به خوانش‌های متعددی از 

ماركس اتکا داشته است. 
2. البته فیلسوفان روشنگری وارد مباحث اپيستمولوژيك نشدند. آن‌ها 
با اتکا به کلیات مباحث شناخت‌شناسی فیلسوفانی مثل هابز و لاک و 
دکارت درواقع فرض گرفتند كه دوره‌اي وجود داشته‌ به نام قرون‌وسطي 
كه عقل خودبنیاد در آن تعطيل بوده؛ دوره‌اي هم وجود داشته به نام 
آنتيك كه عقل مستقل فعال بوده، ولي استفاده‌ای که از آن مي‌شده 
ابتدایی و کلی و نازا بوده است. این دورة جديد است كه عصرِ سالاری 
و سروری عقل است. عقلی که بر خرافه و متافیزیک و فرهنگ محلی 
فائق می‌شود و »جهان را به نور خود درخشان می‌کند«. فیلوزوف‌ها وارد 
ريزه‌كاري‌ها‌ي بحث‌های شناخت‌شناسانه نشدند و پیچيدگي‌هاي عقل 
و تجربه و رابطة آن با محيط زندگي و تربیت و شخصیت و امثال اين‌ها 
براي‌شان مطرح نبود. اساساً در آن فضا زمینه‌ای برای چنین مباحثی 
فراهم نبود. آن‌ها كلياتي مطرح کردند كه به عبارتی ندای بيداري بود؛ 

بیش‌تر حکمت بود تا فلسفه در معنای فنی. 
3. یعنی بیش‌ترين مقداري كه ريشة قضيه را عقب ببریم به اين‌جا 
مي‌رسد، مگر جست‌وجوهایی كه متکی به رگه‌هاي ناپيدايي است 

كه در هر زمينه مي‌تواند تا ابتداي تاريخ تفکر مکتوب پيش برود. 
4. معروف است در حاشیة كنفرانسی كه مقارن غروب تمام شده بود تا 
فردا صبح نیلز بور و آلبرت اینشتین كنار تریبون و تخته‌سياه ايستاده 
بودند و با هم بحث مي‌كردند و البته به توافق یا اقناعی هم نرسيدند. 
5. حتي آزمايشی انجام گرفته که در آن به‌طرف يك صفحۀ فلزي كه 
دو سوراخ دارد، يك فوتون شليك مي‌شود و يك صفحۀ عكاسي هم 
پشت آن مي‌گذارند ولی دو تصوير از آن روی صفحة عکاسی به‌وجود 
می‌آید. و معني‌اش اين اســت كه در آنِ واحد، اين پارتيكول از دو 
سوراخ عبور كرده است. این البته چشم‌بندی یا جادو نیست، مسئله 
به پیچیدگی رفتار موجی/ذره‌ای نور برمی‌گردد. ذره مکان ثابتی دارد 
ولی موج همه‌جا هست. و همین کژتابی در تابش است که مکانیک 
کلاسیک قادر به توضیح آن نیست. البته نقش ماکس پلانک و ثابت 
معروف او که حاکی از این بود که محاسبة انرژی کوانتیک با معادلات 
مکانیک کلاسیک ممکن نیست، و نیز خود نظریة نسبیت اینشتین 
هم در خلل انداختن در فیزیک کلاسیک نیوتنی و انکار زمان و مکان، 

یا سرعت و شتاب مطلق هم قابل انکار نیست. 
6. به نظر می‌رسد حق داریم انتقادی جدی نسبت به کواین مطرح 
کنیم و آن این‌که کواین عملًا بســیار محافظه‌کارتر از آنی بود که 
واقعاً آمادة اعِمال چنان تحولاتی باشد. اما گفتن چنین سخنانی 
برای بخشی از دنیای معاصر، که اســتعداد و اشتیاق زیادی برای 

اگر مطالعات فرهنگی مدعیِ این 
باشد که تا زمانی که دیگر ملل هم 
به استانداردهای آموزش و رفاه 
برسند، برای داشتنِ روابط خوب 
با آن‌ها، به شناخت فرهنگ‌شان 
نیاز است، چیز مفیدی است. ولی 
اگر این رشته روپوشی باشد برای 

ادامة حرکت آنارشیسم و پوپولیسم 
و تعارض با فرهنگ جهانیِ مدرن، 
سرنوشتی متفاوت از سلف ناصالح 
خود )که قرنی جهان را غرق آشوب 
و غوغا کرد و سرانجام مستأصل و 
رسوا فرو ریخت( نخواهد داشت. 



مــرداد 781393

اندیشۀ پویا:»از پایان جنگ سرد تا امروز، 
این نخســتین‌بار اســت که پیش‌روی 
قانون‌مداری دموکراتیک متوقف شــده 
اســت.« این سخنی اســت که مایکل 
ایگناتیف در مقاله‌ای که به‌تازگی در نیویورک ریو‌یو آو بوکز 
نوشته، و ترجمه‌اش را در صفحات مقابل می‌خوانید، مطرح 
کرده اســت. ربع قرن پس از جنگ ســرد نویسندگان و 
تحلیلگران مختلف، به‌صورت سلسه‌وار و با یک زاویه‌نگاهِ 
مشــابه، از خروجِ جهان از وضعیت تک‌قطبی می‌نویسند و 
حادث‌شدنِ شرایطی مشــابه با دوران جنگ سرد را خبر 
می‌دهند و تحلیل می‌کنند. تیتر و تصویر جلد یکی از آخرین 
شماره‌های مجلۀ نیوزویک با اشاره به حوادث کریمه و سقوط 
هواپیمای مسافربری در اوکراین، به بازگشت جنگ سرد اشاره 
داشت. مقالۀ مارک لیلا در مجلۀ نیو ریپابلیک که ترجمۀ آن را 
در بخش مجله‌گردی شمارۀ گذشتۀ اندیشــۀ پویا  از نظر 
گذراندید، نیز به ضعیف و نحیف‌شدن دموکراسی ربع قرن پس 
از پایان جنگ ســرد می‌پرداخت. مقالۀ مارک لیلا موضوع 
گفت‌وگو‌ها و مباحثه‌های بســیاری در نشریات و محافل 
روشنفکری غربی قرار گرفت و از همین رو در این شماره، در 
حاشــیه و ادامۀ آن مقاله‌، گفت‌وگویی انجام داده‌ایم با این 
روشنفکر و نویسندۀ امریکایی و نظر چند تحلیلگر دیگر را نیز 
دربارۀ ادعاهای او و تضعیف دموکراسی لیبرال، ربع قرن پس 
از جنگ سرد، جویا شــده‌ایم. هم‌چنین گزیده‌ای از چند 
یادداشت انتقادی را که مجلات خارجی در نقد لیلا منتشر 
کرده‌اند آورده‌ایم. و در کنار همۀ این‌ها ترجمۀ‌ عبدالله کوثری 
از مقالۀ مایکل ایگناتیف دربارۀ بازگشــت اقتدارگرایی را 
می‌‌خوانید که می‌تواند مکمل خوبی بر مقالۀ مارک لیلا باشد و 
چرایی تضعیف دموکراسی و راهکارهای مواجهه با آن را از 

منظری متفاوت توضیح می‌دهد. 

بازگشت
 به جنگ سرد؟

عـــــلوم سیاســـــی

اقتدارگرایی در برابر دموکراسی

جنگ با عقل و تجربه و سامان فکری و منطقی نشان می‌داد، 
آرسنال خوبی فراهم می‌کرد. کواین درجهت این راه‌حل‌های 
فوق‌انقلابی خود )هم‌چون نقض منطق دوارزشــی( هرگز 
قدمی برنداشت، و در عمل، یک منتقد معتدل و تغییرخواهی 

محافظه‌کار باقی ماند. 
7. دو تفســير در مورد این ایده رواج یافته است. در كتابي 
نوشته بود »كوهن، از یک انقلابي تا یک سوسيال دموكرات« 

كه تعبير جالبي بود. 
8. با معيارهاي فوكويي، خود اين حرف هم دقیق نیســت. 
دقیق‌تر این است که گفته شــود حقیقت دروغی است که 
دروغ‌بودنش هنوز به رسميت شناخته نشده، نه اين‌كه فهميده 

نشده است. 
9. در تاریخ جنون و مراقبت و تنبیه و... نسبت به ایدئولوژی 
آلمانی بحث با پیچیدگی و رمز‌خوانی‌های باریک‌تری پیش رفته 
است. حاصل بحث همان است: ما چنان که زندگی می‌کنیم فکر 

می‌کنیم نه برعکس. 
10. اپیستمولوژی پست‌پوزیتیویست امریکایی، با محور کوهن ـ 
کواین، خصوصيتي كه دارد اين است كه خيلي بدنام نشد؛ بدنام 
به این معنا که همۀ نسبيت‌گراها به‌نوعی بدنام مي‌شوند. به نظر 
مي‌آيد شــبيه اين حرف‌ها را در فرانسه هم مي‌زنند و در آن‌جا 
برداشت‌هاي راديكال‌تري از آن مي‌شود و گویندگان بيش‌تر آماج 
حملات قرار مي‌گيرند. البته كوهن هم خيلي مورد حمله بوده است. 
از سوی کسانی مثل پوپر و لاکاتوش، ولي حملات نسبتاً نرم بوده 
است. يك علت هم شايد دقت علمي و اشتهار علمی بوده كه اين‌ها 
داشته‌اند. يعني تفاوت برخوردها محصول يك‌جور سيانتيسم 
است، كه به ذهن و فكر دنياي ما مسلط است. چون با اين‌كه فوكو، 
ليوتار و دريدا افراد معروفي هستند ولي به تسلط‌داشتن بر يك 
رشتۀ علمي تجربی دقیق يا رياضيات مشهور نيستند، در صورتي 
كه كواين يك عالم مسلم رياضيات و كوهن هم يك فيزيك‌دان 
است كه حتي يك ثبت اختراعي هم در حوزۀ زيراتمی دارد.  آن‌جا 
كه این فیلسوفان فرانسوی مي‌گويند دلبستگی به حقیقت و دقت 
روش‌های علمی زادة شوق و هوس دانشمندان و نفرت متقابل و 
جدل متعصبانه و نیاز به برتری است، و اين‌كه حقيقت يعني قدرت 
و مشخصاً ناشی از روابط قدرت است، این شکل بسیار تند و تیز و 
اگر اندیسمان شدة این سخن کوهن است که روش علمی از رفتار 
دانشمندان به دست می‌آید که خود زیر نفوذ همبستگی صنفی 
و تربیت آکادمیک آنان است. گرچه مایه‌ای از اشتراک قابل نفی 

نیست اما تفاوت بسیار است. 
11. مصطفــی ملکیــان در نقــض این ایده کــه ارزش‌ها 
درون‌فرهنگی‌اند و نمی‌توان از بیرون و به‌شکلی فراتاریخی 
و فرااجتماعی به نقد آن رو کرد، سخنان قابل توجهی دارد؛ 

ازجمله در: مشتاقی و مهجوری. 
12. از تعابیری نظیر ساده‌انگاری پوزیتیویست‌ها، مثلاً موریتس 
شلیک، در کاربرد تجربه یا ساده‌انگاری روشنگران، مثلاً مارکی 
دوکندورسه، در کاربرد عقل و علم، باید به‌هوش و برحذر بود. 
سخنان آنان در عصر خود ابداعی بسیار مهم و کارساز بود. ما 
اینک یک یا دو قرن بعد از آن‌ها، نکاتی را دریافته‌ایم که ضمن 
این‌که، به‌گمان بسیاری ازجمله من، اصول آموزه‌های آنان را 
تأیید می‌کند، برخی ظرافت‌ها را هم گوشزد می‌کند که آن‌ها، 
ناگزیر، از دیدن آن در آغاز حرکت ناتوان بوده‌اند. درســت 
شبیه نیوتن که نمی‌توانست ظرافت‌هایی را که اینشتین در 

قرن بیست دریافت، در قرن هفده دریابد. 
13. البته کسانی هم هستند که مبارزه‌جو نیستند، فقط به غلط 

فرهنگ و تنوع آن را زیاده مهم و مفید فرض کرده‌اند. 
14. ازجمله مواردی که عموم نحله‌های چپ نو )ضد لیبرال‌ها( 
با هر اسم و رسمی بر آن تأکید کرده و از آن بسیار شاکی بوده 
و به خطر آن اشــاره کرده‌اند دستگاه‌های تبلیغاتی )رادیو، 
تلویزیون، آیین‌نامه‌ها...( است که از نگاه آنان در خدمت منافع 

و ایدئولوژی لیبرال است و به‌گونه‌ای خزنده و اغفالگر. 
15. از این بگذریم که عینی و قطعی‌بودنِ بخشی از علم اصلًا 
قابل انکار نیست. مسلم است که زمین گرد است و دور خود و 
خورشید می‌گردد و اسید سولفوریک از اکسیژن و ئیدروژن و 
گوگرد ساخته شده و با بالارفتن سطح آموزش و رفاه خشونت 
کاهش می‌یابد و خانوادة نابســامان عامل مؤثر در بزهکاری 
نوجوانان است و...؛ و صدق این‌ها هیچ ربطی به شرایط خاص 
زمانی و مکانی و تاریخی و فرهنگــی ندارد. البته بخش‌های 
نظری‌تر علم می‌تواند فرضیات موقت و مفید تلقی شود. اما 
درهرحال، مهم نظر اکثریت گســتردة اهل فن و نیز عقلا در 
مفیدیت علم )و نیز اخلاق و حقوق رایج( است که آن را برتر از 
تصورات خرافی می‌نشاند؛ چه حقیقت یا حقانیت آن قابل‌اثبات 

به معنای فلسفی باشد یا نه. 
16. نمی‌خواهم نقد خــود را روی انگیزه‌ها متمرکز کنم، اما 
مواردی هست که غرابت دلایل ما را ناگزیر از جست‌وجوی 
علل می‌کند. می‌خواستم با توجه به این‌که ایدة مزبور را معقول 
نمی‌بینم، بگویم که احتمالاً پشت آن چه مشوق‌هایی وجود 
داشته است. تفکیک علت و دلیل البته صعب است، ولی اشاره 

به تمایز و اختلاط آن‌ها ضروری است.
به همراه گفت و گوی اختصاصی با 
مارک لیلا، پیتر سینگر و هنری هاردی

تصویرسازی: آتلیۀ اندیشۀ پویا



 در دهۀ 1930 مسافرانی که از ایتالیای موسولینی، روسیۀ 
استالین و آلمان هیتلر بازمی‌گشتند زبان به ستایش تلاشی 
همگانی درجهت دستیابی به هدفی مشترک می‌گشودند که 
در آن کشورها دیده بودند و در قیاس با آن، دموکراسی‌های 

خودشان به نظر بس ضعیف و ناکارآمد و درنگ‌کار می‌آمد.
دموکراسی‌های امروز نیز در میانۀ همان دورۀ حسرت 
و نومیدی قرار دارند و رقبای اقتدارگرای‌شــان سرشــار از 
اعتمادبه‌نفس و غــروری نخوت‌آمیز به عالــم و آدم جلوه 
می‌فروشند. در دهۀ 1930 غربی‌ها به روسیه می‌رفتند تا 
ایستگاه‌های متروی مسکو را ســتایش کنند. امروز همان 
آدم‌ها به چین می‌روند تا بر قطار سریع‌السیر پکن ـ شانگهای 
سوار شوند و با این پرســش برگردند که چرا این نظام‌های 
خودکامه می‌توانند یکشبه راه‌آهنی با این سرعت فوق‌العاده 
بسازند حال آن‌که نظام‌های دموکراتیک باید چهل سال فکر 
کنند تا دریابند قادر به آغاز چنین طرحی نیستند. » لحظۀ 
فرانســیس فوکویاما«، یعنی زمانی که به مردم غرب اعلام 
کردند دموکراسی لیبرال وضعیتی نهایی است که تمامی 
مبارزات و کوشش‌های سیاســی رو به‌سوی آن دارد، امروز 
صرفاً بازیچۀ قشنگی مربوط به » لحظۀ تک‌قطبی‌شدن« 

است که دیگر نشانی از آن نمانده است. 
از پایان جنگ ســرد تا امروز، این نخستین‌بار است که 
پیش‌روی قانون‌مداری دموکراتیک2 متوقف شده است. ارتش 
در تایلند کودتا کرده و روشن نیست که ژنرال‌ها به دموکراسی 
مجال بدهند تا در برمه ریشه بدواند. در برابرِ هر دولت افریقایی 
از قبیل غنا که ظاهراً امنیتی برای نهادهای دموکراتیک فراهم 
کرده، کشوری چون مالی یا زیمبابوه وجود دارد که در آن‌ها 

دموکراسی روزهای سختی را می‌گذراند. 
در امریکای لاتین دموکراسی ریشه‌هایش را در شیلی 
استوار کرده اما دموکراسی در مکزیک و کلمبیا همواره در 
معرض خطر خشونت قرار دارد و در همین احوال در آرژانتین 

دموکراســی تلاش می‌کند تا خود را از زیر بار خردکنندۀ 
پرونیســم خلاص کند. در برزیل میلیون‌ها مردمی که به 
خیابان‌ها آمدند تا به فســاد حاکم اعتــراض کنند، ظاهراً 
هیچ تأثیری بر نظام رفیق‌بازی در برزیل نگذاشــته‌اند. در 
خاورمیانه دموکراسی در تونس جای‌ پایی پیدا کرده اما در 
سوریه گرفتار آشوب است، در مصر نظام اقتدارگرای مبتنی 
بر همه‌پرسی برقرار شده و در نظام‌‌های سلطنتی خودکامگی 

دست بالا را دارد. 
در اروپا نخبگان سیاســی به تأکید می‌گویند علاج 
مشکلاتِ قاره، » اروپای بیش‌تر« است؛ درحالی‌که یک‌سوم 
رأی‌دهندگان راه درمان را در » اروپای کم‌تر« می‌دانند. از 
مجارستان تا هلند، ازجمله کشورهایی چون فرانسه و بریتانیا، 
جناح راست ضداروپا در مخالفت با اتحادیۀ اروپا به‌طور کلی 
و در مقابله با مهاجرت به‌طور اخص پایگاهی گسترده یافته 
است. در روســیه طلوع زودگذر دموکراسی در دهۀ 1990 
اکنون چندان دور می‌نماید که دوران کوتاه قانون‌مداری بین 

سال‌های 1905و 1910 در حکومت تزارها. 
دیدار دوستانۀ اخیر ولادیمیر پوتین و شی‌جین پینگ 
چیزی فراتر از توافقی بزرگ بر سرِ گاز بود. این توافق خبر از 
اتحاد دو دولت اقتدارگرا می‌دهد که جمعیتی معادل 1/6 
میلیارد را در منطقه‌ای وسیع از اروپا ـ آسیا دربرگرفته‌اند و 
این منطقه‌ای است که از مرزهای لهستان تا اقیانوس آرام و از 

مدار شمالگان تا مرز افغانستان گسترده است. 
این منطقه دولت‌های متمردی چون کرۀ شــمالی 
و نظام‌های پدرسالارانۀ دســپوتیکی چون جمهوری‌های 
مسلمان عضو اتحاد شوروی سابق را شامل می‌شود. در این 
منطقه درعین‌حال به دولت‌هایی چون گرجستان، ارمنستان 
و مولداوی برمی‌خوریم که مردم‌شان مشتاق دموکراسی و 
ـ با اشاره به  استقلال هستند اما رهبران اقتدارگرای آن‌ها ـ
ـ آنان را هشــدار می‌دهند که  آن‌چه در اوکراین می‌گذرد ـ

دست از این آرزوها بردارند. 
اوکراین امروز صحنۀ نبرد میان دموکراسی‌های مأیوس 
غرب و مجمع‌الجزایر اقتدارگرای پرتوان شــرق است که 
می‌کوشند در این کشور نفوذ کنند. اگر به اوکراین رخصت 
ندهند که مسیر دموکراتیک دلخواه خود را در پیش گیرد، 
سایر دولت‌های هم مرز با شوروی، خاصه کشورهایی با اقلیت 

روسی‌زبان، نیز از انتخاب این مسیر باز خواهند ماند. 
می‌گویند برخورد میان اقتدارگرایی و دموکراسی جنگ 
سرد جدید نیست؛ چرا که اقتدارگرایان جدید از ایدئولوژی 
گسترش‌طلبی چون کمونیســم پیروی نمی‌کنند. اما این 
درست نیست. کمونیسم شــاید در مقام نظامی اقتصادی 
کنار رفته باشد، اما در مقام الگویی برای سلطۀ دولت هنوز 
در جمهــوری خلق چین و در نظام پلیســی پوتین زنده و 

توانمند است. 

درعین‌حال ایــن اقتدارگرایی جدید از اســتراتژی 
اقتصادی بی‌بهره نیســت. هدف این نظــام همان الگوی 
آشنای مدرنیزاسیون به‌منظور بهره‌گیری از مزایای ادغام 
در اقتصاد جهانی است بی‌آن‌که ناچار باشند سلطۀ سیاسی 
و ایدئولوژیک بــر مردم را فدای این هــدف بکنند. الگوی 
اقتصادی در این‌جا نوعی سرمایه‌داری دولتی ملازم با تثبیت 
قیمت است و نظام حقوقی آن به جای تبعیت از قانون تحت 
فرمان مراکز )اغلب فاسد( قدرت است. اخلاقیات این نظام از 
تابعیت از اخلاق جهانی سر باز می‌زند و مدعی است که تمدن 
چین و روسیه هریک دنیای اخلاقی خودکفایی دارند. این 
دوکشور در تلقی خودشان، دو سد استوار در برابر فردگرایی 
غربی هستند. نگرش اســتراتژیک چین و روسیه شاید از 
تجربه‌های تاریخی متفاوتی سرچشمه بگیرد، اما پیام‌هایی 
که این دو از تاریخ خود دریافت می‌کنند یکی است. این دو 
تأکیدشان بر تحقیری است که غرب بر آن‌ها روا داشته. هردو 
آشکارا از پذیرش دموکراسی لیبرال به‌عنوان الگوی عمل 
سر باز می‌زنند. هردو تأکید دارند که تجربۀ انقلاب و جنگ 
داخلی در قرن بیستم وجود قدرت مرکزی و مشت آهنین 

را ضروری می‌کند. 
الگوی چینی و روسی مدرنیزاسیون در نظام اقتدارگرا 
از منابع متفــاوت گرفته شــده و این دو کشــور از دیدگاه 
ژئواستراتژیک با هم رقابت دارند. یکی از آن‌ها روی به صعود 
دارد و دیگری می‌کوشد سقوط خود را متوقف بکند. اما هردو 
دلایل بسیار دارند که منافع میان‌مدت خود را در یک مسیر قرار 
دهند. این اشتراک منافع پیامدهای نمایانی داشته، مثلاً هردو 
با هم در شورای امنیت رأی می‌دهند و هردو مخالفان خود را 
تعقیب می‌کنند. از زمانی که امریکا سفارت چین در بلگراد را 
بمباران کرد3  این دو کشور دست‌در‌دستِ ‌هم با نظم جهانی 

امریکایی درافتاده‌اند و هم‌چون تنی واحد سخن گفته‌اند. 
نظام‌های اقتدارگرا‌ی جدید مسیر بدیلی برای توسعۀ 
مدرن به نخبگان افریقا و اوراسیا ارائه می‌کنند و آن رشد بدون 
دموکراسی و پیشــرفت بدون آزادی است. این همان نوای 
جادویی است که برخی از نخبگان سیاسی افریقا، امریکای 

لاتین و آسیا، خاصه نخبگان فاسد خوش دارند بشنوند. 
در مقابل این اقتدارگرایان نوخاســته، سرمشقی که 
امریکا به متحدان و دوستانش می‌دهد نومیدکننده است. 
ســازوکار قانونی امریکا در طول دو قرن ســتایش فراوان 
برمی‌انگیخت. اکنون همین دستگاه در دست سیاست‌مداران 
قطبی‌شده در واشینگتن و در دست دو حزب، اسباب فلج 
نظام شده است. امروز ستایشگران خارجی امریکا پذیرفته‌اند 
که در سیاست واشینگتن پول است که حرف می‌زند؛ زیرا 
در سیاست همه‌کس پول است که حرف می‌زند. چیزی که 
امروز مایۀ شر شمرده می‌شود، توجیه ایدئولوژیک واشینگتن 
از قدرت دلار است. در نظر شهروندان سایر دموکراسی‌های 

آیا اقتدارگرایان برنده می‌شوند؟ 
دربارۀ دموکراسی‌های امروزکه در میانۀ حسرت و نومیدی قرار دارند1 
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لیبرال این توصیۀ دیوان عالی امریکا که نقش پول در سیاست 
سزاوار ســخنرانی‌های حمایت‌گرانه است، درواقع جنونی 
تئوریک تلقی می‌شــود. در نظر سایر دموکرات‌های غربی 
پول رک‌وراست یعنی قدرت نه سخنرانی، و اگر قرار باشد 

شهروندان آزاد بمانند پول را باید مهار کرد. 
اگر لیبرال دموکراســی در داخل کشوری عملکردی 
چنین ضعیف داشته باشــد دفاع همه‌جانبه از آن در خارج 
دشوار می‌شود. همین اندیشه است که ریچارد هاس، رئیس 
شورای روابط خارجی امریکا، را وامی‌دارد در کتاب سیاست 
خارجی از داخل کشــور آغاز می‌شــود، این بحث را پیش 
بکشد که امریکا پیش از آن‌که به اشاعۀ ارزش‌ها و نهادهای 
خود در خارج بپردازد لازم است نظم را در خانۀ خود برقرار 
ـ  کند. دستور کار معقولی که او برای داخل توصیه می‌کند ـ
یعنی اعمال نظارت بر مالیۀ عمومی، اصلاح قانون مبارزات 
ـ درواقع دعوت به عمل  انتخابی و سرمایه‌گذاری در آموزش ـ
است، اما در فضای فعلی که آکنده از خصومت دو حزب است 
رسیدن به این الزامات بنیانی بعید می‌نماید. دموکراسی تنها 
در صورتی قادر به عمل می‌شود که مسیر سیاست در رقابت 
میان نیروها‌ی مخالف تعیین شود. امروز نظام قانونی امریکا 

در مهلکۀ سیاست نیروهای متخاصم افتاده است. 
از نظر بری پاسن، کارشناس سیاسی نامدار ام‌آی‌تی، 
مشکل امریکا آشفته‌کاری در داخل نیست، بلکه گسترش 
این آشــفته‌کاری به خارج از مرزهای این کشور است. او در 
کتاب اخیر خود امســاک، می‌گوید امریکا برای رسیدن به 
چیزی موهوم به نام »هژمونی لیبرال« بی‌هیچ محابایی خود 
را درگیر جنگ‌هایی کرده که نمی‌بایست آغاز می‌کرد و در پی 
اهدافی چون حقوق بشر، دموکراسی و ملت‌سازی افتاده که 
قادر به تحقق آن‌ها نیست. امریکا با تقبل هزینه‌های دفاعی 
در سطحی بس بالاتر از دوســتان و رقبای خود، به متحدان 
اروپایی خود امکان داده مجانی سواری بگیرند و به کشوری 
چون اسرائیل اجازه داده هرطور که می‌خواهد بتازد )نمونه‌اش 
طرح شهرک‌سازی برای یهودیان(. پاسن می‌گوید زمانی که 
امریکا هزینه‌های دفاعی خود را از 4/5درصد تولید ناخالص 
ملی )GDP( به 2/5درصد کاهش داد می‌توانست به متحدان 
خود فشار آورد تا دیگر خود از خود دفاع کنند و 75 میلیارد 
دلار ســالانه را آزاد می‌کرد و آن را به مصرف بازسازی امریکا 
می‌رساند. این توصیۀ شگفتی اســت که از زبان رئالیستی 
محافظه‌کار می‌شنویم. اما همین توصیه نشان می‌دهد که انتقاد 
از مخارج هنگفت نظامی و کروفرّ در خارج چگونه می‌تواند 
محافظه‌کاران و نیروهای مترقی را متحد کند. گویی هردو سر 
طیف سیاسی امروز بر سر » امساک« هم‌چون مبنایی مناسب 

برای سامان‌دهی استراتژی امریکا توافق کرده‌اند. 
امســاک یعنی اولویت‌بندی؛ یعنــی جیره‌بندی در 
استفاده از نیروی نظامی امریکا برای حفاظت از منافع حیاتی 
ملی؛ یعنی دخالت‌نکردن در جنگ‌های داخلی ملت‌های 
دیگر یا فاجعه‌های انســانی، هرقدر هم که وجدان آدمی را 
برآشوبد؛ یعنی دست‌کشیدن از پیشبرد دموکراسی یا حقوق 
بشر در جاهایی که زمینه‌ای برای ریشه‌کردن این‌ها وجود 
ندارد و نیز واداشتن متحدانی چون ژاپن و کشورهای اروپایی 
به تقبل ســهم بیش‌تری از هزینه‌های دفاعی خودشان و 
دست‌شســتن از آرزوهای بزرگی چــون تعیین مصلحت 

عمومی و نظم عمومی در مقیاس جهانی. 
سخنان اوباما در وست‌پوینت نشان می‌دهد که او گوش 
شنوایی برای شــنیدن آموزۀ جدیدی از امساک دارد. اوباما 
هنوز اعتباری ملی برای پیشبرد حقوق بشر و دموکراسی در 
خارج قائل اســت، اما عنصر کانونی در سیاست‌خارجی‌اش 
بازگرداندن سربازان به خانه، کاهش تعهدات خارجی و تمرکز 

بر ملت‌سازی در درون کشور اســت. این وفاق نورَس بر سرِ 
امساک، خواه حاصل واقع‌گرایی سنجیده باشد و خواه نتیجۀ 
عزلت‌گرایی ناگفته، هم در میــان محافظه‌کاران و هم بین 
نیروهای مترقی این احساس را پدید آورده که امریکا دیگر مثل 
گذشته آن قدرت را ندارد که نظم بین‌المللی را تعیین کند. 
به‌طور ‌اخص امریکا دیگر نمی‌تواند خود را دموکراسی پیشگام 

در نظم جهانی دموکراسی‌های روبه‌گسترش تصور کند. 
در این حال‌وهوای حزن‌انگیز سردبیر اکونومیست، جان 
میکلت ویت، و همکارش آدریان وولدریج انقلاب چهارم را 
منتشر کرده‌اند و این گزارشی است از برآمدن دولت در طول 
پنج قرن و مبارزۀ فعلی دموکراسی با رقبای اقتدارگرایش. 
هدف این دو قبل از هرچیز نشان‌دادن ناتوانی آشکار دولت 

مدرن است. 
دولت مدرن با بار بیش از حــدی که بر دوش گرفته 
خطری برای دموکراســی شده اســت. هرقدر این لویاتان 
مسئولیت‌هایش بیش‌تر شــود در اجرای این مسئولیت‌ها 
بدتر عمل می‌کند و مردم ناراضی‌تر می‌شوند و درنتیجه باز 
کمک بیش‌تری طلب می‌کنند. این نویسندگان عقیده دارند 
تنها راه لیبرال‌دموکراسی برای مقابله با خطر اقتدارگرایی در 
خارج و نارضایی در داخل این اســت که بار خود را سبک‌تر 

کند تا عملکردش را بهبود ببخشد. 
هم‌چنان که می‌توان انتظار داشت انقلاب چهارم همۀ 
ـ اکونومیست را در خود جمع  ـ و برخی معایب ـ امتیازات ـ
کــرده. امتیازات آن عبارتند از کنجکاوی ســیری‌ناپذیر و 
شوروشوق برای اصلاحات. عیب عمدۀ آن شتاب نفس‌بری 
است که نشان می‌دهد. نویسندگان در کم‌وبیش پنجاه صفحه 
خواننده را دوان‌دوان از سه انقلاب در تاریخ دولت مدرن عبور 
می‌دهند: دولت مطلقه که در 1650 پدید آمد و نظریه‌پرداز 
اصلی آن تامــس هابس بود، دولت لیبــرال قانون‌مدار که 
سخنگوی برجستۀ آن جان‌استوارت‌میل بود و دولت رفاه 
مدرن که به نظر نویسندگان به‌همت بئاتریس و سیدنی وب 

از سوسیالیست‌های فابین انگلیس ساخته و پرداخته شد. 
رونالد ریگان و مــارگارت تاچر با وعدۀ انقلاب چهارم 
برای رام‌کردن لویاتان به قدرت رسیدند، اما نتوانستند بساط 
این دولت را برچینند. طول‌وعرض دولت، خواه برحســب 
تعداد کارکنان دولت و خواه برحسب درصدی از درآمد ملی 
که جذب می‌کــرد، در دورۀ حکومت این دو افزایش یافت. 
محافظه‌کاران ضدانقلاب دریافتند که انتظارات و امتیازاتی 
که دولت مدرن در خدمت آن‌هاســت، سرسختانه در برابر 
هر تغییری مقاومت می‌کنند. بسیاری از جمهوری‌خواهان 
تی‌پارتی اگر می‌دیدند تجویزات لیبرتارینَ ایشان به قطع 
خدمات درمانــی و بیمۀ اجتماعی خودشــان می‌انجامد، 

بی‌معطلی دست از این نسخۀ حکیمانه بر می‌داشتند. 
آیا سیاســت‌مداران هــردو جناح به‌راســتی به کار 
برخاسته‌اند تا دولت را عادلانه‌تر و کارآمد‌تر کنند؟ سردبیران 

اکونومیســت در این‌جا و آن‌جا بعضی قهرمانان دموکرات 
را یافته‌اند؛ خاصه برخی شــهرداران شــهرهای بزرگ که 
می‌کوشند دستگاه حکومت را کارآمدتر کنند. با این همه، 
این دو تصویری کم‌وبیش انتقادآمیز از عملکرد نارســای 
دموکراســی در سطح ملی به دســت می‌دهند. زمانی که 
محافظه‌کاران انتخابات را می‌برند، معمولاً منافع شرکت‌ها 
همه‌چیز را زیر ســلطه می‌گیرد. وقتــی نیروهای مترقی 
به قدرت بازمی‌گردند، تنهــا کاری که می‌کنند افزودن بر 
سلطۀ خودکامانۀ دولت اســت. و باز وقتی محافظه‌کاران 
قدرت می‌یابند، این سلطه را کاهش می‌دهند. و این چرخه 
هم‌چنان ادامه می‌یابد و حاصل تناوب و جابه‌جایی نیروهای 
سیاسی اســت بی‌آن‌که تغییری در دولت پدید آید و بدتر 
آن‌که مداخلۀ دولت درنهایت بیش‌تر می‌شود. هردو طرفِ 
سیاست دموکراتیک مدرن می‌گویند قصدشان پاسداری 
از آزادی شهروندان اســت و هردو طرف درنهایت بر قدرت 

کنترل دولت می‌افزایند. 
دولت لیبرال، فرسوده از لطمه‌های این تناوب سیاسی 
بی‌حاصل، پیوســته از وجه لیبرالش کاسته می‌شود و در 
مهارزدن بر منافعی که قرار بوده زیر نظارت بگیرد ناتوان‌تر 
می‌گردد. نظام مالیات و فایــده در این دولت در اثر مداخلۀ 
منافع خاص آن چنان در هم ریخته که دیگر توانایی توزیع 
مجدد ]درآمد[ را از دســت داده است. دولت مدرن نه‌تنها 
نابرابری را کاهش نداده، بلکه روزبه‌روز بر این مشکل افزوده 
است. هم‌چنان که این دو نویسنده دریافته‌اند: » اگر هزینه‌ها 
و مالیات‌ها و نیز تخفیفات مالیاتی را روی هم بگذاریم، مقدار 
دلاری که دولت صرف پنجک بالای نظــام توزیع مالیات 

می‌کند از سهم پنجک پایینی این نظام بیش‌تر است. 
نویسندگان با همۀ انتقادی که بر لویاتان روا می‌بینند به 
هیچ روی تاب تحمل خیال‌بافی‌های لیبرتارینَ‌ها را در مورد 
برچیدن بساط این غول ندارند. دولت قدرتمند در طول زمان 
به یکی از مهم‌ترین ابداعات غرب بدل شده است. امپراتوری 
چین نیز دولت لویاتانی داشت، اما در آن نظام ایجاد نظم با 
راه‌بستن بر نوآوری‌ها توأم شده بود. دولت غربی از این حیث 
یگانه بود که در عین ایجاد نظم قهرآمیز، آفرینش فردی را 
خفه نمی‌کرد. دستاوردی که موفقیت‌های دیگر را میسر کرد، 
حکومتی بود که حقوق افراد، آن را محدود می‌کرد. در این 
حکومت قدرت همواره زیر نظر قوۀ قضاییۀ مستقل، مطبوعات 

آزاد، پارلمان و حکومت قانون بود. 
سردبیران اکونومیست در جست‌وجو به دنبال راه‌هایی 
برای احیای دولت لیبرال بــه دموکرات‌های غربی توصیه 
می‌کنند از رقبای اقتدارگرای خــود درس بگیرند. از این 
روست که مشتاقانه به سنگاپور می‌روند تا ببینند چگونه مردم 
لی‌کوان‌یو امتیازات را قطع کرده و مالیات‌ها را پایین آورده‌اند 
اما با کشیدن تور ایمنی مستمندان را از سقوط نجات داده‌اند. 
آنان به جای سرزدن به مدرسۀ مدیریت کندی در هاروارد 
یا آکادمی ملی مدیریت در فرانسه، به آکادمی اجرایی چین 
می‌شتابند تا بیاموزند چگونه حزب کمونیست نظام سنتی 
ماندارین را بــه کار گرفته تا یک دیوان‌ســالاری کارآمد و 

شایسته‌سالار پدید آورد. 
این واقعیت که شانگهای و سنگاپور بهتر از دیترویت 
و لس‌آنجلس اداره می‌شوند چیز تازه‌ای نیست. مسئله این 
است که آیا حکومت اقتدارگرا در مقابل این خواست طبقۀ 
متوسط که می‌خواهند با آن‌ها هم‌چون شهروند رفتار شود، 
دوام خواهد آورد یا نه. و نیز آیا چنین حکومتی قادر است با 
ضربه‌های ناگهانی مثل کسادی درازمدت، نظیر آن‌چه این 

روزها برای چین پیش‌بینی می‌شود، مقابله کند یا نه. 
مجمع‌الجزایر اقتدارگرا متکبر اما شکننده است. این 

دولت مدرن با بار بیش از حدی 
که بر دوش گرفته خطری برای 

دموکراسی شده است. هرقدر این 
لویاتان مسئولیت‌هایش بیش‌تر 
شود در اجرای این مسئولیت‌ها 

بدتر عمل می‌کند و مردم ناراضی‌تر 
می‌شوند و درنتیجه باز کمک 

بیش‌تری طلب می‌کنند.

25 سال پس از پایان جنگ سرد
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نظام باید همه‌چیز را کنترل کند وگرنه به‌زودی کنترل بر 
همه‌چیز را از دست می‌دهد. چیزی که دموکراسی را جذاب 
می‌کند خاصیــت تطابق‌پذیری آن اســت. این نظام برای 
زنده‌ماندن نیاز به نارضایــی دارد. این نارضایی به تغییرات 
مســالمت‌آمیز رژیم می‌انجامد و با تغییر رژیم جوامع آزاد 

می‌توانند راه‌ها یا ابزارهای ناکارآمد را کنار بگذارند. 
خاصیت تطابق‌پذیری دموکراسی، خاصه در هند به 
آزمون نهاده شده، زیرا در آن‌جا اختیارات فراوانی به نارندرا 
مودی اعطا شده تا دولت فاسد به‌جامانده از ]ایندیرا[ گاندی 
را اصلاح کند. مســئلۀ اصلی در این آزمون این است که آیا 
دموکراسی می‌تواند با مدرنیزاسیون چینی رقابت کند یا نه. 
شی‌جین پینگ نهضت مبارزه با فساد را در چین بر پا کرده. 
این نهضت با تلاش برای کاهش فشار ناشی از کنترل دولت 
بر اقتصاد همراه است. آیا موفقیت رهبر چین بیش‌تر خواهد 

بود یا کامیابی مودی؟ 
سردبیران اکونومیست در برابر وسوسۀ مدرنیزاسیون 
اقتدارگرا مقاومت می‌کنند، اما آنــان نیز مثل لیبرال‌های 
هوادار بازار آزاد که اکونومیست را در دهۀ 1840 بنیان نهادند، 
خواهان انقلاب چهارم برای بازگشت حکومت محدود دوران 
ویکتوریا هستند. آنان از دموکراسی‌ها می‌خواهند در هرکجا 
که هستند نظام مالیاتی خود را ساده‌تر کنند، گریزگاه‌های 
مالیاتی را ببندنــد و از بار مالیات بکاهنــد. هم‌چنین این 
دموکراسی‌ها می‌بایست شبکه‌های خانوادگی و خیریه را 
تقویت کنند تا وابستگی مردم به دولت رفاه کم‌تر شود. آنان 
می‌خواهند بازار را از قید مقررات مشکل‌آفرین و قیّم‌مآبانه 
خلاص کنند تا بتواند به کار خود که همانا تخریب خلاقانه 
است ادامه بدهد. اما درعین‌حال طالب آنند که سرمایه‌داری 
را تابع نظارتی بکنند تا بر قدرت پول مهار بزنند. جزئیات این 

کار نامشخص اما کل مسیر روشن است. 
ویلیــام اورت گلدســتن، لیبرالی که چهــار بار به 
نخســت‌وزیری انگلســتان رســید، قهرمان مطلوب این 
نویسندگان است. گلدستن توانست با » دورنریختن ته شمع 
و خرده‌های پنیر« مالیات‌ها را کاهش بدهد و رشد سریعی 
را تشویق کند. لیبرالیســمِ حکومتیِ بی‌بنیۀ او مشارکتی 
رقابت‌آمیز اما ثمربخش میــان فعالیت بخش خصوصی و 
دولت اصلاحگر بود. بخش خصوصیِ فعال معبد بزرگ عصر 
ویکتوریا، یعنی ایستگاه‌های راه‌آهن، را ساخت. و در همان 
ـ اصلاح نظام  حال دولت نظم عمومی محقری فراهم آورد ـ
بهداشت برای بهبود حال کارگران، اصلاحات مربوط به حق 
رأی برای راه‌دادن کارگران به میدان سیاست و استقرار پلیس 

در خیابان برای مهارکردن همان کارگران. 
چگونه می‌توان در برابر این ســادگی و قناعت‌پیشگی 
گلدستن مقاومت کرد و عشق او به نوآوری و اصلاحات و نیز 
انترناسیونالیسم نجیبانۀ او را نادیده گرفت؟ اما اصلًا معلوم 
نیست که گلدستن بتواند سرمشق مناسبی برای دولت‌های 
مدرن امروزی به دست دهد. دست‌وبال این دولت‌ها در چنبر 
تقاضا برای مراقبت‌های بهداشــتی، بیمۀ بیکاری و حقوق 
بازنشستگی که به خیال گلدستن هم نمی‌رسید بسته است. 
گذشته از این او با مشکلات درازمدتی چون تغییرات آب‌وهوا 

روبه‌رو نبود. 
به‌هیچ‌روی مسلم نیست که » نوآوری حکومتی«، این 
عصای معجزنمایی که ســردبیران اکونومیست در سه قاره 
در‌به‌در به دنبالش می‌گردند و به تماشای نوآورانی می‌روند که 
در شیکاگو و ساکرامنتو و سنگاپور و استکهلم تلاش می‌کنند 
تا بر کارآیی حکومت بیفزایند، بتواند گرهی از این مشــکل 
باز کند. مشــکل دولت لیبرال این نیست که از روش مدرن 
مدیریت، نرم‌افزار مناسب یا طرح‌های گوناگون برای بهبود 

امر »میانجی‌گری« میان دیوان‌سالاران و مردم بی‌بهره است. 
نباید با تأکید بر نوآوری حکومت فرض را بر این گذاشت که 
مشکل فعلی بهبودبخشیدن به کارآیی حکومت است. آن‌چه 
مورد نیاز است هم رادیکال‌تر است و هم سنتی‌تر و آن بازگشت 
به نفس دموکراســی قانون‌مدار، به دادگاه‌ها و هیئت‌های 
تنظیم‌کننده‌ای است که از قدرت پول و نفوذ زورمندان آزاد 
باشند، بازگشت به دستگاه قانون‌گذاری که دیگر تماشاخانه 
نباشد و مقیدکردن مسئولان اجرایی به تبعیت از هنجارهای 
ناظر بر حساب عمومی و درعین‌حال همکاری در فعالیت‌هایی 
که مورد وفاق عمومی است. هم‌چنین گزینش مدیران ارشدی 
که بدانند برای سرگرم‌کردن مردم نیامده‌اند بلکه آمده‌اند تا 

رهبری کنند. 
سردبیران اکونومیســت می‌خواهند دولت لیبرال را 
گرســنه نگه دارند. روش درمان آن‌ها عــوارض بیماری را 
تشخیص داده اما دارویی که تجویز می‌کنند ممکن است 
بیمار را بکشد. به این مشکل باید طور دیگری نگاه کرد. دولت 
مدرن ممکن است در بعضی قسمت‌ها مثل ارتش امریکا، 
بیش از حد بزرگ باشد؛ چرا که تعهدات برجامانده از گذشته 
را در پرتو ضرورت‌های جدید به سنجش درنیاورده‌اند، یا از 
آن روی که در بعضی کشورها اتحادیه‌های قدرتمند بخش 
عمومی قفلی استوار بر بودجۀ منابع انسانی زده‌اند، یا در برخی 
کشورهای دیگر، به این دلیل که نخبگانِ منتخبِ غارت‌پیشه 
عایدات دولت را به جیب خود می‌ریزند. اما در سایر دولت‌های 
لیبرال حکومت‌های صادق با مدیریت مناسب لنگان‌لنگان 
پیش می‌روند بی‌آن‌که منابعی برای ارائۀ خدمات پرارزش و 

ضروری به شهروندان داشته باشند. 
سردبیران اکونومیست هیچ تحلیلی از مشکل منابع 
دولت مدرن به ما عرضه نمی‌کنند. منظور بحران مالی است 
که زمانی پدید می‌آید که دولت درحالی‌که عایداتش ثابت 
مانده یا روی به کاهش دارد، با تقاضای فزاینده برای خدمات 
روبه‌رو می‌شود. تحلیلی جنجالی اما قانع‌کننده از این مشکل 
را می‌توانیم در گزارشــی بیابیم که اقتصاددان برندۀ جایزۀ 
نوبل، جوزف اســتیگلیتز، برای مؤسســۀ روزولت نوشته. 
استیگلیتز عقیده دارد بحران مالی دولت لیبرال را باید به‌طور 
اخص به ســه پدیدۀ مرتبط به هم نسبت بدهیم: نابرابری 
درآمدی فزاینده، قدرت پول در سیاســت و گریز نظام‌مند 
افراد ثروتمند و شرکت‌های جهانی‌شده از پرداخت مالیات. 
استیگلیتز می‌گوید افزایش نابرابری تقاضای مؤثر را سرکوب 
می‌کند. جوامع نابرابر به جای آن‌که مصرف و سرمایه‌گذاری 
را از طریق طبقۀ متوسط در سطح جامعه گسترش بدهند، 
ثروت را صرف لایه‌های بالایــی می‌کنند. وقتی نابرابری از 
افزایش تقاضا جلوگیری می‌کند شرکت‌ها بر گنجینۀ پول 
نقد خود می‌نشینند و تمایلی به سرمایه‌گذاری یا مصرف 
نشان نمی‌دهند. آن‌گاه که ثروتمندان بیش از پیش در گریز 
از مالیات مهارت می‌یابند، هزینۀ بقای دولت لیبرال بر دوش 
طبقۀ متوسط می‌افتد که ناچار است به تنهایی این‌بار را بر 
دوش بگیرد. پس این نابرابری فوق‌العاده است که تقاضا را 
سرکوب کرده و دولت لیبرال را به فلاکت و گرسنگی انداخته 
است. راه‌حل استیگلیتز برنامه‌ای جامع است. او پیشنهاد 
می‌کند مالیاتی معادل چهل در صد درآمد برای کسانی که 
25 درصد بالاییِ درآمد ملی را در اختیار دارند تعیین شود. 
سپس بیست درصد مالیات برای کسانی که 25 درصد بعدی 
را در اختیار دارند و آن‌گاه مالیاتی کاهنده برای کسانی که از 
پنجاه درصد پایین درآمد نصیب می‌برند. این ساختار مالیاتی 
مشکل بدهی‌های ملی را حل می‌کند. او هم‌چنین »ترکیبی 
از نرخ مالیات و انگیزۀ سرمایه‌گذاری« پیشنهاد می‌کند، به 
نحوی که مالیات پانزده درصدی بر درآمد شرکت‌ها وضع 

کنند و مالیاتی معادل پنج درصد ارزش‌افزوده برای مصرف 
در نظر بگیرند. و سرانجام یک مالیات نامشخص بر کربن که 
جامعۀ امریکا را به‌سوی نوآوری در مصرف انرژی پاک و سبک 

زندگی‌ای با مصرف کربن کم‌تر رهنمون خواهد شد. 
این ساختار مالیاتی جدید سهم دولت از درآمد ملی را 
به 26 درصد افزایش می‌دهد و بنا بر محاسبۀ استیگلیتز این 
میزان از درآمد بحران مالی دولت لیبرال را برطرف می‌کند و 
نابرابری را کاهش می‌دهد و رشد را برمی‌انگیزد؛ زیرا در این 
وضعیت جدید دولت ثروتی را که امروز در حساب‌های نقدی 
ـ  و پس‌انداز‌های  ـ بعضی در خارج از کشــور ـ شرکت‌ها ـ

شخصی حبس شده هزینه می‌کند. 
شــاید این روش درمانی اســتیگلیتز در نظر بعضی 
نوعی مصادره باشد و بعضی دیگر را به این تصور اندازد که 
او می‌خواهد نظام مالیاتی چیزی بیش از توان خود برعهده 
بگیرد، اما تحلیل استیگلیتز در شناخت مشکل دولت مدرن 
موفق‌تر از سردبیران اکونومیست بوده است. دولت لیبرال 
گرفتار بحران شده و این اساساً به این علت است که نهادهای 
حقوقی و سیاسی تنظیم‌کنندۀ آن یا به تصرف درآمده یا در 
محاصره افتاده، آن هم به دست منافع اقتصادی‌ای که این 
نهادها برای کنترل آن‌ها پدید آمده‌اند. اگرچه دولت لیبرال 
هرگز قرار نبوده برابــری در توزیع ]درآمد[ را تحمیل کند، 
همواره از آن انتظار می‌رفته قــدرت پول هنگفت را چنان 
تحت نظارت بگیرد که نتواند رقابت را سرکوب کند و مایۀ 
فساد نظام سیاسی بشود. این وظیفه‌ای است که دولت لیبرال 
امروز می‌کوشد به انجام برساند و اگر قرار باشد این دولت بار 
دیگر اعتماد و حمایت توده‌های وسیع مردم را به دست آورد، 

باید این وظیفه را جدی بگیرد. 
خطری که امروز پدید آمده چیز تازه‌ای نیست. نابرابری 
ثروت همواره تهدیدی بوده است برای برابری آسیب‌پذیر 
سیاسی که اگر نباشد عملکرد منصفانۀ دولت لیبرال مخدوش 
می‌شــود. در طول زمان مدافعان دولت لیبرال با ابزارهایی 
چون »قرارداد جدید«4روزولت و شــکل‌گیری دولت رفاه 
در اروپا با این خطر مقابله کرده‌اند و نقش دولت را در مقام 
تضمین‌کنندۀ نظم و آزادی در جامعۀ مبتنی بر بازار به آن 
بازگردانده‌اند. نبوغ غرب در ابداع حقوق مربوط به حکومت 
محدود است و مبنای این حکومت اعتماد فسخ‌شدنی مردم 
عادی است. همین مجموعۀ نهادهای محکم و پایدار بود که 
از ما مردمی ساخت که زمانی بودیم و امروز اگر قدرت قانونی 
این نهادها را بازگردانیم می‌توانیم دوباره همان بشویم که 

بوده‌ایم.  
يادداشت‌ها ...........................................................................................

1. در این مقاله اشاراتی داریم به: 
Foreign policy Begins at home : the case for Putting 
America’s House in Order/by Richard N. Haass /Basic 
Books ,195P. 
Restraint : A New Foundation for US Grand Strategy /by 
Barry R.Posen /Cornell University Press ,234P. 
The Fourth Revolution : The Global Race to Reinvent the 
State /by John Micklethwait and Adrian Wooldridge /
Penguin ,305pp. 
Reforming Taxation to Promote Growth and Equality 
and Equity / a white Paper by Joseph Stiglitz /Roosevelt 
Instititute ,28 p, May ,2014. 
2. Democratic constitutionalism 
3. در ماه مه 1999 در عملیات بمباران یوگسلاوی )جنگ کوزوو( 
با شرکت نیروهای ناتو، پنج بمب هدایت‌شدۀ امریکایی بر سفارت 
جمهوری خلق چین در بلگراد فروافتاد. امریکا ادعا کرد که هدف 
اصلی مرکز فرماندهی تدارکات یوگسلاوی بوده که نزدیکی سفارت 

ـ م.  چین قرار داشته.  ـ
New Deal .4: روزولت که زمام امور کشــور را در سال 1932و در 
بحبوحۀ رکود بزرگ اقتصادی، یعنی بدترین بحران اقتصادی تاریخ 
این کشور برعهده گرفته بود، برنامۀ اقتصادی جامعی را که اصطلاحاً 
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آخرین مقالۀ مارک لیلا، »حقیقت عصر لیبرتارینَ«،  هم‌زمان با 25 سالگی پایان جنگ سرد در نیوریپابلیک منتشر شد. اهمیت 
جایگاه نظریه‌پردازی مارک لیلا به عنوان تاریخ‌نگار اندیشه‌ها و استاد علوم انسانی دانشگاه کلمبیا، اهمیت مقالۀ‌ اخیرش را 
دوچندان می‌کند. مقالۀ لیلا که حاوی دیدگاهی انتقادی به وضعیت امروز لیبرال دموکراسی‌ها آن هم بیست‌وپنج سال بعد از پایان 
جنگ سرد است بازتاب‌ موافق و مخالف زیادی میان اندیشمندان علوم سیاسی داشته است. در شمارۀ گذشتۀ اندیشۀ پویا مقاله 
» حقیقت عصر لیبرتارینَ‌« به فارسی ترجمه و منتشر شده بود و حالا اهمیت دیدگاه ارائه شده در آن مقاله بهانه‌ای شد برای انجام یک گفت‌وگوی 

اختصاصی با مارک لیلا. او با رویی گشاده پذیرای پرسش‌های اندیشۀ پویا شد تا برای خوانندگان مقاله‌اش ابهامی باقی نگذاشته باشد.   

پرفسور لیلا! اگر درست مقالۀ اخیرتان 
در نشریۀ نیوریپابلیک را متوجه شده باشیم، 
باید بگوییم که شما توصیف نسبتاً تراژیکی از 
موقعیت امروز لیبرال دموکراسی ربع قرن 
پس از جنگ سرد دارید. در کلمات شما انگار 
نوعی نوســتالژی به چشم می‌خورد؛ اندوه 

ازدست‌رفتن چیزی در طی 25 سال اخیر. 
گناه من نوستالژی اســت؟ آری باید بگویم 
نوستالژی دورانی را دارم که لیبرال دموکراسی 
به‌عنوان یک دســتاورد بســیار مهم درک و 
فهمیده شــد؛ دورانی که دانســتیم لیبرال 
دموکراسی نیازمند مشارکت فعال شهروندان 
آگاه، حس مسئولیت مدنی )و نه‌فقط حقوق 
مدنی( و هنجاری به نام گفتمانِ سیاســی 
استدلالی است؛ آن دوره نوستالژی محسوب 
می‌شود. فاصله‌ای اســت میان آن شکل از 
حکومت‌ دموکراتیک و گرایش امروزینِ جوامع 
دموکراتیک به زوال و ازبین‌رفتن فردگرایی، و 
هم‌چنین گرایش به جهل، دُگماتیسم، تندی 
و بداخلاقی و خودخواهی مطلق. بااین‌حال، 
من همــان چیزی را می‌گویــم که توکویل 
نزدیک به دویست سال پیش گفت. لیبرال 
دموکراسی به‌عنوان مدلی از حکومت، نیازمند 
نیروهایی اتمیزه و هم‌چنیــن فعال در یک 
جامعۀ دموکراتیک است و برای تحقق این امر 
نیاز به خلق و پرورش شهروند است؛ و نه‌فقط 
خلق افراد. در امریکا و اروپا به‌طور فزاینده‌ای 
این عمل شکســت خورده است. من حس 

می‌کنم این موضوعات در طول جنگ سرد 
بهتر از الآن قابل درک و فهم بودند. 

وقتی می‌گویید »خلق شــهروند و نه 
افراد« مقصودتان چیست؟ برخی منتقدان 
دیگر هم ‌می‌گویند که پس از جنگ ســرد 
دموکراسی‌ها در جهان بیش‌تر به‌سوی خلق 
شهروندان نئولیبرال حرکت کردند تا خلق 
شهروندان لیبرال‌، با تعریفی که شما از آن 

دارید. 
یا فراتر از آن، افراد نئولیبرالی که اساساً هیچ 
تصوری ندارند شهروندی چیست و محتاج 

چه چیز است. 

در مقالۀ اخیرتان می‌نویسید: »دنیل بل 
بر این گمان بود که پایان ایدئولوژی اذهان 
آدمیان را رها خواهد ســاخت تا بتوانند در 
برهم‌کنش‌های ظریف و غیرمنتظره میان 
حوزه‌های سیاسی‌، اقتصادی و فرهنگیِ حیات 
اجتماعی مدرن تجسس کنند. آرون تصورش 
را هم نمی‌کرد که خود ارادۀ معطوف به تحقیق 
تباه شود اما چنین شد.« حال سؤال این است 
که تعداد بی‌شماری کتاب و مقاله درجهت 
شناخت جهان پیرامونی‌مان منتشر می‌شود 
و شما معتقدید که تمایلی به شناخت و تحقیق 

وجود ندارد؟ 
بله مطمئناً چنین مقالات و کتاب‌هایی وجود 
دارد، اما اکثــر آن‌ها محدود بــه حوزه‌های 

آکادمیک و دانشگاهی می‌شــود. گفتمان 
عمومی در امریکا و اروپا به‌صورت فزاینده‌ای 
» ابن‌الوقت« شــده و علاوه بــر آن، بیش‌تر 
بر حقوق، مشــکلات و لذات فردی متمرکز 
است تا شــکل عمومی جامعه. کتاب عصر 
پســاصنعتی دنیل بل، علم اقتصاد را زمینۀ 
توسعۀ سرمایه‌داری و به‌طور کلی‌تر توسعۀ 
جوامع غربی می‌خواند؛ او تصویری منسجم 
ـ ـ و نه‌فقط یک کتاب ســطحی ـ  و تاریخی ـ
دربــارۀ » نوگرایی و تجــدد« ارائه می‌کند. 
تناقضات فرهنگی سرمایه‌داری، یک حقیقت 
پنهان و ناراحت‌کننده را نشــان داده است: 
سرمایه‌داری دموکراتیک بسیاری از فضایلی 
را که خودش ســاخته اســت از بین می‌برد. 
هیچ‌کس نتوانســته تا امروز کتابی مانند آن 
بنویسد؛ هرچند فرانسیس فوکویاما تاحدی 

به آن نزدیک شده است. 

در مقالۀ اخیرتان نوشــته‌اید: »تنها 
آزادی‌ای که داریم از کف می‌دهیم، آزادیِ 
انتخابِ آزادی‌های‌مان اســت.« جمله‌ای 
درخشان اما به همان اندازه نیز گیج‌کننده 
است. به‌راستی چگونه باید آزادی‌های‌مان را 
انتخاب کنیم؟ مگر در جوامع دموکراتیک 
مردم بــا رأی‌دادن و انتخــاب نمایندگان 
مشروعی که خواسته‌های‌شان را نمایندگی 
می‌کنند از آزادیِ انتخابِ آزادی‌های‌شان 

برخوردار نیستند؟ 

خیر! در آن چیزهایی که شما اشاره می‌کنید، 
مردم آزادی خود را به کار می‌برند؛ نه این‌که از 
بین آن‌ها دست به انتخاب بزنند. اجازه دهید 
با یک مثال موضوع را روشن‌تر کنم: به‌زودی و 
با بهره‌گیری از تکنولوژی نوترکیبِ DNA این 
امکان به وجود خواهد آمد که به معنای واقعی 
کلمه فرزندان خــود را »طراحی« کنید. این 
یک دورنمای وحشتناک است و تقریباً همه 
آن را قبول دارند. اما ما نمی‌توانیم هیچ دلیل 
قانع‌کننده‌ای برای متوقف‌کردن تحقیقاتِ 
این تکنولوژی پیدا کنیم، زیرا محققان باید آزاد 
باشند، و حتی نمی‌توانیم مانع استفادۀ مردم از 
این تکنولوژی شویم؛ زیرا آن‌ها اختیار بدن‌های 
خود را دارند. اگر آزادی تنها اصل و مبنایی است 
که شما آن را می‌شناسید و قبول دارید، هیچ 
معیاری برای شــما وجود نخواهد داشت که 
براساس آن بگویید برخی‌جاها اعمال آزادی 

درست است و برخی جاها اشتباه. 

شــما در مقالۀ خودکوشــیده‌اید 
دلخوش‌کردن دانشــمندان سیاسی به 
انتخابات در کشــورهای در حال گذار به 
دموکراسی را نیز زیر سؤال ببرید. برای نمونه 
می‌نویسید: »دانشــمندان علوم سیاسی 
فهمیده‌اند که در آســتین انتخابات هم 
مارهایی وجــود دارند.« البتــه در تاریخ 
دموکراسی، دهه‌ها و قرن‌ها قبل از آغاز و 
پایان جنگ ســرد نیز همواره در آستین 
انتخابات مارهایی وجود داشــته است، اما 
 ـ به   ـآزمون و خطا ـ دموکراسی و انتخابات ـ
جوامع اجازه داد تا از اشــتباهاتی که در 
انتخابات انجام می‌دهنــد درس بگیرند. 
امریکا، فرانسه و آلمان، همگی اشتباهات 
فاجعه‌بار در انتخابات را تجربه کرده‌اند. پس 
آیا می‌تواند به این معنا باشد که دموکراسی 
بد است و دانشمندان علوم سیاسی نباید آن 
را بــه کشــورهای غیردموکراتیــک یا 
دموکراسی‌های جدید پیشنهاد کنند تنها به 
این دلیل که می‌تواند در آستین آن مارهایی 

هم بخزند؟ 
در این‌جا من با شما موافق نیستم؛ بگذارید 
تفاوتی قائل شــویم. آلمان یک دموکراسی 
کارآمد بر پایۀ انتخابات بود که به دستان خود 
و زمانی که فاشیســت‌ها به قدرت رسیدند 
نابود شد. از آن هنگام که دموکراسی بازسازی 
شد، هیچ اشتباه بزرگ دیگری رخ نداد. اما در 
افریقا، خاورمیانه و حتی روسیه حکومت‌های 
به‌ظاهر دموکراتیکی وجود دارند که هیچ‌گاه 
دموکراسی را تجربه نکرده‌اند، و به‌سادگی و با 
ادعای انتخابات، به حاکمان امکان و اجازۀ حفظ 
قدرت می‌دهند. من به این نوع دموکراسی‌ها 
»یک‌روزه یا حشره‌ای« می‌گویم؛ که تنها یک 
روز عمر دارند و آن روزِ انتخابات است و پس از 

آن از بین می‌روند. 

یعنی به اعتقاد شما چرخۀ معیوبی در کار 
است و این دموکراســی‌های به‌زعم شما 

دموکراسی حشره‌ای در خاورمیانه
گفت‌وگوی » اندیشۀ پویا« با مارک لیلا در حاشیۀ مقالۀ انتقادی‌اش دربارۀ لیبرتارینَ‌های امریکایی 

      سامان صفرزائی      

25 سال پس از پایان جنگ سرد

دهــــکدۀ جهانــــی
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1. با پایان جنگ سرد، فروریختن دیوار برلین و سپس فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی، با کشش مغناطیسی که دموکراسی از خود نشان داده 
بود، بسیاری بر این اعتقاد بودند که کشورها طبعاً پای در »گذار« از دیکتاتوری و اقتدارگرایی به دموکراسی خواهند گذاشت؛ امروز اما مشخص 
 ـ برخلاف آن‌چه انتظارش می‌رفت و مثلاً امروز در انتخابات  شده است که به تعبیری »در آستین انتخابات هم مارهایی خفته‌اند« و دموکراسی ـ
 ـیک تقدیر تاریخی نیست. بهار عربی از یک‌سو به بازگشت نظامیان به قدرت در مصر انجامیده است و از سوی دیگر به  افغانستان می‌بینیم ـ
برآمدن رادیکال‌هایی که شعار خلافت اسلامی می‌دهند و دموکراسی‌خواهیِ بهار عربی را به چالش می‌کشند. با چنین تجربیاتی از افغانستان و 
عراق تا اوکراین و کشورهای عربی و شمال افریقا، به نظر می‌رسد که استقرار دموکراسی لیبرال و به تعبیری »دموکراسی‌سازی« در عمل به یک 
مطالبۀ ناممکن تبدیل شده است. آیا چنین تراژدی‌هایی در مسیر دموکراتیزه‌شدن را می‌توان به »آزمون و خطای« تاریخی همۀ دموکراسی‌ها 

تشبیه کرد یا باید گفت اندیشۀ لیبرال دموکراسی ربع قرن پس از پایان جنگ سرد، در یک وضعیتِ فاقد الگو به سر می‌برد؟
2. آن چنان که مارک لیلا به‌تازگی در مقاله‌ای به‌مناسبت 25 سالگی پایان جنگ سرد نوشته است: »بزرگ‌ترین شگفتی دنیای سیاست از 
زمان پایان جنگ سرد تاکنون نه پیش‌روی لیبرال دموکراسی بلکه بازگشت گونه‌های کلاسیک حاکمیت سیاسی غیردموکراتیک در نقاب مدرن 
بوده است.« به اعتقاد این استاد تاریخ اندیشه‌ها، برخلاف تصور اولیه در پایان جنگ سرد، »فروپاشی امپراتوری شوروی به خلق اولیگارشی‌های 
جدید انجامیده و پیش‌روی اسلام رادیکال بخشی از مسلمانان را تحت حاکمیت سخت‌گیرتر قرار داده است؛ قبایل، طوایف و فرقه‌ها مهم‌ترین 
بازیگران عرصۀ سیاست کشورهای پسااستعماری افریقا و خاورمیانه شده‌اند و چین مرکانتیلیسمِ استبدادی را به جهان بازگردانده است.« 
او درنهایت با اشاره به بهار عربی و دموکراسی در این کشورها نیز به امیدهایی اشاره می‌کند که در حال تبدیل‌شدن به ناامیدی هستند. آیا 25 
سال پس از جنگ سرد، حذف کمونیسم اقتدارگرا و فراگیرشدن اندیشۀ آزادی و تسریع در جهانی‌شدن، می‌توان مدعی بود که جهان چنان‌ 

که انتظارش می‌رفت جای امن‌تر و آزادتری شده است؟
3. با پایان جنگ سرد و فروریختن دیوار برلین تصور عمومی این بود که جهان به‌سمت نوعی وضعیت تک‌قطبی پیش می‌رود. اما پس از یک 
ربع قرن، اتفاقات مختلفی در نقاط مختلف جهان نشان از آن دارند که جهان برخلاف آن مسیر خطیِ مفروض، به‌سمت نوعی واگرایی در حرکت 
است. آیا واگرایی‌ها در عرصۀ جهانی، اختلافات قومی، فرقه‌گرایی مذهبی، نابرابری اقتصادی و پررنگ‌شدن نقش ژئوپولیتیک در اوکراین، 
سوریه، عراق و کم‌حاصل‌بودن انقلاب‌ها در کشورهای عربی به‌نوعی از پایانِ عصرِ »پایان تاریخ« و بازگشت به دورانِ پیش از جنگ سرد حکایت 
نمی‌کنند؟ فرانسیس فوکویاما در مقاله‌ای به‌مناسبت 25 سالگی »پایان تاریخ« پذیرفته است که پس از ربع قرن، ژئوپولیتیکِ سبکِ قدیم بار 
دیگر با قدرتِ تمام بازگشته است؛ درصورتی‌که چنین بازگشتی را بتوان رصد کرد، چه عوامل و دلایلی زمینه‌های این بازگشت را فراهم کرده‌اند؟ 
4. 25 سال پس از فروریختن دیوار برلین، مشکلِ دنیای امروز فقط این نیست که قدرت‌های مستبد میدان را ربوده‌اند، بلکه صرف‌نظر 
از کشورهای عربی، دموکراسی‌های موجود هم ‌از تایلند تا بنگلادش و هند و ترکیه و سریلانکا و نیکاراگوئه و حتی رومانی و بلغارستان شرایط 
مساعدی ندارند. آیا به اعتقاد شما چنین موقعیتی یک موقعیت مقطعی در نظام‌های دموکراتیک است و صرفاً نشانه‌های یک رکودِ دموکراتیک 
 ـ در برابر آسیب‌هایی هم‌چون فساد و اقتدارگرایی به مدل‌های   ـ به‌مثابه یک مدل و ساختار سیاسی ـ به شمار می‌رود یا این‌که دموکراسی‌ها ـ

سیاسی منفعل و غیرکارآمد تبدیل شده‌اند؟ 

یک‌بار دیگر جنگ سرد؟

 بدبین نباید بود 
حاشیه‌ای بر پرسش‌های » اندیشۀ پویا«

     سامان صفرزائی     

 پرسش‌های شما بدبینانه طراحی شده‌اند. همان‌طور که استیون پینکر در کتاب فرشتگانِ بهتر طبیعت ما  استدلال می‌کند، جهان بعد از سال 
1989 جای بهتری شده است. حتی اگر رسانه‌ها پر باشد از اخبار بد دربارۀ سوریه، عراق، افغانستان و یا این اواخر اوکراین، تنها کافی است نگاهی 
به آمار کشته‌شدگان در جنگ از 1989 بدین‌سو بیندازید و این اعداد و ارقام را با هر دورۀ تاریخی دیگری قیاس کنید )با احتساب رشد جمعیت( 
تا دریابید که جهان کنونی مکان امن‌تری است و مردم بیش‌تری قادر به زندگی در صلح و آرامش هستند. دموکراسی برای اتحاد جماهیر شوروی 
سابق و اقمار آن )هم‌پیمانان آن(، تصویری ناهمگون و گنگ محسوب می‌شد اما امروز بسیاری از آن کشورهای متحد بلوک شرق در اروپای شرقی 
ـ  و در آن‌جا دموکراسی طلوع و رشد کرده است؛ هرچند آن چنان که شما اشاره کرده‌اید در برخی از  ـ مثلاً لهستان ـ عضو اتحادیۀ اروپا هستند ـ
کشورهای دیگر آن منطقه مانند روسیه دموکراسی چنان کارآمد نبوده است. ما همواره می‌دانستیم که دموکراسی هم مشکلات خاص خود را 
ـ بدترین نوع حکومت است؛ به‌جز انواع دیگر حکومت‌هایی که تا به حال تجربه  ـ هم‌چنان که وینستون چرچیل گفته است ـ دارد. دموکراسی ـ
شده‌اند! کسانی که در جوامع غیردموکراتیک به دنبال تثبیت قدرت خود هستند، مانع از موفقیت دموکراسی می‌شوند و نمی‌توانیم مفروض 
بگیریم که گذار به دموکراسی امری اجتناب‌ناپذیر است. دموکراسی هم‌چون یک گیاه حساس است و برای رشد و شکوفایی آن، شرایط مطلوب 

و کار و تلاش زیاد لازم است.  

پیتر سینگر        استاد اخلاق زیستی دانشگاه پرینستون

حشــره‌ای قرار نیســت در گذر زمان به 
دموکراسی‌های واقعی بدل شوند و در این 

جاده هیچ رستگاری‌ای در کار نخواهد بود؟ 
هیچ دلیلی پیدا نمی‌کنم که جز این فکر کنم. 
نظر من این است: جاده به‌سوی دموکراسی 
در این کشورها از حومه‌های غیردموکراتیک 

می‌گذرد. 

در مقاله‌تان هم همین نظر را مطرح کرده 
و گفته‌ایــد کــه بــرای ایــن جوامع: 
»به‌رسمیت‌شــناختن چنین دستاوردی 
مستلزم کنارنهادن این دُگم است که آزادی 
فردی تنها یا حتی بالاترین خیر سیاسی در 
شرایط تاریخی است و پذیرش این‌که سازش 
اجتناب‌ناپذیر است. این کار به معنی پذیرش 
این حقیقت اســت که اگر راهی از بردگی به 
دموکراسی وجود دارد، در بلندمدت با نظام 
غیردموکراســی هموار خواهد شد.« رابطۀ 
نزدیک واشــینگتن با حکومت‌هایی چون 
مالزی، مصر، تونس، عربســتان سعودی یا 
بحرین که دموکراسی نبوده‌اند، براساس همین 
معیار نبوده است؟ امریکا هم هیچ‌گاه به‌راستی 

تلاش نکرده آن‌ها را دموکراتیک کند. 
مشــکل امریکا این است که سرش یک طور 
فکر می‌کند و دســتش طــور دیگری رفتار 
می‌کند. و از آن‌جا که غیرممکن است دست 
به آرمان‌گرایی دموکراتیک مغز گوش دهد، 
جز در مــواردی نادر، دســت هیچ راهنمای 
معقولی ندارد. دُگم دموکراسی چنان قدرتمند 
و درعین‌حال ساده است که امریکایی‌ها هیچ 
راهی برای فکرکردن درخصوص کشورهایی 
که لیبرال دموکراسی نیستند و شاید هیچ‌گاه 
هم نشــوند پیدا نمی‌کنند. تنها کاری که از 
دست‌شــان برمی‌آید این است که انکارشان 
کنند یا آن‌ها را اهریمن جلوه دهند یا پیرامون 
وقوع انقلاب دموکراتیکی کــه هرگز در راه 
نیست خیال‌پردازی کنند. این یک دورویی 
نیست بلکه خودفریبی است و مردم خودفریب 
خطرناک‌ترین آدم‌های ممکن هستند. )چون 
ما می‌دانیم چگونه با افراد دورو و ریاکار مقابله 
و برخورد کنیم.( اگر امیدی منطقی و معقول 
نباشــد، باعث نابودی ظرفیت دستیابی به 
امیدها و آرزوهای‌تان می‌شــود. ما باید امید 

داشته باشیم؛ اما با چشمان کاملاً باز. 

بااین‌حال، به نظر شما باراک اوباما در 
شش سال اخیر با مثلاً واردنشدن در سوریه 

همین کار را نکرده است؟
چرا از چنین فریب‌هایی فاصله گرفته است، 
اما بصیرتی در کار نیســت. عملکرد اوباما در 
سیاست خارجی کاملاً واکنشی و انفعالی بوده 
اســت. به نظر نمی‌آید که با چنین سیاستی 
به‌درستی بداند چه می‌خواهد. با باورهای تهی 
و صلب پیرامون این‌که جهان چگونه درست 
می‌شود، نمی‌توان سیاست درستی اتخاذ کرد. 
در این صورت بیش‌تر مانند آتش‌نشان عمل 

خواهید کرد تا یک معمار.  

پاسخ پیتر سینگر، هنری هاردی، لئوناردو مورلینو و کریس توئیسینگ
 به نظرخواهی ‌» اندیشۀ پویا« به بهانۀ مقالۀ مارک لیلا
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مدارای بنیادگرایان تمامیت‌خــواه یکی از بزرگ‌ترین موانع 
موجود در مســیر دموکراســی اســت. برای ملت‌هایی که 
گذشته‌هایی خشونت‌بار و بدون مدارا داشته‌اند، تماشای این‌که 
ملت‌های دیگر هم مسیرهای مشابهی برای پیشرفت را تجربه 
می‌کنند بسیار دشوار و اندوه‌بار است. اما به نظر می‌رسد که 
برای پیشرفت نه می‌توان شتاب کرد و نه راه میان‌بر زد. با وجود 
این، شــاید وجود دموکراســی در کنار نیروهای پرشتاب 
ارتباطات جهانی بتواند در کشــورهایی کــه هنوز توفیق 
دموکراسی نداشتند، درد زایمان دموکراسی را کوتاه‌تر کند. 
ممکن است جهان اکنون ناامن‌تر از زمان جنگ سرد باشد، اما 
شاید این مرحله را برای رسیدن به آینده‌ای بهتر باید پشت‌سر 
 گذاشت. شــهروندان کشورهای کمونیســتی سابق، امروز
» آزادی منفی« )آزادی از دخالت یا سرکوب( بیش‌تری نسبت 
به قبل دارند؛ حتی اگر بسیاری از آن‌ها زندگی‌های دشوار و 
ناپایداری داشته باشند. هیچ‌چیز تضمین‌شده نیست اما اگر 
سرانجام شانس آینده‌ای امن‌تر، آزادتر و دموکراتیک‌تر را داشته 

باشیم، باید برای آن خطر کنیم. 

 پاسخ به پرسش سوم: ماهیت بشر ویژگی‌های متنوع 
و غیرقابل زدودنی دارد؛ ویژگی‌هایی که همیشه با 
نظم سیاســی صلح‌آمیز مخالفت می‌کنند و شــرایط را 
بازگشــت‌پذیر می‌ســازند. شــرارت، خطــا، حماقت، 
خودخواهی، غرور، تعصب و قدرت‌طلبی همیشه همراه 
مایند. خطایی را که در بنیان افراط‌گرایی بنیادگرا قرار دارد، 
آیزایا برلین به‌خوبی توضیح داده اســت: » آیا کســانی 
خوشبختند که تحت نظمی غیرقابل پ‍رسش قرار دارند و 
آزادند دستورات راهبران‌شان را که کلام‌شان به‌سان قانونی 
نقض‌ناپذیر پذیرفته شده است، اطاعت کنند یا کسانی که 
به شیوۀ خودشــان به باورهایی روشن و خدشه‌ناپذیری 
رسیده‌اند و می‌دانند که چه باید کرد و چگونه باید بود تا 
تردیدها از میان برود؟ من صرفاً می‌توانم بگویم آن‌هایی که 
در بستری از جزمیات ساده آرمیده‌اند، قربانیان گونه‌ای 
کوته‌بینی خودفریبانه‌اند؛ نابینایانی که گرچه ممکن است 
از نابینایی خویش خشنود باشند اما به درکی از انسان‌بودن 
نائل نمی‌شوند... کم‌تر چیزی از این مخرب‌تر است که فردی 
باور داشته باشد افراد یا گروه‌هایی )یا قبایل یا دولت‌ها یا 
ـ  ملت‌ها یا کلیساهایی( که به آن‌ها تعلق دارد، حقیقت را ـ
به‌ویژه در مورد نحوۀ زندگی و نحوۀ بودن و انجام‌دادن امور 
ــ  منحصراً در اختیار دارند و کسانی که با آن‌ها تفاوت دارند 
نه‌تنها اشتباه می‌کنند بلکه پست و دیوانه‌اند و باید محدود 
یا سرکوب شــوند.« حتی آن دســته از نیازهای بشر که 

می‌توانند کاملاً سالم باشند در معرض انحراف و فساد قرار 
ـ ملی، قومی، عقیدتی،  دارند. انــواع وفاداری‌های خاص ـ
ـ که مختص بشر هستند، باید  قبیله‌ای، محلی و فرهنگی ـ
چنان مدیریت شوند که امکان هم‌زیستی مسالمت‌آمیز را 
نابود نکنند یا به انحراف نبرند. انسان نیاز مبرمی به حس 
تعلق یا هویت دارد. افتخار به موقعیت اجتماعی یا موقعیت 
ملی و آیینی و جغرافیایی به گروه‌بندی‌هایی می‌انجامد که 
فرد در آن‌ها احساس راحتی بیش‌تری می‌کند. گروه‌هایی 
که تا حد زیادی بر پایۀ تفــاوت با گروه‌های دیگر تعریف 
می‌شوند. اما ضروری است که رابطه میان این گروه‌های 
متمایز بر پایۀ مدارا و صلح باشد نه خصومت و تهاجم. تفاوت 
مستلزم برتری )یا پستی( نیست و لازم نیست آن‌هایی که 
با ما تفاوت دارند از میــان بروند. به‌محض این‌که گروهی 
خاص به این باور می‌رسد و ادعا می‌کند که فقط او شایستۀ 
بقاســت و بهتر از تمام گروه‌های دیگر است. خطر بسیار 
هولناکی در کمین قرار دارد. در تعیین مررزهای احساس 
تعلق و وفاداری دشــواری خاصی وجــود دارد. در مورد 
ـ مانند  ملت‌هایی که به لحاظ جغرافیایی محدود شده‌اند ـ
ـ  این کار ساده است،  بریتانیا )به‌استثنای ایرلند( و امریکا ـ
اما در میان توده‌های انبوهی که در سرزمین‌های‌شــان 
مرزهای ملی، قومی و اعتقادی ســیال است و با همدیگر 
هم‌پوشانی دارند و یکدیگر را قطع می‌کنند، مشخص‌کردن 
و مدیریت موفق تعیین مرز این تعلقات اگر ناممکن نباشد 
دست‌کم دشوار است. مثل جمهوری‌های سابق شوروی که 
جمعیت زیادی از روس‌تبارهــا در آن زندگی‌می‌کنند؛ 
همین‌طور مناطقی از دولت چین نظیر مغولستان. یافتن 
راهی برای مواجهه با این مسئله یکی از چالش‌های اصلی 

دوران ماست. 

پاسخ به پرسش چهارم: فساد هم ازجمله ویژگی‌هایی 
است که همواره با بشر همراه است و نه‌تنها در زندگی 
روزمرۀ ما بلکه در عرصۀ سیاست هم وجود دارد. این جملۀ 
معروف را از لــرد اکتون تاریخ‌نگار قــرن نوزدهم انگلیس 
شنیده‌ایم که »قدرت فساد می‌آورد و قدرت مطلق، فساد 
مطلق می‌آورد«. خلافکاران و ماجراجویان همواره در سیاست 
وجود خواهند داشت؛ کسانی که با کنارگذاشتن درستکاری، 
شرافت، حقیقت، عدالت یا انصاف، و با هزینه‌کردن از دیگران، 
فقط به دنبال آنند که بار خودشان را بار کنند. زمانی که پس 
از برچیده‌شدن یک خودکامه، فضای سیاسی باز می‌شود، 
نیروهای خودسر به شکل‌های گوناگون می‌خواهند جای 
خالی را پر کنند. برچیدن نیروهای خودسر و جایگزین‌کردن 
رهبرانی پاســخگو، مســیری طولانی و دشــوار است که 
عقبگردهای زیادی به همراه دارد و هیچ تضمینی هم وجود 
ندارد که به‌سرعت به موفقیت برسد. اما دشواربودن این طی 
مسیر عذری بر این نیست که ما برای موفقیت تلاش نکنیم. 
نبرد میان خیر و شر نه پایان یافته است و نه باید مأیوس‌کننده 
باشد. امیدوار باید بود که الگوی ملت‌های دموکراتیک به‌عنوان 
چــراغ راهنمایی عمل کند که جهــان غیردموکراتیک را 
سرانجام ترغیب کند که به‌سمت دموکراتیک‌شدن حرکت 
کنند. ملت‌های دموکرات فواید نظامی را که در آن حکومت 
می‌کنند نشــان می‌دهنــد. خودکامگی‌‌های خوش‌خیم 
 ـچنان که در برخی کشورها عملاً وجود  نظام‌هایی ممکن‌اند ـ
 ـاما هیچ ترمز سرخودی وجود ندارد که اگر خودکامگی  دارند ـ
به‌سمت بدخیم‌شدن پیش رفت به کار افتد. نظام حکومتی 
هرچه باشد، به حفاظی در برابر سوءاستفاده از قدرت نیاز دارد 
و پاسخگویی دموکراتیک بهترین گزینۀ شناخته‌شده برای 

این نقش است. 

پاسخ به پرسش اول: همان‌طور که وینستون چرچیل در 
 پارلمــان بریتانیــا در اول نوامبــر ۱۹۴۷ گفتــه بود: 
» دموکراسی بدترین شــکل حکومت است، به شرط آن‌که 
اشکال دیگر حکومت را که در طول تاریخ تجربه شده است، 
کنار بگذاریم.« اگر او درســت گفته باشد که من چنین فکر 
می‌کنم، دموکراسی بهترین شکل حکومت است که تاکنون 
وضع شده است. اما این بدین معنی نیست که تأسیس یا حفظ 
دموکراســی نیز امری ســهل و ساده اســت )هزینۀ آزادی 
هوشیاری همیشگی است(. یکی از دردناک‌ترین درس‌هایی 
که در دهه‌های اخیر گرفته‌ایم این بوده اســت که سرنگونی 
دیکتاتوری‌ها لزوماً و حتی عموماً، به جایگزینی دموکراسی‌ها 
نمی‌انجامد. دموکراسی در هر کشوری که حاکم است، در اثر 
یک دورۀ طولانی و دردناک از رشد تاریخی است که تکامل پیدا 
کرده و بنابراین نمی‌توان دموکراسی را به شکلی حاضر و آماده 
برای ملتی که به آن خو نگرفته است، به ارمغان برد. نمی‌خواهم 
بگویم که ما نباید امیدوار به تأسیس دموکراسی‌های جدید در 
سراسر جهان باشیم، اما باید صبور و واقع‌بین باشیم و ب‍پذیریم 
که ساختن »جامعۀ مدنی« که جزء ضروری برای تشکیل یک 
حکومت دموکراتیک اســت، امر دشــواری است که شاید 
انجامــش مدتی مدید به طــول ‌انجامــد. در اروپای غربی، 
دموکراســی حقیقی به امری عادی بدل شده است اما نباید 
فراموش کنیم که با چه هزینه‌هایی به دســت آمده و در آن 
بخش‌هایی از دنیا که سنت و تجربۀ دموکراتیک نداشته‌اند، 
رســیدن به آن چقدر دشوار اســت. بااین‌حال، انسان‌های 
همه‌جای دنیا خصوصیات مشترک زیادی دارند و اگر چیزی 
در بخشی از جهان دست‌یافتنی باشد، قطعاً جاهای دیگر هم 
در طول زمان به آن دست می‌یابند. مؤثرترین ابزار برای تحقق 
 ـدر تمام سطوح   ـمعرفت، روشنگری ـ این امر، آموزشِ خوب ـ
است و کسانی که به دنبال ترویج دموکراسی هستند باید بدانند 
که تعصب و نادانی فقط دشمنان معرفت و حقیقت نیستند، 
بلکه دشمن دموکراسی هم هستند. آرمان دموکراسی ممکن 
است به‌سادگی توسط نیروهای ضددموکراتیک ربوده شود و 
از همین رو باید ماهیت دموکراسی‌های تقلبی را شناسایی کرد. 

 پاسخ به پرسش دوم: دیدگاه مارک لیلا بی‌اندازه بدبینانه 
است. بهار عربی قطعاً به‌شــدت مأیوس‌کننده بود اما 
آینده را هرگز نمی‌توان پیش‌بینی کرد و اوضاع ممکن است 
خیلی زودتر از آن‌چه ما انتظار داریم بهبود یابد. فروپاشــی 
صلح‌آمیز شــوروی و متحدانش پیش‌بینی‌های بسیاری از 
کارشناسان را نقض کرد. البته نقش فعلی افراط‌گرایان، در 
بخش‌های وسیعی از جهان به‌شدت نگران‌کننده است و عدم 

نبرد میان خیر و شر
 پایان نیافته 

آرمان دموکراسی ممکن است به سادگی
 توسط نیرو‌های ضد دموکراتیک ربوده شود

25 سال پس از پایان جنگ سرد

دهــــکدۀ جهانــــی

پاسخ هنری هاردی  ویراستار آثار آیزایا برلین
 به نظرخواهی ‌» اندیشۀ پویا«
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احیای دیوانه وار »هویت کهن«ایدئولوژی علیه دموکراسی
در آینده مورخان روایت مشابهی از عصر ما خواهند داشت

کریس توئیسینگ       سردبیر مجلۀ مریپلئوناردو مورلینو       استاد علوم سیاسی و متخصص گذار به دموکراسی 

لیبرال دموکراسی سیستمی اقتصادی ـ  سیاسی اســت که در قرن‌های نوزدهم و بیستم در امریکای 
شمالی و اروپا پدید آمد. این دوره نیز مانند هر دورۀ دیگری مختصات و سبقۀ تاریخی خود را دارد و درست 
مانند هر دورۀ دیگری به پایان خواهد رسید. با چنین مفروضی می‌توان این سؤال تاریخی را با ملزومات 
و مفاهیم امروزی پرسید که چه نیروهای اجتماعی، اقتصادی، فرهنگی و زیست‌محیطی منجر به ظهور 
لیبرال دموکراسی شدند. بر این اساس می‌توان در مکان‌های دیگری نیز که لیبرال دموکراسی وجود ندارد 
به دنبال این نیروها بگردیم و اگر توانستیم آن‌ها را بیابیم، این فرضیه را مطرح کنیم که لیبرال دموکراسی 
به‌مرور زمان توسعه یافته است؛ و اگر موفق به پیداکردن چنین نیروهایی نشویم، این فرضیه را مطرح 
کنیم که دوران لیبرال دموکراسی در حال سرآمدن و رو به پایان است. این چیزی است که این روزها ما 
را می‌ترساند. نه بدین معنا که لیبرال دموکراسی برای مصریان و یا روس‌ها مطلوب نیست، بلکه به این 
معنا که امروز که به امریکا نگاه می‌کنیم درمی‌یابیم ابزار و نیروهای ایجادکنندۀ لیبرال دموکراسی در حال 
نابودی و ناپدیدشدن‌اند. دموکراسی امریکایی تضعیف شده است؛ دموکراسی‌ای که اساساً و تا حد زیادی 
ابزار و وسیله‌ای برای تولید برابری بیش‌تر بود، برعکس به منبعی برای توسعۀ نابرابری تبدیل شده است. در 
حال حاضر همه‌جا صحبت از ظهور مجدد » هویت کهن« ربع قرن پس از فروپاشی اتحاد جماهیر شوروی 
است: هویت قبیله‌ای، نژادی، اعتقادی و مانند آن. نه‌فقط در کشورهای سابقاً کمونیستی بلکه حتی در 
اسپانیا و یونان و کشورهایی که نه عضوی از اتحاد سابق جماهیر شوروی بوده‌اند و نه مانند عراق؛ مستعمرۀ 
سابق کشور من. سرمایه‌داری لیبرال هم در این کشورها در ایجاد رفاه و تولید رژیم‌های سیاسی باثبات، چه 
دموکراتیک و چه مستبد، شکست خورده است. این مسئله برای برخی افراد در بانک جهانی حیرت‌آور و 
شگفت‌انگیز است، اما واقعاً نباید چنین باشد. » هویت کهن« عمدتاً به شکل بسیار بسیار ارتجاعی در حال 
احیا و افزایش نفوذ خود است. داعش که خود را به‌اصطلاح خلافت اسلامی می‌نامد و این روزها در حال 
تجاوز به موصل است، یک گروه وحشتناک از افرادی دیوانه و آدم‌کش است و به نظر نمی‌رسد شورشیان 
طرفدار روسیه در اوکراین، بهتر از آن‌ها باشند. حاکمیت و قلمروِ متعلق به طرفداران » هویت کهن« نامعلوم 

است و ما نمی‌توانیم آیندۀ آن را پیش‌بینی کنیم. 
باربارا تاکمن در کتاب آینۀ روبه‌رو به قرن چهاردهم اروپا که دورۀ مرگ سیاه است می‌پردازد؛ دورۀ 
ـ دوران قحطی،  جنگ بیهوده میان انگلستان و فرانسه و دوران نفرت‌انگیز و فاسد حاکمیت پاپ و کلیسا ـ
بیماری، ویرانی شهرها، گسترش خشونت و یهودی‌ستیزی. چهره‌های تحصیل‌کرده و شاخصی هم‌چون 
فرانچسکو پترارک و کریستین دو پیزان، نیز اغلب ناامید بودند و این باور حاکم شده بود که آخرالزمان 
نزدیک است. کمی بیش از یک قرن بعد، اروپا تحت رنسانس قرار گرفت و حرکت در مسیر دستیابی به 
انقلاب صنعتی آغاز شد. روشنفکران این دوره همان‌طور که تاکمن اشاره می‌کند به اشتباه مطمئن از 
آینده بودند. و به گفتۀ تاکمن، قرن چهاردهم آینه‌ای تاریخی از قرن بیستم است؛ دورۀ دیگری از جنگ و 
محرومیت سر بر داشت و تفکر روشنگری به » نژادپرستی علمی« و هولوکاست منحرف شد. منظور تاکمن 
این نیست که پترارک به‌خاطر یأس و ناامیدی‌اش احمق بود، یا روشنفکران ویکتوریا برای دلبستن‌شان 
به یک پیشرفت بی‌امان. او می‌خواهد بگوید که اروپایی‌های قرن چهاردهم تصوری از آینده نداشتند؛ زیرا 
سطح دانش بشر در آن زمان این اجازه را به آن‌ها نمی‌داد. بر همین سیاق، ما می‌توانیم جهان اسلام را در قرن 
چهاردهم بررسی کنیم؛ زمانی که آغاز دوران توسعه و پیشرفت عثمانی و صفویه بود. عثمانی‌ها از این بابت 
که توانسته بودند مفهوم »عدالت« را در راستای پیشبرد یک حکمرانی خوب، توسعه دهند بسیار خشنود 
و با اعتمادبه‌نفس بودند. سرزمین‌های مسیحی را فتح کردند و تا حد زیادی حس افول بازگشت‌ناپذیر 
اروپا را تقویت کردند. اما چند قرن بعد، همه‌چیز تغییر کرد. دوباره و برای ترکیبی از دلایل اقتصادی و 

زیست‌محیطی، زوال حکومت عثمانی و به موازات آن پیشرفت و توسعۀ امپراتوری غرب، پدید آمد. 
در آینده نیز مورخان روایت مشابهی از عصر ما خواهند داشت. ما نمی‌توانیم محصور در زمان خود 
طیف گسترده‌ای از عواملي که دورۀ تاریخی ما را پایان می‌بخشند و عصر جدیدی را به وجود می‌آورند 
پیش‌بینی کنیم. تفاوت عمدۀ ما و قرن چهاردهمی‌ها، برتری علمی و فناوری ما نســبت به پترارک و 
معاصرانِ او نیست. تفاوت این ا‌ست که این برتری محسوس، پتانسیل نابودی زندگی آدمیان را در اختیار 
آدمی قرار داده است؛ این تنها امکان منطقی و معقول برای توصیف و توجیه وجود زرادخانه‌های هسته‌ای 
یا سوءاستفادۀ ما از سوخت‌های فسیلی است. اروپایی‌های قرن چهاردهم از آخرالزمان می‌ترسیدند و ما 
نیز باید از آن بترسیم؛ چرا که می‌دانیم تنها ما قادر به چنین دستاوردی هستیم. نه یک میکروب نامرئی از 
یک پشه یا موش مریض، نه یک شهاب‌سنگ خارج از منظومۀ شمسی، بلکه فقط و فقط این ما هستیم که 

می‌توانیم دنیا را به پایان برسانیم. 

پاسخ به پرســش اول: هردو امکان )مســیر » آزمون و خطا« و بی‌الگویی لیبرال 
دموکراسی( هم تاحدی درست است و هم تاحدی درست نیست. اگر موارد مختلف 
گذار به دموکراسی را در نظر بگیریم، درمی‌یابیم که این تجربه‌ها به‌شدت از هم متفاوت 
بوده‌اند و نمی‌توان از یک الگوی واحد سخن گفت. هیچ‌گونه الگوی کلی وجود ندارد که 
بتواند تمام این تجربه‌ها را پوشــش دهد. بنابراین ضرورتاً نباید به دنبال الگو رفت. اما 
درعین‌حال اگر تنها سازوکارهای کلیدی را که به فرایند گذار به دموکراسی منجر شده‌اند، 
در نظر بگیریم می‌توانیم براساس میراث وقایع گذشته از فرایند‌هایی درس‌آموز نام ببریم 
)نظیر جنگ داخلی، کودتایی خونین، فساد گستردۀ خودکامگان نظامی، یا حتی مخالف 
آن یعنی خودکامگی‌های موفق در پیشــرفت(؛ فرایندهایی کــه به‌مثابه الگوهایی، 
محدودیت‌هایی را در رفتار نخبگان سیاسی ایجاد و به گذار به دموکراسی کمک می‌‌کنند. 
فرایند » آزمون و خطا« به این معنا همواره ادامه دارد. نمونۀ اخوان‌المسلمین در مصر این 
نکته را نشان داد: آن‌ها می‌توانستند از گذشتۀ خودشان درس‌های زیادی بگیرند اما دیگر 
اهداف ایدئولوژیک‌شان مانعی برای گذار به دموکراسی شد؛ خطاهای آزمون‌شده را تکرار 
کردند و نتیجه آن‌که با ارتکاب همان اشتباهات دوباره شکست خوردند. علاوه بر این، گاه 
محدودیت‌های حتی قوی‌تری وجود دارند که اثرگذاری بیش‌تری در مسیر گذار به 
دموکراسی دارند. درحالی‌که گاه دموکراسی را با تقلیدی ساده هم می‌توان پیاده کرد 
)برای مثال اتفاقاتی که در برخی کشــورهای شوروی سابق رخ داد( و بعداً اگر شرایط 
معدودی از پیش موجود باشد یا در طول این فرایند بروز کنند این گذار می‌تواند تثبیت 
شود. بنابراین در کل »آزمون و خطا« یا فرایند آموختن برای گذار به دموکراسی و داشتنِ 
الگو کافی نیست. شــرایط نیز برای نهادینه‌سازی و تثبیت دموکراسی مهم هستند؛ 

شرایطی که می‌توانند در حین فرایندگذار و پس از آن بروز کنند. 
پاسخ به پرسش دوم: با نظر پروفسور لیلا در مورد » ظهور دوبارۀ اشکال کلاسیک 
حاکمیت سیاسی غیردموکراتیک در کســوت مدرن« به‌شدت مخالفم. این 
پدیده‌ای کاملاً جدید نیست. چنین نظام‌هایی در گذشته هم وجود داشته‌اند اما آن‌چه 
جدید است گسترش آن است؛ آن چنان که امروز نزدیک به یک‌سوم نظام‌های موجود 
)نزدیک به شصت مورد( از چنین ساختار دوگانه‌ای برخوردارند. گسترش نظام‌های 
دوگانه مهم‌ترین پدیده‌ای است که می‌تواند فرایندهای گذار به دموکراسی را تسریع کند؛ 
یعنی آن دسته از نظام‌هایی سیاسی که روال‌های دموکراتیک )خصوصاً انتخابات( را در 

فرایند حکمرانی و نمودهای خودکامگی‌شان به کار می‌بندند. 
پاسخ به پرسش سوم: فرضی ضمنی و به‌لحاظ تجربی غلطی است که گمان کنیم 
بسیج مردم و مشارکت سیاسی همواره در مسیر خطی و مشخص، به دموکراسی 
می‌رسد. تحلیل‌های تاریخی و پژوهش‌های اخیر نشان می‌دهد که این فرض مسلماً 
تنها زمانی درست است که نخبگان دموکرات بتوانند سازمان‌دهی مردمی را به حاکمیت 
دموکراتیک بدل و نهادسازی کنند. در غیر این صورت، الگویی چرخشی هم وجود دارد 
که در آن بسیج مردمی و مشــارکت به افراطی‌گری منجر می‌شود، افراط‌گرایی به 
نزاع‌های عمیق‌تری منجر می‌شود که به‌نوبۀ خود به دور باطل می‌رسد و این دور باطل 
به بسیج مردمی پایان می‌دهد و درنتیجه نیروهای میانه‌رو ناپدید می‌شوند، نخبگان 
دموکراتیک شکست می‌خورند و تحولات به یک خودکامگی جدید منتهی می‌شوند. 

پاسخ به پرسش چهارم:  به چهار دلیل متفاوت، دموکراسی‌های مستقر امروز 
سطح بالایی از نارضایتی شهروندی دارند. بحران اقتصادی و تضعیف طبقۀ 
متوسط نخستین دلیل اصلی است. دشواری چشم‌انداز آینده‌ای بهتر به‌ویژه برای 
جوانان دلیل دوم است. تمام مشکلات گوناگونی که مهاجرت به‌ویژه در جنوب اروپا به 
وجود آورده‌اند، دلیل سوم است. این سه مشکل در کنار عدمِ شکل‌گیری نهادهای 
نمایندگیِ پذیرفته‌شده و بحران احزاب سیاسی سنتی به‌عنوان ساختارهای میانجی، 
چالش‌های موجود در دموکراسی‌های معاصر به شمار می‌روند. بااین‌حال دموکراسی‌ها 
هم‌چنان به‌مراتب جلوتر از کشورهایی هستند که حقوق بشر را نپذیرفته‌اند و کرامت 

و استقلال‌ِ زنان و مردان‌ در آن‌جا هنوز به رسمیت شناخته نشده است.  

دموکراسی‌ها  نارضایتی شهروندی زیادی در خود دارند

اختصاصی ‌» اندیشۀ پویا«



مــرداد 861393

ظهور لیبرالیسم دُگماتیک توصیف چپ‌های امریکایی است از روندی گسترده‌تر که  منتقد اول

مارک لیلا آن را در مقالۀ جریان‌ساز اخیرش برای نیو ریپابلیک تعریف کرده. دُگم حاکم 
بر زمان ما، به‌گفتۀ لیلا، لیبرتارینَیسم است و معنایی که لیلا از این مفهوم می‌جوید بسیار 
فراتر از ایدئولوژی ضدمالیات و ضدتنظیمی است که امریکایی‌ها، حزب جمهوری‌خواه 
پسا ریگان را با آن می‌شناسند، و باقی جهان » نئولیبرالیسم« می‌خواندش. آن‌چه از لیبرتارینَیسم 
یک دُگم می‌سازد ناتوانی یا اکراه حامیان آن در پذیرش این حقیقت است که برخی شاید، به 
دلایل مشــروع اخلاقی، می‌خواهند با آن مخالفت کنند. در بسیاری موارد، به نظر می‌رسد 
لیبرال‌ها عزم‌ جزم کرده‌اند تا مخالفان را در دسته‌ای از هیولاهای اخلاق‌گریز جای دهند که 
سزاوار طردشدن از تمدن هستند و گاه به‌زور وادارشان باید کرد به تسلیم در برابر حکومت. این 
گرایش نشان می‌دهد که لیبرتارینَیسم چطور، در کمال تناقض، در جهت افزایش قدرت حکومت 
و بسط قلمرو آن عمل کرده است. وقتی مردمانی فریاد آزادی‌خواهی‌شان از چنگال قید‌وبندهای 
تحمیل‌شده از سوی گروه‌های خصوصی، سازمان‌ها و نهادهای جامعۀ مدنی را نزد حکومت 
می‌برند، حکومت می‌کوشد آن گروه‌ها، سازمان‌ها و نهادها را به انطباق با معیارهایی یک‌شکل 
وادارد تا آزادی فردی همۀ مردمان تضمین شود. ضرب‌المثلی قدیمی می‌گوید: اگر می‌خواهی 
املت درست کنی، اول باید تخم‌مرغ‌ها را بشــکنی. برخی شاید اعتراض کنند که نمی‌توان 
لیبرالیســم معاصر امریکایی را به طغیان فعالان ورّاج غیرلیبرال، ژورنالیســت‌های تندرو، 
درس‌نخوانده‌های احمق و استادان نترس آیوی لیگ1 فروکاهید! درست است. اما این پرسش 
به میان می‌آید که: لیبرال‌های خشــمگینی که باید در برابر بســیاری از چنین نمونه‌های 

ـ کجایند؟  ـ  و به نام لیبرالیسم چنین می‌کردند ـ دُگم‌اندیشی می‌ایستادند ـ
هم‌چنین از سپیده‌دم روزگاران مدرن، متفکران دینی زبان به هشدار گشودند و پای‌شان 
را در یک کفش کردند که سیاست سکولار غیرممکن است. و در غیاب بنیاد متعالی توحیدی که 
قلمرو سیاست را محدود سازد، شهروندان به‌ظاهر سکولار اندیشه‌ها و ایدئولوژی‌های سیاسی 
را معنایی متعالی و الهیاتی خواهند داد. به بیانی کم‌وبیش متفاوت: ابنای بشر به‌هرروی مؤمن 
به دینی خواهند بود؛ یا مؤمن به اندیشه‌های مذهبی، یا به اندیشه‌های سیاسی. ایمان سنتی در 
یک دهۀ گذشته در امریکا عقب‌نشینی کرد و ایمان به لیبرالیسم در دل لیبرال‌ها روز‌به‌روز فزونی 
گرفت؛ لیبرالیسمی که در نظرشان بینشی جامع از حقیقت و مصلحت بشر می‌نمود. اما متفکران 
و نظریه‌پردازان بزرگ لیبرالیسم )لاک، مونتسکیو، جفرسون، مدیسون، توکویل، میل( هرگز در 
پی آن نبودند که از لیبرالیسم بینشی جامع از حقیقت و مصلحت بشر بتراشند. لیبرالیسم قرار 
بود استراتژی‌ای باشد منحصراً سیاسی برای زندگی صلح‌آمیز در جهانی که دیدگاه‌های متقابل، 
بی‌رحمانه شمشیر را برای هم از رو بسته بودند. و حالا: کلید دستیابی به این استراتژی ترویج 
اصل کثرت‌گرایانۀ تساهل است و پاسخ مناسب به دُگماتیسم متمایز زمانۀ ما جز این نیست که 
]منبع: دِ ویک[ � لیبرال‌ها را واداریم تا به ریشه‌های رواداری‌شان بازگردند. 
يادداشت‌ ....................................................................................................................................................

lvy league .1 یا »باشگاه پیچک« به گروه برترین دانشگاه‌های امریکا، ازجمله هاروارد، ییل و...، گفته 
می‌شود.

بازگشت به رواداری 

    ترجمۀ بابک واحد‌ی     

دیمون لینکر         تحلیلگر ارشد دِ ویک  و مشاور انتشارات دانشگاه پنسیلوانیا

در چند قرن گذشته، شاهد مسابقه‌ای میان بینش‌های  منتقد دوم

تاریخی بوده‌ایم. در یک‌سو رؤیای جامعه‌ای اشتراکی‌ و 
دلربا ایستاده بود و ترقی بشر رژه‌ای یک‌طرفه به‌سمت 
سوسیالیسم پنداشته می‌شد و ابنای بشر باید خود را از 
اسارت سلسله‌مراتب و سرکوب می‌رهانیدند و جامعه‌ای نو بنا می‌نهادند که در آن برابری اصل 
بود و برنامه‌ریزی منطقی جای رقابت بی‌رحمانه را می‌گرفت. در سوی دیگر رؤیای دموکراسی 
همگانی قرار داشت با جلوه‌های فریبنده‌اش. در این سوی، ترقی بشر رژه‌ای یک‌طرفه به‌سمت 
سرمایه‌داری دموکراتیک تلقی می‌شد و جوامع در کنار یکدیگر و در اخلاقیاتی مبتنی بر مذهب 
مشترک بودند. از رقابت اقتصادی قوت می‌گرفتند و تحت دولتی دموکراتیک هدایت می‌شدند 

که در آن قدرت در دستان مردم بود و از طریق نظارت‌ها و کنترل‌ توزیع می‌شد. 
این دو بینش تاریخی هواداران بسیاری یافتند. میلیون‌ها نفر حیات‌شان را وقف سوسیالیسم 
یا کمونیسم کردند. در مقابل به‌سان دردست‌داشتن یک »انجیل دموکراتیک« بنیان‌گذاران امریکا 
معتقد بودند قانون اساسی کشوری را می‌نویسند که پرچمدار نظمی نوین خواهد بود. در دهۀ 
1930، لئون سامسون رادیکال توضیح داده بود که امریکایی‌ها هرگز آن چنان جذب سوسیالیسم 
نشدند زیرا کیش و عقیده‌ای داشتند که شاد و خرسندشان می‌کرد، به آن‌ها شغل می‌داد و تاریخ 
را برای‌شان معنادار می‌ساخت. سامسون معتقد بود که »هر مفهومی در سوسیالیسم مفهومِ 
متقابلی جایگزین‌شدنی در امریکنیسم دارد و این است که استدلال سوسیالیست‌ها چنین در 
گوش امریکایی‌ها فرونمی‌رود... امریکایی‌ها نمی‌خواهند به ادعای سوسیالیسم گوش دهند زیرا 

فکر می‌کنند همین حالا هم وعده‌های سوسیالیسم را در اختیار دارند«. 
جنگ سرد این مســابقۀ بینش‌ها را پایان داد. دموکراسی پیروز شد. اما، همان‌طور که 
مارک لیلا در مقاله‌ای با عنوان »حقیقت عصر لیبرتارینَ« نوشته است، دوران پس از جنگ 
سرد به‌معنای پیروزی یک ایدئولوژی نبود؛ بلکه صرفاً تکیه بر چنین بینش‌های تاریخی بزرگی 
را از بین برد. لیلا می‌گوید ما در لیبرتارینَیسمی عیّاش گرفتار آمده‌ایم. هیچ‌کس دیگر زحمت 
اندیشیدن به موجی عظیم از رویدادها را به خود نمی‌دهد؛ فقط به انتخاب‌های فردی دست 
می‌زنیم و هریک راه خود را می‌رویم. تاحدی حق با اوست. آن‌گاه که امریکا کشوری ضعیف 
بود، امریکایی‌ها جهد و تلاش خود را وقف این کردند تا ثابت کنند که دموکراســی می‌تواند 
بقا یابد. امریکا که ابرقدرت شد، امریکایی‌ها حس می‌کردند وظیفۀ بنای نظمی جهانی را که 
گهوارۀ انتشار دموکراسی در جهان خواهد بود بر دوش‌ خود دارند. اما این کشور پس از چندی 
خسته، بی‌اعتماد و دچار تفرقه شده و درحال عقب‌نشینی است. دورنماهای دموکراتیک راه 
به تقدیرباوری لسه‌فر داد: تاریخ از ریخت افتاده است. رؤیای دموکراسی همگانی خام به نظر 

می‌رسد. منافع ملی بر همه‌چیز ارجح شده است. 
امریکایی‌ها ایمان‌شــان را به آن انجیل دموکراســی، و ایمانی کــه رنگ‌به‌رنگ را کنار 
یکدیگر نگه داشته و از چنددستگی کاسته بود، از دست داده‌اند. ایمانی که به نخبگان حسی از 
مسئولیت‌پذیری تاریخی می‌بخشید. بدون این ایمان محرک، هیچ روح و اخلاقی برای ایستادگی 
وجود ندارد. راست‌ها رویکردی سرزنش‌آمیز و بهانه‌جو را در امور خارجه در پیش گرفتند. بدون 
آن ایمان، رهبران کوچک شدند؛ دیگر هدف و مقصودی متعالی ندارند که خود را با آن همساز 
کنند. جوانان صرفاً از اندیشۀ صفحه‌های تولید برق خورشیدی در افریقا به وجد می‌آیند و دیگر 
به نظر نمی‌رسد چندان درگیر کار اشاعۀ شأن و منزلت سیاسی و خودمختاری انسان‌ها بشوند. 
هم‌زمان در برابر قهرمانان دموکراسی هم بی‌تفاوت‌تر شده‌ایم. دهه‌ها پیش از این، همه ساخارُف 
را می‌شناختند. اما چه‌کسی از آزار و ســرکوب‌ نظام‌مند فعالان دموکراتیک و مسیحیان در 
خاورمیانه حرفی می‌زند؟ » انجیل دموکراسی« هم ارزشــمند بود و هم واقع‌گرا. مأموریت 
تاریخی رفیعی داشت. و امروز دموکراسی ضروری است، دقیقاً به این خاطر که مردم خودخواه 
و کوته‌بین هستند. دموکراسی ضروری است، زیرا اقتصادها زیاده از آن پیچیده‌اند که بتوان 
درک‌ و برنامه‌ریزی‌شان کرد. دموکراسی ضروری است، زیرا قدرت‌های متمرکز، هرقدر هم که 
در کوتاه‌مدت اغواکننده به نظر برسند، همیشه خطرناکند. البته که پسرفت‌هایی هم هست. 

میراثی شگرف دارد هدر می‌رود؛ گفتمانی دویست ساله کنار نهاده می‌شود؟   
]منبع: نیویورک تایمز[

رکود روحیه 

دیوید بروکس         نویسندۀ نیویورک تایمز 

نجوای 
دموکراسی 

گزیده‌ای از چهار نقد در نشریات خارجی
بر مقالۀ مارک لیلا:

حقیقت عصر لیبرتارینَ

25 سال پس از پایان جنگ سرد

دهــــکدۀ جهانــــی

29 تیــــر 1393

 پس از گذشــت 25 سال، اکنون وقت آن رسیده که بار دیگر جنگ سرد را به بحث بگذاریم. 

در آن یک دهۀ  پس از رویدادهای 1989، کم تر پیش می آمد از موضوع دیگری حرف بزنیم. 

هیچ کدام مان فروپاشی ناگهانی امپراتوری شوروی را پیش بینی نکرده بودیم، یا بازگشت همان 

اندازه سریع شرق اروپا به دموکراسی قانون اساســی، یا پژمردن جنبش های انقلابی ای که 

مسکو مدت ها پشت سرشان ایستاده بود. در مواجهه با این رویدادهای غیرمنتظره وارد اندیشه 

و مباحثه ای عمیق و گسترده شدیم. می پرسیدیم آیا این »پایان تاریخ« است؟ و »از چپ دگر 

چه مانده؟« و بعد آن روزگاران طی شد، و اندیشه های ما حقیر شدند. اروپا روی اش را به سمت 

بناکردن اتحادیۀ اروپایی بی قواره گرداند؛ امریکا سرگرم امید واهی تأسیس دموکراسی های عرب 

شد؛ و توجه جهان به اصول ابتدایی اقتصاد به مثابۀ هستۀ یک برنامۀ آموزشی جهانی جلب شد. 

نظر اتفاق فرخنده ای می آمد. و این شد که، به این دلایل و بسی دلایل دیگر، جنگ سرد را به کل فراموش کردیم؛ که البته به 

لیکن این طور نبود. حقیقت این بود که ما به اندازۀ کافی دربارۀ پایان جنگ سرد، و به ویژه 

خلأ روشنفکری ای که جنگ سرد پشت سرش بر جای گذاشت، غور نکردیم. هرچه نبود، جنگ 

سرد اذهان ما را متمرکز می ساخت. ایدئولوژی هایی که تبارشان به دو قرن پیش برمی گشت، و 

در برابر هم جبهه آراسته بودند، بصیرت های متضاد آشکاری دربارۀ حقیقت سیاسی به دست 

می دادند. حالا که این ایدئولوژی ها رخت بربسته اند، انتظار این است که مسائل برای مان آشکارتر 

و آسان تر باشند، اما به نظر می رسد که درست عکس این حالت به وجود آمده است. از پایان جنگ 

جهانی دوم بدین سو، و شاید از انقلاب روسیه تاکنون، هیچ گاه تفکر سیاسی این قدر کم مایه 

و سردرگم نبوده است. همه حس می کنیم که تغییرات ناخجسته ای در جوامع مان و در دیگر 

جوامعی که سرنوشت شان سرنوشت ما را تعیین خواهند کرد، رخ می دهد. بااین حال مفاهیم 

کافی یا حتی واژگانی برای توصیف این جهانی که خود را در آن یافته ایم، نداریم. پیوند میان 

کلمات و واقعیات گسسته است. پایان ایدئولوژی به معنای کناررفتن ابرهای تیره نبوده است. 

بلکه مهی چنان غلیظ بر جهان گسترده که دیگر جلوی چشم مان را هم نمی توانیم ببینیم. 
گویی در عصری گنگ و ناخوانا گرفتار آمده ایم. 

ایدئولوژی چیست یا چه بوده است؟ فرهنگ ها آن را »نظام«ی از آرا و باورها که محرک 

کنش سیاسی مردمان است تعریف کرده اند. اما این استعاره ای نابجاست. تمام کنش عملی، 

نه فقط کنش سیاسی، با آرا و باورها سروکار دارد. ایدئولوژی کار دیگری می کند: ما را با تصویری 

افسونگر از واقعیت در چنگال خود نگه می دارد. اگر استعارۀ بصری را به کار بندیم، ایدئولوژی 

حوزۀ بصری بی تغییری را انتخاب می کند و آن را به کانون توجه می آورد، تا بدین ترتیب ابژه ها 

در رابطه ای ازپیش تعیین شده با یکدیگر نمایان شوند. ایدئولوژی های سیاسی ای که از انقلاب 

فرانسه پدید آمدند بسیار قدرتمند بودند، زیرا که تصاویری شورانگیز پیش چشم می گذاشتند 

که نشان می دادند چطور روزگار حال از گذشته ای ملموس برآمده و حالا به سمت آینده ای 

روشن می رود. بدین ترتیب، دو روایت کلان در اروپا، و سپس در جهان، در رقابت بر سر جلب 

روایت ایدئولوژیک چپ های اروپا پیوندی بود میان زنجیرهای پرومته و حیات عیسی. فرض بر روایت چپ ها از جنگ سرد که غایتش بازگشت نظم طبیعی امور بود. توجه بودند: روایتی مترقی که در انقلابی آزادی بخش به کمال می رسید، و روایتی آخرالزمانی 

این بوده است که نوع بشر با خدایان برابر است اما به زنجیر سلسله مراتب، مالکیت و آگاهی کاذب 

به صخرۀ تاریخ بسته شده است. هزاران سال در به همین پاشنه می چرخید تا این که در سال 

1789 معجزه ای از تجسد روی داد و روحیۀ آزادی و برابری جسمیت یافت. اما مشکل آن جا بود 

که رستگاری ای در پی نیامد. هم چون پیروان مسیح که به وقت به تأخیرافتادن مدام بازگشت او 

رسالتی ایدئولوژیک برعهده دارند، چپ گرایان قرن نوزدهم و بیستم دفاعیه ای انقلابی تدارک 

دیدند تا معنایی به یأس و سرخوردگی تاریخی شان بدهند. می گفتند گرچه انقلاب فرانسه در 

گرداب وحشت1 و استبداد ناپلئونی درافتاد، راه را برای انقلاب های پان اروپایی 1848 هموار 

ساخت. انقلاب هایی که عمر کوتاهی داشتند اما الهام بخش کمون پاریس شدند. آن هم اگرچه 

چند ماهی بیش تر دوام نیاورد، اما الگویی شد برای انقلاب اکتبر 1917. درست است، در پی آن 

انقلاب هم انقلاب نوامبر و بعد استالین و دهشت آفرینی اش آمد. اما پس از جنگ جهانی دوم 

سفر طولانی انقلاب راهش را رنج آفرینانه به چین و جهان سوم گشود و پیکار با سرمایه داری و 

راست گرایان ضدانقلاب در اروپا هم گرچه در قرن نوزدهم قدرت سیاسی بیش تری داشتند، روایت  راست ها از جنگ سرد امپریالیسم را جهانی کرد. بعد فاجعۀ کامبوج رقم خورد و تب انقلاب فروخفت. 

نتوانستند روایتی آن چنان شکوهمند و خوش آب ورنگ هم چون روایت چپ ها ارائه دهند. 

روایت ایشان که بیش تر واکنشی و تحت فشار و اجبار شکل گرفته بود، روایتی گنگ بود که 

دنیایی که با دست های مان بنایش می کنیم همان قدر از حقیقت عصر لیبرتاریَن 
اذهان مان دور است که دورترین سیاهچاله از زمین
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پس از خواندن مقالۀ مارک لیلا به دنبال گزارشی خبری می‌گشتم تا به بهانۀ آن اظهارنظری  منتقد چهارم

بر استدلال لیلا بگذارم و گمان می‌کنم اخبار مربوط به سازمان تروریستی داعش و دولت 
دوفاکتوی شرق سوریه و غرب عراق، که گامی بسیار پرخطر در اعلام خلافتی احیاشده 
در سرزمین‌های فتح‌شده‌اش برداشته، بهترین مثال برای این منظور باشد که هستند 
دولت‌هایی که از گام برداشتن در مسیر خلاف دموکراسی حتی در سخن و ادعا هم پرهیز نداشته 
باشند. یکی از مضمون‌های تحلیل لیلا نحوۀ محدودشدن خلاقیت و ابتکار سیاسی غرب در عصر 
پایان تاریخ بوده است؛ اتفاقی که از ما توان درک پیچیدگی‌های دنیای پیرامون‌مان را، درحالی‌که 
به‌وضوح دموکراســی لیبرال دیگر در حال انتشار در آن‌جا نیســت، سلب کرده است. انقباض 
روشنفکری‌ای که لیلا در مقالۀ خود توضیح‌اش می‌دهد حقیقت دارد؛ مثلاً به‌وضوح می‌توان دید 
که چطور واژۀ »حکومت مطلقه«، که کلمه‌ای به‌جا و استادانه در توصیف هر حکومتی است که 
قدرت را رسماً در دستان یک فرد می‌گذارد، حالا در توصیف تقریباً هر رژیمی ) از مسکو تا پکن تا 
کاراکاس( که لیبرال و دموکراتیک نیستند به کار می‌رود، و بدین ترتیب تمایزهای بسیار مهم میان 
این حکومت‌ها که درواقع نمونه‌های متفاوتی از اولیگارشی هستند رنگ می‌بازند؛ حکومت‌هایی 
که برخی شایسته‌سالارتر هستند، برخی قبیله‌ای‌تر و برخی ایدئولوژیک‌تر. )طرفه آن‌که این 
محافظه‌کاران، که نقد قدیمی‌شان این بود که چشم‌مان را بر ماهیت‌های متمایز رژیم‌ها نباید 
ببندیم، بیش از همه کمر به زدودن این دسته‌بندی‌ها بستند.( حق با لیلاست که می‌گوید از منظر 
خلاقیت سیاسی سیاست‌گذاری غرب، در عراق و جاهای دیگر، دچار درماندگی عمیقی است؛ 
درماندگی‌ای که در نتیجه‌اش به دشواری می‌توان درک کرد پذیرش یا حمایت از کدام گونه از 
رژیم‌های غیرلیبرال مفید است. اما این انقباض فکری و محدودیت خلاقیت، پدیده‌ای منحصر به 
روشنفکری‌ اروپایی و امریکایی هم نیست. بیش‌تر رژیم‌های غیرغربی هم نمی‌خواهند ایدئال 
دموکراسی را رها کنند، و وانمود به داشتن گونه‌ای متفاوت از نظام دموکراسی می‌کنند؛ حتی وقتی 
رژیم‌های آن‌ها حقیقتاً دموکراتیک نیست. تقریباً همۀ حکومت‌های روی زمین دست‌کم خود را 
جمهوری‌ای دموکراتیک می‌خوانند؛ تقریباً هر کودتای ارتش، از تایلند گرفته تا مصر، با این وعده 
همراه می‌شوند که سرآخر دموکراسی را بازخواهند گرداند؛ تقریباً همۀ حاکمان وظیفۀ خود می‌داند 
که شکلی از انتخابات برگزار کند تا حاکمیت خود را تحکیم بخشند. همان‌طور که لیلا می‌گوید، 
اولیگارشی‌ها و شبه‌پادشاهی‌های کارآمد و ترکیبات بسیاری از این‌ها در چهارگوشۀ دنیا وجود 
دارد، اما تعداد رژیم‌هایی که خود را چنین بخوانند و بدانند بسیار اندک است. حتی بسیاری از 
حکومت‌هایی که هویتی چنین متمایز برای خودشان قائلند باز هم می‌کوشند ادعای‌ مشروعیت 

خود را بر گونه‌ای از دموکراسی، و شکلی از انتخابات، استوار سازند. 
بله! استثناهای کاملی هم وجود دارد: پادشاهی‌های حاشیۀ خلیج‌فارس حقیقتاً پادشاهی 
هستند، و رژیم چین، با وجود برچسب »جمهوری خلق« که بر پیشانی‌اش دارد، حتی حاضر 
نیست انتخابات ریاست‌جمهوری فرمایشی برگزار ‌کند. اما مستثنی‌بودگی چین هم تناقضی 
در خود دارد: چین حکمرانی متفاوتــی دارد، اما نمی‌تواند نام واقعی‌اش را بــه زبان آورد، زیرا 
به‌رسمیت‌شناختن وضعیت واقعی‌اش در مقام یک اولیگارشی بنگاه‌مدار شبه‌شایسته‌سالار، 
 ـمائوییسم است؛ عریان‌شدنی که عواقبش خواب  مستلزم کنارزدن آستر رنگ‌ورورفتۀ مارکسیسم 
آرام و امنیت را از آن حکومت خواهد گرفت. هیچ‌کسی که حکومتی نو بنیان می‌نهد، پادشاهی‌های 
حاشیۀ خلیج‌فارس را الگو نمی‌گیرد؛ هرگز ندیدیم که دیکتاتوری‌های نوظهور پادشاهی‌های عرب‌ 
از بهار عرب آزرده شوند، و هیچ‌یک از خودکامگان عوام‌فریب امروز از الگوی ناپلئون پیروی نکرده 
و خود را امپراتور یا شاه ننامیده‌اند. با وجود تمام‌ نظریه‌پردازی‌های ملی‌گرا که وجه مشخصۀ رژیم 

پوتین بوده است، او هنوز رئیس‌جمهور پوتین است، نه تزار ولادیمیر چهارم. 
البته به‌جز مردان قسی‌القلب داعش؛ که گمان نمی‌کنم خلافت‌شان چندان دوامی داشته 
باشد، اما اعلام تأسیس خلافت‌شان پرده از حقیقتی ژرف‌تر برمی‌دارد. اگر قرار باشد رویدادی 
پایه‌های فرضیات پس از 1991 نخبگان غربی دربارۀ دموکراسی لیبرال و دشمنان آن را متزلزل 
سازد، احتمالاً نه دگرگونی فکری در بدنۀ سیاست غرب، بلکه ظهور هماوردی است که صرفاً 
متفاوت نیست بلکه تفاوتش را جار می‌زند و حاشا نمی‌کند، و سرآخر راهی می‌یابد تا، برخلاف 
فرضیات فوکویاما، ثابت کند رژیمی که حقیقتاً و خودآگاهانه متفاوت است می‌تواند به‌راستی 
]منبع: نیویورک تایمز[ بقا یابد و کامیاب شود.   �

به‌جز مردان
 قسی‌القلب داعش 

راس دوتات         ستون‌نویس نیویورک تایمز و سردبیر سابق آتلانتیک 

مارک لیلا اخیراً در مقاله‌ای موشکافانه و تأمل‌برانگیز، از » دُگم بزرگ حیات سیاسی و  منتقد سوم

روشنفکری از 1789 تا 1989« برای‌مان گفته است. این مقاله مرا شگفت‌زده‌ کرد، زیرا 
در زمانه‌ای نوشته شده است که گرد‌هم‌آمدن و بازاندیشیدن اندکی جدی‌تر در تاریخ 
معاصر لازم و مبارک اســت. جهان حقیقتاً در 1989 تغییر کرد و سرانجام دوره‌ای 
دویست‌ساله از نزاع ایدئولوژیک پایان یافت؛ نزاعی که به حیات میلیاردها نفر در دو جبهۀ مقابل، 
معنا و ساختار بخشیده بود. تا دهۀ 1990، ارتش‌های‌ سازمان‌یافتۀ روشنفکران راست و چپ، 
آرام‌آرام میدان نبردی را که در آن سرمایه‌داری دموکراتیک )با سطوح متفاوتی از رفاه اجتماعی( 
پیروز جنگ شده‌ بود، ترک کردند. اما می‌توان الحاقیه‌ای هم به استدلال مارک لیلا افزود؛ این‌که 
تأثیر لیبرتارینَیسم بر سیاست خارجی بسیار عظیم‌تر از آن بوده است که بتوان نادیده‌اش گرفت. 
ارزش‌هایی که ایدئولوژی شوروی و نازی را شکست داده بودند، خودبه‌خود و بی فوت وقت در 
سراسر جهان گسترش یافتند، ناتو تا مرز روسیه پیش رفت، اتحادیۀ اروپا به 28 کشور گسترش 
یافت، نقشه‌های خیزش دموکراسی در سراسر آسیا ترسیم شد و البته بعد، در کمال گستاخی، 
هم‌زمان که جهان اسلام می‌کوشید با مدرنیته هم‌گام شود، دموکراسی چونان اکسیری برای 

تمام آلام دنیای اسلام در حلق افغانستان و عراق ریخته شد. 
اینک خردمندتریم؛ درسی آموختیم که به بهای دشوارشدن توجیه مداخلۀ خارجی تمام 
شد. چه نئوکان‌ها و مداخله‌باوران لیبرال قبول کنند چه قبول نکنند، در ده سال گذشته امریکا 
عمدۀ مشروعیت بین‌المللی خود را از کف داده است. حال پرسش این است که چه راهکاری 
باید در این موقعیت داد؟ دو پاسخ وجود دارد: یکی پاسخ چپ‌های لیبرال امریکایی و دیگری 
پاسخ محافظه‌کار. پاســخ چپ‌های لیبرال و مداخله‌باور مبارزۀ متقابل در دفاع از ارزش‌های 
جهان‌شمول، استثناگرایی امریکایی، و دموکراسی‌سازی در مقام وظیفه‌ای مقدس است. همین 
است که وقتی فشارها از حد تحمل می‌گذرد دیوید بروکس لیبرال می‌شود و در پاسخ به مقالۀ 
مارک لیلا و پایان ایدئولوژی، خواهان یک ایدئولوژی جدید قدیمی می‌شود: تعهدی ملی به 
»دموکراسی جهان‌شمول« )فاقد تعریف( و مقدس. گویی که اگر این ایمان را در دل نداشته 
باشیم، کم‌وبیش فرومایه‌ایم. جالب آن‌که این اعتقاد نیز، در نظر بروکس، کافی نیست و کشور را 
قوت نمی‌بخشد! به اعتقاد او ما باید به‌صورت جمعی به این مأموریت روحانی سکولار بپیوندیم 
تا زندگی‌مان کمال یابد؛ رســالتی که از مرزها هم بیرون می‌زند و پای در دنیای بزرگ‌تری 
می‌گذارد تا هیولاهایی برای کشتن و کشورهایی برای متمدن ساختن بیابد. اما به‌واقع، این 
رسالت ایدئولوژیک با لحظه‌ای از تاریخ جهان که در آن ایستاده‌ایم سخت ناسازگار است و در 

مقیاسی کلان و جامع، بی‌اعتبار و بی‌آبرو شده است. 
اما می‌توان پاسخی عقلایی‌تر از لیبرال‌ها نیز به این پرســش داد و لیلاست که این‌جا 
راهنمای‌مان می‌شود. پاســخ، به‌‌کارگرفتن دوبارۀ عضلات روشنفکری‌ خواب‌رفته‌ای است 
که ســرمایه‌داری دموکراتیک را خلق کردنــد و بعد با تمام قوا به دفاع از آن برخاســتند.‌ تا 
نهادهای واســطی بسازیم که قدرت اسیدی فردگرایی را افســار زند. به این ترتیب است که 
می‌توانیم لیبرتارینَیسم را در آغوش کشیم اما افسار آن را به دست نهادهایی دهیم که آن را به 
جامعه در مقام کل پیوند می‌زنند؛ این راه‌حل، در خارج از مرزها، با ترک یک‌بارۀ این اندیشۀ 
خام پیوند می‌خورد که گمان کنیم فقط 
دموکراسی مهم است و بس؛ که دریابیم 
نمی‌توان با توسل به زور یا حتی ترغیب 
اندیشه‌ای را مدام بر دیگران تحمیل کرد. 
به‌ گمان من، لیــا می‌خواهد بگوید که 
فقط محافظه‌کاری، به‌شرط درک درست، 
می‌تواند در برابر چالــش حکمرانی در 
این عصر پساایدئولوژیک قد علم کند. و 
افسوس که محافظه‌کاری همان‌قدر که 
دچار سوءتفاهم و بدفهمی است، هر روز 

نیز نادیده گرفته می‌شود.  
]منبع: دِ دیش[

همه‌ لیبرتارینَ‌ایم؛ به‌جز
دیوید بروکس 

اندرو سالیوان       سردبیر سابق نیو ریپابلیک 

می‌توان الحاقیه‌ای هم به استدلال 
مارک لیلا افزود؛ تأثیر لیبرتارینَیسم 
بر سیاست خارجی بسیار عظیم‌تر 

از آن بوده است که بتوان نادیده‌اش 
گرفت. ارزش‌هایی که ایدئولوژی 
شوروی و نازی را شکست داده 

بودند، خودبه‌خود و بی فوت وقت در 
سراسر جهان گسترش یافتند.
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روایت‌هایی از:
فرزانه طاهری
هوشنگ گلمكاني

بهروز غریب‌پور  
   احمد پورنجاتی
سیدمحمد بهشتی
  رضا بهبودی

   به همراه یادداشت‌هایی از: 
محمد چرمشیر  
  بهرام دبیری
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عسل عباسیان: »شاملو« شــاعری است که در 
بسیاری از لحظات زندگی نسل‌های مختلف، رد 
پایی دارد. روزگاری با ســطرهایش گریسته‌اند، 
عاشق شده‌اند و یا حتی مبارزه کرده‌اند. شاعری که 
زیر لب لااقل یک بار برای کسی این جملاتش را زمزمه کرده‌ایم :»مرا تو 
بي سببي نيستي/ به راستي صلت كدام قصيده‌اي اي غزل؟ /ستاره 
باران ِ‌كدام سلامي به آفتاب از دريچهٔ تاريك؟ / كلام از نگاه تو شكل 
مي‌بندد/خوشا نظر بازيا كه تو آغاز مي‌كني...« و مرداد با نام بامداد گره 
خورده است، چهارده سال قبل، در دومین روزِ دومین ماهِ دومین فصل 
سال، بسیاری را با کلماتش تنها گذاشت و به سفری ابدی رفت. به بهانۀ 
سالمرگش، از همین‌رو که شعر او برای نسل‌های مختلف برداشت‌ها و 
تأثیرهای مختلفی داشته خواسته‌ایم که برای‌مان روایت کنند چه 
زمانی و چگونه تجربه‌های خود را با شعرهای این شاعر درآمیخته‌اند؟ 

و این‌که »شاملو« شاعر کدام دورۀ زندگی‌شان بوده است؟

فرهنــگ و جامعــه

سالمرگ احمد شاملو

غروبِ بامداد
شاملو
 شاعر کدام دهۀ‌من بود؟ 
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شاملو؛ غول کودکی‌هایم 
شعرهای شاملو

حدیث ما را می‌گفت در سال‌های سخت

   فرزانه طاهری  

هشــت‌نه ســاله بودم شــاید، کمی بیش‌تر یا کم‌تر، که تابستان‌ها که 
می‌رفتم به ساری به خانۀ مادربزرگم، خاله‌ام برای من و دخترخاله‌ها و 
پسرخاله‌هایم پریا ی شاملو را می‌خواند تا بخوابیم. و ما چقدر غصۀ این 
پری‌های کوچولو را می‌خوردیم. گمان نکنم همان وقت نام شاملو را هم 
به ما گفته باشد. شاید همان ‌وقت‌ها بوده که گلشیری هم در دبستان‌های 
روســتاها که درس می‌داد پریا را برای شاگردانش می‌خواند و برای‌شان 
می‌نوشت و به آن‌ها می‌داد. شاید همان وقت‌ها هم بود که خودش شعری 

سرود که گرته‌برداری بود از پریا. 
چند ســال بعد که نوجوانی سیزده‌چهارده ســاله بودم، از اولین 
کتاب‌های شعری که خودم با پول توجیبی‌ام خریدم، جدا از کتاب‌های 
اندکی که پدر می‌خرید، مثل باباگوریو و زنبق دره و خوشه‌های خشم، یا 
کتاب‌هایی که مدرسۀ هدف که می‌رفتیم می‌دادند تابستان‌ها خلاصه‌شان 
را بنویسیم، گزیدۀ شعرهای شاملو بود که هنوز هم دارمش. و البته فروغ 
فرخ‌زاد و گزیده‌ای از شعر معاصر. گزیدۀ شاملو جیبی بود با مقدمه‌ای از او 
که شاید تکه‌هایی از مصاحبه‌هایش بود و نظرش دربارۀ شعر و زندگی و 
شعرای کلاسیکی مثل مولانا و حافظ. کتاب را به قول امروزی‌ها جویدم. 
شاید صدها بار آن را خواندم. زیر هشتاد درصد سطرهایش خط کشیده 
بودم. شاملو از شاعرانی بود که در جوانی می‌شد شیفته‌وار دوستش داشت. 
شیفتگی دربست و بی‌چون‌وچرا که با بزرگ‌تر و پخته‌ترشدن بود و تعقل 
بیش‌تر که توانستم برخی شــعرهایش را بیش‌تر از برخی دیگر دوست 
داشته باشم و اقتدارش در شعر را مترادف مرجعیت در هر آن‌چه می‌گفت 
و می‌کرد ندانم )مثل ترجمه‌های آزادش یا برخی از نظرهایش دربارۀ این 
و آن چیز(. یا در دوره‌هایی از زندگی‌ام، البته کوتاه، با آن شعرهایش که 
نفرت و تحقیر »جماعت« بود عمیقاً همدلی کنم، هرچند در دوره‌هایی 
طولانی‌تر البته این »من« بر برج عاج نشسته را که به زبانی تیز مردم را زیر 

تازیانه می‌گرفت نمی‌پسندیدم. 
در اواخر دبیرستان و دوران دانشجویی وجه برتر شعرش برای من 
نه عاشقانه‌هایش که شعرهای اجتماعی بود که به دغدغه‌های سیاسی ما 
پاسخ می‌داد و صریح‌تر با علایق سیاسی ما سخن می‌گفت. برای همین تا 
سنین بالاتر شعرهای او را بسیار بیش‌تر از اخوان دوست داشتم که گزیدۀ 
جیبی او را هم خریده بودم. درک‌شان برایم دشوارتر بود و زبان پیچیده‌تر و 
ساخت عمیق‌تر شعرهای اخوان را تازه در بیست‌وچندسالگی قدر شناختم. 
فرزند اولم را باردار بودم که با گلشیری به خانه‌شان رفتیم. نزدیک 
ما بودند، همان حوالی خیابان سهروردی گمانم. رفتیم. داشت موسیقی 
برای نوار شــازده‌کوچولو انتخاب می‌کرد. صدای مــار را از یک اجرای 
خارجی برای‌مان گذاشت که خودِ مار بود انگار. دنبال صداهای این‌چنین 
می‌گشت. پیش‌تر غولی که برایم بود انسانی شده بود، شاید پس از آشنایی 
با گلشیری، برای همین توانستم از دیدارش بسیار لذت ببرم، صدایش را 
بی‌واسطه بشنوم که کوچک‌ترین ارتعاش‌هایش را در آن نوارهای عزیز 
چون جان از بر شــده بودم. صدایش که شــعرهای خودش و دیگران را 
خوانده بود. و در نوجوانی مرا با حافظ و مولانا و خیام آشتی داده بود که 
در درس‌های مدرســه در کنار انبوهی دیگر فقط تکلیفی بودند که باید 
پشت‌سر می‌گذاشتیم. سحر صدایش آن‌ها را در دلم نشاند تا بعد خود 

در پی‌شان بروم. 
چند باری دیگر دیدیمش. در همان سال‌های شصت بود که چند 
شعرش به دست‌مان رسید، یا گلشیری دستی نوشت و من ماشین کردم 
و به همۀ دوستان دادیم. شعرهایش در سطرهایی مو بر تن راست می‌کرد 
و حدیث ما را می‌گفت در آن سال‌ها که امیدوارم دیگر برنگردند. یکی از 
آخرین بارهایی که دیدمش، در خانه‌شــان در دهکده، برای‌مان آخرین 
شعرهایش را خواند، »در آستانه را« ازجمله که یادم هست اشکم سرازیر 
شد انگار وصیت شاعر را می‌شنیدم. گمانم همان بار بود یا بعدتر که شعر 
»قناری« را برای‌مان خواند و، برخلاف روایتی که شایع شد، چون گلشیری 
تغییری را در شعر پیشنهاد کرد همان‌جا شعر را به او تقدیم کرد. همین 
شعر بعد شد متن کنار تصویر گلشیری در پوستری که در تشییع‌اش به 
دست مردم داده شد.  آن شب‌ها که بارها و بارها پریا را با صدای جوان‌ترین 
خاله‌ام می‌شنیدم، گمان نمی‌کردم که برسم به روزی که کنار همسرم 
که نمی‌دانم در این جهان بود یا نبود در اتاقی روزها و روزها را سر کنم که 
در طبقۀ بالایش غول شعر جوانی من هم بر بستر بیماری باشد، نشسته بر 
تخت با سری فروافتاده که گاه گویی می‌رفت و باز بازمی‌گشت. وقتی که 
همسر را با صندلی چرخدار به دیدارش بردیم. لحظه‌ای بازگشت و گفت 
گلشیری، معصومت را بخوان. گلشیری، که گفتم نمی‌دانم چقدر در این 
جهان بود، بدون آن انبوه موهای ســیاهش، تکیده، خیره نگاهش کرد، 

معصوم، خیلی معصوم. 

در دستش آينه 
احمد شاملو كه

 برايم معناي شعر و شاعري است 

  هوشنگ گلمكاني  

چند شب پيش، دوست جواني روي موبايلش نرم‌افزاري را نشانم داد به 
نام Akinator با تصويري از علاء‌الدين در مدخلش كه كارش پاسخ‌دادن 
به سؤالي است كه شخص در ذهنش دارد. اين سؤال، البته بايد اسم يك 
شخصيت )معاصر يا تاريخي، و مربوط به هر تاريخ و جغرافيايي( باشد. 
شخصيتي را در نظر مي‌گيريد و به پرسش‌هاي نرم‌افزار جواب مي‌دهيد 
تا »او« به شخصيت مورد نظر شما برسد و معرفي‌اش كند؛ مثل يك جور 
»مسابقة بيست‌سؤالي«. دوست جوان كه موبايلش را به دستم داد، گفت 
امتحانش كن. شخصيتي را در نظر گرفتم و يكي‌يكي به سؤال‌هاي آقاي 
علاءالدين جواب دادم و در مرحله‌اي كه انتظارش را نداشتم، جوابم ظاهر 
شد: احمد شاملو. تقريباً چيزي شبيه آن شــوخي آشنا بود كه در يك 
مسابقة بيست‌سؤالي جواب را به شركت‌كنندة خنگ مي‌رسانند كه خواجه 
نصيرالدين طوسي است و او هم براي حفظ ظاهر اولين سؤال انحرافي‌اش 
را با آويختن به رنگ طوسي آغاز مي‌كند و پس از چند پرسش احمقانه 
)خواجه نصيرالدين قرمز و سبز و صورتي و راه‌راه و خال‌خالي و غيره(، پيش 

از آن‌كه به سؤال دهم برسد، جواب درست را فاتحانه مي‌دهد. 
به يادم آمد كه دوســه ســال قبل نيز نرم‌افزار مشابهي به شكل 
لينك يك سايت، با ايميل به دستم رسيد كه با گرافيك و نامي متفاوت، 
همين كار را به شــكل منطقي‌تري انجام مي‌داد و جز در مورد نام‌هاي 
غيردايرۃ‌المعارفي، همين مسير را مي‌پيمود و هميشه هم به پاسخ درست 
مي‌رسيد. حتي اگر نامي ناآشــنا انتخاب مي‌كرديد، آخرش ضمن ابراز 
ناتواني، از كاربر تقاضا مي‌كرد آن نام را به نرم‌افزار بگويد؛ نام به اطلاعات 

 

فرزانه طاهری :
یکی از آخرین 

بارهایی که دیدمش، 
در خانه‌شان در 

دهکده، برای‌مان 
آخرین شعرهایش را 
خواند، »در آستانه را« 

ازجمله که یادم هست 
اشکم سرازیر شد 
انگار وصیت شاعر 

را می‌شنیدم. گمانم 
همان بار بود یا بعدتر 

که شعر »قناری« 
را برای‌مان خواند 
و، برخلاف روایتی 

که شایع شد، چون 
گلشیری تغییری را 

در شعر پیشنهاد کرد 
همان‌جا شعر را به او 

تقدیم کرد.
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موجود سايت يا نرم‌افزار اضافه مي‌شد كه بعدها اگر كسي همان را پرسيد 
بتواند جواب بدهد؛ يك جور نرم‌افزار به‌اصطلاح تعاملي. 

باري... پس از اين مقدمة نسبتاً طولاني، مي‌خواستم به اين‌جا برسم 
كه آن شب وقتي قرار شد اين نرم‌افزار را آزمايش كنم، اولين نامي كه به 
نظرم رسيد، احمد شاملو بود. و در اواسط پاسخ‌دادن به پرسش‌هاي آقاي 
علاءالدين كه تجربة مشابه دوسه سال پيش با آزمايش آن سايت به يادم 
آمده بود، به خاطر آوردم كه آن بار هم براي آزمايش اين بازي، نخستين 
نامي كه به نظرم رســيد، احمد شــاملو بود. خُب آيا اين معناي خاصي 
دارد؟ فكر مي‌كنم دارد. همان‌طور كه وقتي به هر دليلي دچار اضطراب و 
تشويش هستم و دنبال چيزي براي آرام‌شدن مي‌گردم، به پرويز دوايي 
فكر مي‌كنم. مثل خيلي از زمينه‌هاي ديگر، استعداد زيادي در حفظ‌كردن 
شعر هم ندارم و تقريباً هميشه وقتي قرار است شعري را زمزمه كنم اولين 
شعري كه به يادم مي‌آيد، اتفاقاً از حافظ نيست، شعري از شاملو است؛ مثلاً: 
بی‌آن‌که دیده بیند/ در باغ/ احساس می‌توان کرد/ در طرح پیچ‌پیچ 

مخالف‌سرای باد/ یأس موقرانۀ برگی که/ بی‌شتاب/ بر خاک می‌نشیند. 
بر شیشه‌های پنجره/ آشوب شبنم است. 

ره بر نگاه نیست/ تا با درون درآیی و در خویش بنگری... 
و تعداد اين شعرها هم البته زياد نيست. بيش‌ترشان همان‌هايي هستند 
كه در صفحه‌ها و نوارهايش خوانده و آن‌قدر شنيده‌ام كه در يادم مانده‌اند. 
پيش از آن‌كه به عالم شعر و شاعري علاقه‌مند شوم، احمد شاملو را در عالم 
ـ  سينما شناختم؛ زماني كه پيش‌تر از آن شاعري تثبيت‌شده بود و موقتا ًـ
ـ سر از ســينما درآورده بود. در سال‌هاي 1342-1345 چند  به‌ضرورت ـ
ـ  ـ داغ ننگ )1344( ـ فيلم‌نامه نوشت، نامش به‌عنوان كارگردان يك فيلم ـ
آمد و يك‌بار هم در نقش كوتاهي از فيلم فرار از حقيقت )1345( كه خودش 
فيلم‌نامه‌اش را نوشته بود، به‌عنوان بازيگر ديده شد. در همان عالم كودكي 
برايم روشن بود كه اين داستان‌ها كه گفته مي‌شود از ذهن يك شاعر بيرون 
آمده فرقي با داستان فيلم‌هاي ديگر ندارد. داغ ننگ هم ربطي به يك شاعر 
ندارد. آن نقش كوتاه هم كه اسمش بازيگري نيست. حتماً رازي و نكته‌اي 
در پس اين جابه‌جايي و بي‌تناسبي هست. سال‌ها بعد خودش توضيح داد 
ماجرا از چه قرار بوده و كسان ديگري خاطراتي گفتند از فلاكت و درماندگيِ 
آن روزهاي شاعر. ســال 1367 بود كه چندنفري رفتيم به سراغش براي 
يك مصاحبه با او براي مجلة فيلم دربارة كارنامة سينمايي‌اش. و برخلاف 
آن‌چه انتظار داشتم، بدون سفسطه و توجيه‌گري پتة آن روزگارش را روي 
آب ريخت و گفت كه »كارنامة سينمايي من، كارنامة بردگي بود؛ يك جور 
نان‌خوردن ناگزير از راه قلم، و درحقيقت قلم‌به‌مزدي«. و در توضيح موضوع، 

اين شعرش را خواند:  دريغا كه فقر/ چه به‌آساني/ احتضار فضيلت است! 
»روزهايي بود كه درآمد من به‌زحمت كفاف پنيري را مي‌داد كه به 
نان و چاي اضافه شود و اگر آن‌قدر گشايش دست مي‌داد كه حلوارده‌اي 
هم به پاي سفره برسد، ضيافت و ريخت‌وپاش به حساب مي‌آمد.« و اضافه 
كرد كه در آن فيلم‌ها كه نام او به‌عنوان نويسندة داستان و فيلم‌نامه آمده، 
درواقع تهيه‌كنندگان آن فيلم‌ها »قصه‌اي به ذوق خود سر هم مي‌كردند 
يا از فيلم‌هاي هندي و تركي و عربي و غير آن برمي‌داشتند و مي‌آوردند 
پيش من، و من حداكثر گفت‌وگوهايش را مي‌نوشتم«. گفت كه تقريباً 
گفت‌وگوهاي همة ‌فيلم‌هايي را كه تهيه‌كننده‌اش محمدكريم ارباب بوده 
او نوشته است. اگر ارباب را بشناسيد حيرت مي‌كنيد از اين همه بي‌تناسبي 
فرهنگي. دو سر يك طيف، در دورترين فاصلة ممكن از يكديگر. البته يك 
نكته كه در توضيحات شاعر نيست و در روايت‌هاي ديگران فراوان گفته 

مي‌شود، قضية اعتياد و مواد مخدر است. 
باري... اين‌ها البته اطلاعاتي مربوط به سال‌هاي بعد است. آن سال‌ها 
هرچه بود، حيرت و ترديدي در ذهن يك كودك بود. گذشت و گذشت تا 
زمان سربازي كه سپاهي ترويج و آباداني شدم و چند ماهي ساكن روستاي 
گليان در نزديكي شيروان بودم كه چند سپاهي بهداشت هم مأمور خدمت 
در درمانگاه آن روستا بودند. چند صفحة 33 دوري را كه كانون پرورش 
فكري كودكان و نوجوانان با عنوان »صداي شاعر« منتشر كرده بود در ميان 
اثاثية مختصرشان داشتند. يكي از آن‌ها هم صفحة شعرهاي شاملو بود با 
موسيقي بي‌نظير اسفنديار منفردزاده كه چند بار شنيدم. عجب صدايي! 

اما آشنايي جدي با احمد شاملوي شاعر پس از سربازي اتفاق افتاد؛ 

هوشنگ گلمكاني: 
سال 1367 بود كه 
چندنفري رفتيم به 
سراغش براي كي 
مصاحبه با او براي 
مجلة فيلم دربارة 
كارنامة سينمايي‌اش. 
و برخلاف آن‌چه 
انتظار داشتم، بدون 
سفسطه و توجيه‌گري 
پتة آن روزگارش 
را روي آب ريخت 
و گفت كه »كارنامة 
سينمايي من، كارنامة 
بردگي بود؛ كي جور 
نان‌خوردن ناگزير از 
راه قلم، و درحقيقت 
قلم‌به‌مزدي«.

وقتي كه با احمد كريمي آشنا و همدم و همراه شدم. او خود زودتر شعر 
شاملو را كشف كرده بود و با علاقه و دقت و وسواس، او را دنبال مي‌كرد و 
دوستي‌مان كه نزديك‌تر و عميق‌تر شد با همان علاقه و دقت سعي كرد 
شاملو را به من بشناساند. صداي شعرخواني‌اش )شعرهاي خودش، حافظ 
و مولوي( را كه حالا تبديل به نوار كاست شده بود، بارها با هم مي‌شنيديم. 
ـ خود  ـ كه در زمستان 1379 ناباورانه در 52 سالگي پر كشيد ـ احمد ـ
شاعر باذوقي بود بسيار تحت‌تأثير شاملو. تكه‌هايي از يك شعرش را اين 

گونه به ياد مي‌آورم: 
بسترم را در جايي دلگشا بينداز/ نزديك‌تر جايي به ستاره/ نزديك‌تر 
جايي به آفتاب/و نام کوچکم را/ مهربان زمزمه کن/.../ برهنه/ بگو برهنه به 

خاكم كنند/ آن گونه كه عشق را نماز مي‌گزاريم. 
حالا این را که از حافظه نقل کردم؛ حتماً جاهایی را اشــتباه به یاد 
آورده‌ام یا جا انداخته‌ام، اما از اين يكي متن كاملش را با دست‌نويس او دارم:  
به‌ناگاه آذرخشي بي‌قرار/ از تهي قلبت مي‌گذرد/ و گدازة شهابي/ رخوت از 
رگ‌هايت/ برمي‌چيند. / بدين گونه/ عشق/ آغاز مي‌شود. / روحت را عريان 
ـ/ بر تو فروبارد./  ـ بي واسطة حجابي ـ كن/ و بگذار باران از پسِ آذرخش/ ـ
ـ/ به آواز بلند عاشقانه‌اي بسپار/ تا خواب/ از  ـ يك‌ســر ـ و حنجره‌ات را/ ـ

خفتگان چهار سوي جهان/ بربايد. 
/ـ پشتوانة آن كن.  ـ به‌تمامي ـ عاشق باش، هميشه/ و جان و دلت را/ ـ
و ديگر، شاملو پس از آن شد بخشي از زندگي‌ام كه توضيح خلوتم 
با شعر و دنياي او كمي دشوار است و نياز به مجالي دارد بيش از ظرفيت 
اين نوشــته. همة كتاب‌هايش را خريدم و خواندم. نه‌فقط شــعرها، كه 
هرچه نوشته و ترجمه كرده بود. هرچه از او يا دربارة او بود. حتي روايتش 
از ديوان حافظ را كه همان ســال‌ها درآمد و آن همــه اعتراض و انتقاد 
برانگيخت، كوركورانه دوســت داشتم و عاشــق مقدمه‌اش بودم. بعدها 
البته تعصبم را به خيلي چيزها ازجمله شاملو از دست دادم و ديگر با هر 
نظر و عقيده‌اش موافق نبودم... كه بگذريم )در يكي‌دو دهة آخر عمرش 
اظهار نظرهاي جنجالي و گاه بامزه‌اي در مورد مســائل مختلف سياسي 
و فرهنگي كرد؛ ازجمله دربارة موســيقي اصيل ايراني و فردوسي(. بعد 
شیفتۀ كتاب كوچهاش شدم كه شاهكاري در زمينة ثبت و توضيح و تفسير 

ضرب‌المثل‌هاي ايراني است و حيف كه ناتمام ماند. 
خوشحالم كه با احمد شاملو آشنا و نزديك نشــدم. او را فقط دوبار 
ملاقات كردم. يكي سال 1358 در يك مهماني كوچك، و يكي سال 1367 
در خانة خودش كه براي همان مصاحبه رفته بوديم. خوشحالم كه از آن دو 
ملاقات چيزي به يادم نمي‌آيد و درواقع چيز ناجوري به خاطر ندارم. خيلي 
از مشتاقان چهره‌هاي نامدار، خاطراتي دارند از برخوردهايي با چهرة مورد 
علاقه‌شان كه توي ذوق‌شان خورده. شايد به همين دليل، با وجود حضور 
دوستاني مشترك كه مي‌توانستند مرا به ملاقات شاملو ببرند، هيچ تلاشي 
در اين زمينه نكردم تا شاملو همان شاعري در يادم بماند كه دوست داشتم. 
و خوشحالم. محمد قائد در كتابش دفترچة خاطرات و فراموشي )طرح نو، 
1380( مقاله‌اي بسيار خواندني دارد )مثل همة نوشته‌هايش( دربارة شاملو با 
عنوان »مردي كه خلاصة خود بود«. قائد دوست شاملو، و در سال‌هايي همكار 
نزديك او بود؛ يعني شناختي بي‌واسطه از شاملو داشت كه با ديد تيزبين و 
نكته‌ياب قائد منجر به نتيجه‌گيري‌هاي جذاب و عميق و كاملاً متفاوتي شده 
است. برخلاف اكثر ستايش‌هاي پس از مرگ از دوستان نامدار، نوشتة قائد 
دريچة تازه‌اي به‌سوي شاملو براي دوستدارانش باز مي‌كند. اگر در سال‌هاي 
تعصب، چنين اظهار نظري با اين لحن تندوتیز دربارة شاملو مي‌خواندم حتماً 
اگر نه عصباني لااقل آزرده مي‌شدم، اما حالا سال‌هاست كه در مورد خيلي 
چيزها تعصب از دست داده‌ام و مدام قيد »نسبتاً« را به كار مي‌برم. بااين‌حال، 
هنوز هم هروقت احساساتي مي‌شوم و دلم مي‌خواهد شعري زمزمه كنم، باز 
به جاي حافظ يا هر شاعر بزرگ ديگري، شعري از احمد شاملو به يادم مي‌آيد، 
كه دوست دارم شبيه خودش زمزمه كنم. شبيه همان صداي گاه خسته، 
گاه محزون، گاه قاطع و پرصلابت، گاه عاشق، گاه تسخرزن، و اما هميشه 
شاعر. صدا و لحني كه برايم معنا و تجسم شاعري و شعرخواني است. معناي 
دنيايي عاشقانه است؛ و شعرهايش نمونه‌هاي مثالي آن‌چه از شعر و شاعري 
مي‌شناسم و باور دارم و دوست دارم:  آمد شبي برهنه‌ام از در چو روح آب/ در 

سينه‌اش دو ماهي و در دستش آينه...‌ 

روزی روزگاری شاملو: شاعر کدام دهۀ من بود؟

فرهنـــگ و جامعـــه
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بهروز غریب‌پور: 
هرچه به خودم 

تلقین می‌کردم که 
از شعرهای او لذت 

ببرم موفق نمی‌شدم. 
شعر او شبیه نامۀ 

ملانصرالدین بود و 
هست: خودش اگر 
با آن صدای زخمی 
و جادویی قرائتش 

نمی‌کرد، مطلقاً 
احساس عمیقی در 
من ایجاد نمی‌کرد. 

شاملوی گوینده، 
شاملوی مفسر، که 

خیام را خوانده است، 
که حافظ را خوانده، 

که مولوی را دوباره به 
شاعر محبوب نسل 

ما بدل کرده است در 
ذهنم ماندگار شد.

صدایش در اتاق ما پیچید 
صدای او با یک دوران نسبتاً طولانی از

زندگی من عجین شده است اما شعرش نه 

  بهروز غریب‌پور  

بالماسکه بود. دانشگاه را می‌گویم: فضا جدی و خشن بود. برتولد برشت 
آویزۀ گوش همه بود و به‌راســتی اگر کســی می‌خندید، با صدای بلند 
می‌خندید، مُهر خودفروشِ بی‌درد و ساواکیِ مزدور بر پیشانی‌اش زده 
می‌شد. دانشجو باید می‌دانست کسانی در بندند، کسانی زیر شکنجه‌اند 
و مگر می‌شود راست‌راست راه برود و بی‌غم‌وغصه به‌مناسبتی غش‌غش 
بخندد؟ یا راست‌راست با هم‌کلاسی دخترش انگار که در شانزه‌لیزه، قدم 
بزند و شاد باشد؟ یا موهایش را هیپی‌وار بلند کند و خود را از این قافله جدا 
کند؟ پس سگرمه‌ها درهم و چین پیشانی‌ها گره‌خورده و در زیر لباس‌ها 
جزوه‌های شریعتی و کتابچه‌های مارکسیستی پنهان بود تا به مناسبتی 
دست‌به‌دست بگردد و یک »بی‌خبرِ بی‌درد« را با وظیفه‌اش آشنا سازد. 
این بازی تا جایی ادامه داشت که طرف لو می‌رفت و بازداشت می‌شد و 
امتیاز دستگیرشدن را از آنِ خود می‌کرد. بی‌آن‌که اعلام بشود، دانشجوی 

واقعی کسی بود که حداقل یک ترم را در اوین بگذراند. 
همین پیش‌قراولان آینده روزی یکی از بچه‌های دانشکدۀ ما را سخت 
تنبیه کردند: او با موی بلند و سوار بر موتور، جلوی دانشکدۀ فنی جولان 
داده بود. »رفقا« و »برادران« موتورش را آتش زدند و خودش را زیر مشت 
و لگد گرفتند تا به سزای عمل غیرانقلابی‌اش برسد. فاصلۀ دانشکدۀ فنی تا 
دانشکدۀ هنرها خیلی کم بود اما دست‌کمی از پکن مائوتسه تونگ نداشت 
ـ و برای  ــ بعدها فهمیدیم که دونگ است و یک دانگ رحم هم ندارد ـ
همین به خیال آن‌ها دانشکدۀ هنرهای زیبا سوئیس بود و قطعه‌ای مملو 
از مرفهین بی‌درد. هر چند روز یک‌بار تظاهراتی برپا می‌شد و این »گروه 
خشن« نذر داشتند که از جلوی دانشکدۀ هنرهای زیبا که اولین دانشکدۀ 
سرِ راهِ تظاهرات بود بگذرند و رو به ما و با خشم و با مشت‌های گره‌کرده 
شعار بدهند: هنرها کره‌خرها! بعضی فریاد می‌زدند: این‌ها همه بی‌دردند/ 

این‌ها همه نامردند. 
اما بوفۀ دانشکدۀ ما برای بچه‌های دانشگاه، گریزگاهی بود و پاتوق 
بسیاری از همان‌ها که در تظاهرات با خشم بر سرِ ما فریاد می‌زدند: هنرها 
کره‌خرها! می‌توانم تفاوت آن‌سوی دانشکده و این‌سو را به برلین شرقی و 
غربی تشبیه کنم. برای کمونیست‌های دوآتشه هم همواره غرب جاذبه 
داشت و اگر اختیار داشتند که میان بهشت کارگران متحد و سرزمین 
سرمایه‌داران زالوصفت یکی را انتخاب کنند حتماً سرزمین سرمایه‌داران را 

انتخاب می‌کردند. اتاق ما در کوی دانشگاه، ساختمان 
350 نفری در مقیاس بسیار کوچک‌تر دست‌کمی 
از بوفۀ دانشکده نداشت و شــبی نبود که اتاق پر از 
میهمانان گریخته از سرگمه‌های درهم نباشد: من 
ـ مصطفی  یک گرامافون تپاز داشــتم و خودمان ـ
ـ  اوجی و ناصر غفرانی‌فر و سیدمحمد جلالی و من ـ
به همراه میهمانان‌مان دور آن جمع می‌شدیم و به 
موسیقی‌های قدیمی و ترانه‌های فرهاد و دیگران و 
بیش‌تر به »شــاملو« گوش می‌دادیم. هم‌اتاقی‌مان 
مصطفی اوجی در بخش گرافیــک کانون پرورش 
فکری کار می‌کرد و دسترسی‌اش به صفحات کانون 

بیش‌تر بود و مثل نــان تازه از تنور درآمده صفحــات را می‌آورد و ما در 
شــب‌چره‌های‌مان با صدای شاملو تا نیمه‌های شــب بیدار می‌ماندیم: 
حافظِ شاملو قدســی نبود، مولویِ شاملو قدسی نبود. شاملو اشعار را به 
گونه‌ای می‌خواند که رنگ انســانی و اجتماعی می‌گرفت؛ رنگ عشقِ 
ممنوع می‌گرفت. خوانش او برای ما معنی دیگری داشت: صدای زخم‌دار 
و پرطنینِ غیرقابل تقلید شــاملو صدای هم‌دردی با همه بود. مردی با 
موهای بلند و سر و قیافه‌ای که حتماً اگر تندروهای دانشکدۀ فنی گیرش 

می‌آوردند و نمی‌دانستد که کیست نقره‌داغش می‌کردند. 
گفتم که بالماسکه بود: ماسک انقلابی در تظاهرات و پس‌زدن ماسک 
در بوفه و در اتاق مــا. یک‌بار ماجرای مضحکی رخ داد: گرامافون تپاز من 
با چهارتا باتری بزرگ کار می‌کرد و مطلقاً نمی‌دانم چرا باتری‌های از دور 
خارج‌شده را دور نمی‌ریختم و زیر تختم انبارشان می‌کردم! پس زیر تختم 
پر از باتری بود. شبی که ساواک به‌خاطر سنگباران ماشین رئیس‌جمهور 
امریکا از فراز کوی دانشگاه‌، به کوی حمله کرد و ما را ساعت‌ها رو به دیوار 
دست‌بالا نگه داشته بودند، ناگهان گروه تجسس خود را با انبوهی باتری 
روبه‌رو دیدند و اتاق ما به آزمایشــگاه باتری‌های مســتعمل مبدل شد. 
ساواکی‌ها به خیال‌شان این باتری‌ها به قصد ساختن نارنجک دست‌ساز یا 
نمی‌دانم چه چیز دیگری جمع شده‌اند و بازجویی در اتاق ما و از صاحب 
گرامافون که من بودم به درازا کشید و ما غافل بودیم که این رفت‌وآمد و 
آزمایش باتری‌ها و شادمانی گروه تجسس از کشف آن همه باتری که قرار 
ـ معروف کرد. دم‌دمای  ـ اتاق ما را ـ بوده نارنجک دستی بشود، اتاق 27 را ـ
صبح و وقتی که آزمایش‌ها تمام شد، ساواکی‌ها توصیه کردند که دیگر 
شاملو گوش نکنیم تا مبادا گمراه بشویم. باتری‌ها و صفحات را به‌عنوان 
سند جرم زیر بغل زدند و ما با ترس و لرز توضیح دادیم که این صفحه‌ها را 
»کانون« منتشر کرده و کانون دولتی است و تازه این‌ها اشعار حافظ و مولوی 
هستند و خلاصه عزّ و جز کردیم و آن‌ها صفحه‌ها را برگرداندند. ساواکی‌ها 
با یک کیسۀ پر از باتری لاک و مهر شده از اتاق‌مان بیرون رفتند تا در آینده 
بازجویی‌مان ادامه یابد. این عملیات بی‌آن‌که ما کوچک‌ترین نقشی در آن 
داشته باشیم برای‌مان شــأن و منزلت انقلابی به بار آورد و رفقا و برادران 
ـ یعنی ما که ســاکن اتاق 27 ساختمان  تحلیل کرده بودند که این‌ها ـ
ـ زیر پوشش شــعر گوش‌دادن و آوازخواندن و هرّه و  350 نفری بودیم ـ
کرّه کردن عملیات تیمی تدارک می‌دیده‌اند و هزار خیال باطل دیگر. نگاه 
اهالی ساختمان 350 نفری نسبت به ما تغییر کرد و روزی نبود که یکی با 
احتیاط نپرسد که: احضار شدید؟ ماجرای باتری‌ها چی شد؟ صفحه‌های 
ممنوعه را بردند؟ این ماجرا شاملو را برای‌مان جذاب‌تر کرد. به‌خصوص آن 
توصیۀ مؤکد که »شاملو گوش ندهید« نشان می‌داد که شنیدن و خواندن 
اشعار شاملو ممکن است در آینده به لیست ممنوعه‌ها افزوده شود و خوانش 
متفاوت شاملو می‌توانست تأثیر متفاوتی بر شــنونده بگذارد. و تأثیری 

گذاشت که تا به امروز هیچ گویندۀ دیگری نتوانسته از او سبقت بگیرد. 
شاملو به‌جز آن صدای جادویی و خوانش کاملاً متمایز با خوانش‌های 
 ـمثلاً آذر پژوهش در برنامۀ گل‌ها و حتی خوانش اخوان و  رمانتیک متداول ـ
 ـدیوان حافظ را هم به نظر خودش تصحیح کرده  چند شاعر و گویندۀ دیگر ـ
بود و مقدمه‌ای بر دیوان هم نوشته بود و همین مقدمه، امتیاز او را در ذهن من 
به اوج رسانده بود اما هرچه به خودم تلقین می‌کردم که از شعرهای او لذت 
ببرم موفق نمی‌شدم. شعر او شبیه نامۀ ملانصرالدین بود و هست: خودش 
اگر با آن صدای زخمی و جادویی قرائتش نمی‌کرد، مثلاً و بعدها وقتی که 
»کاشفان فروتن شوکران« را خواند، مطلقاً احساس 
عمیقی در من ایجاد نمی‌کرد. شاملوی گوینده، شاملوی 
مفسر، که خیام را خوانده است، که حافظ را خوانده، که 
مولوی را دوباره به شاعر محبوب نسل ما بدل کرده است 
در ذهنم ماندگار شد و شعر خودش، فقط هنگامی که 
خودش آن را می‌خواند در ذهنم جایی ماندگار دارد. 
صادقانه بگویم با اشعارش هرگز زندگی نکردم اما او را 
بازیگری پرقدرت می‌دانم که هر نوشتۀ ولو کم‌مایه‌ای 
را هنگام اجرا به قطعه‌ای ماندگار مبدل می‌کرد. صدای 
او با یک دوران نسبتاً طولانی از زندگی من عجین شده 

است اما شعرش نه. دروغ چرا؟ تا قبر آ آ آ آ 
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 احمد پورنجاتی: 
آن‌چه شاملو را 
برای نسل من، از 
گذشته‌های پیش از 
تولد تا همۀ لحظه‌های 
التهاب آن سال‌ها و 
این سال‌ها، هم‌چنان 
بر اوج تختگاه ویژۀ 
شاملو نگه داشته 
است، نه‌تنها بلندای 
قامت و قیامت كم‌نظیر 
»شعر« او، بلكه 
شخصیت »بی‌توقف و 
هر زمانی شاعرانگی« 
اوست كه به گفتۀ 
خودش به »سفارش 
اجتماعی« باور 
داشت و به تعبیری 
از »مایاكوفسكی« 
اشاره میك‌رد كه: 
شاعر باید برای 
نوشتن شعر، از 
اجتماع سفارش قبول 
كند.

چكامۀ »درد مشترك« ما
گمان‌ می‌کنم

هرکس شاملوی خاص خودش را دارد

  احمد پورنجاتی  

ده سال مانده به تولد من، 24 تیرماه 1323، رشت، بازداشتگاه سیاسی 
شوروی: »ای وطن؛ ای جان وطن! افسوس كه هیچ‌كدام از این زیبایی‌ها 
نتوانست آن چنان كه باید به روح من شادی بخشد و دل مرا به رقص آورد. 
ای كاش هزار و یك جان داشــتم، هزار جان به فدای تو می‌كردم، و یك 
جان برای خویش نگه می‌داشتم تا دورنمای فداكاری‌های خود را ببینم و 

از شعف نعره بركشم و شادمانی كنم!« 
احمد شاملو، هنوز بیست ساله نبود كه این‌ها را نوشت و من هنوز 
متولد نشده بودم. پس لابد سرشت نسل من در كارگاه كوزه‌گر زمانه‌ای 
قوام آمد كه آب و خاكش حسرت و خون و آواز خنیاگرش، عشق وطن 
و امید بامداد بوده است. این، نخستین رمز و راز آفرینش پیوند »من؟ نه! 
نسل من«، با كسی است كه »خلق هر شعر را یك حادثه می‌دانست كه 

البته زمان و مكان، سبب‌ساز آن است«. 
ـ برای مرگ اسطورۀ مقاومت:  آنك، در بزنگاه تولد من، سال 1333 ـ
 ـزندان قصر: »نازلی سخن نگفت/ چو خورشید/ از تیرگی برآمد  »وارطان« ـ
و در خون نشست و رفت... / نازلی بنفشه بود/ گل داد و مژده داد: “زمستان 

شكست!”/ و رفت... .« 
و لابد همۀ كودكی‌ام را از پستان شــعر او نوشیده‌ام و نوشیده‌ام و 
بالیده‌ام در »هوای تازه«ی زمزمۀ شاعری كه زمانه‌اش را می‌سرود و لابد، 
نیوشیده‌ام هزار بار »شبانه«ها را: »چه غم‌آلوده شبی بود/ وان مسافر كه 
در آن ظلمت خاموش گذشت/ و برانگیخت سگان را به صدای سم اسبش 
بر سنگ/ بی كه یك دم به خیالش گذرد/ كه فرود آید شب را/ گویی همه 

رؤیای تبی بود/ چه غم‌آلوده شبی بود.« 
و من هنوز بیست ساله نشده بودم. دبیرستان می‌رفتم. سرخوش از 
نیش‌واژه‌هایی كه زنگ انشا فرو می‌كردم بر پیكر خیالی » استبداد«، گاه و 
بیگاه، بی‌ربط و باربط به موضوع انشا: » نقش تفكر در پیشرفت بشر« مثلا؛ً 

یا »دستاوردهای انقلاب سفید«. 
و شــاعرِ من، فروردین 1351، پس از تیرباران محمد حنیف‌نژاد و 
یارانش: »در گرده‌های‌مان/ هیچ‌كس با هیچ‌كس سخن نمی‌گوید/ كه 
خاموشی/ به هزار زبان در سخن است/ در مردگان خویش نظر می‌بندیم/ 

با طرح خنده‌یی،/ و نوبت خود را انتظار می‌كشیم/ بی‌هیچ خنده‌یی!« 
از گزافه بیزارم. اما به گمانم دو دهۀ چهل و پنجاه، برهه‌ای حیرت‌انگیز 
و شكوهمند در»پرده‌گشایی« ادبی و هنری از رخسار » آبله‌گون« زمانه‌ای 
است كه با هفت دست آفتابه‌لگن دم‌ودستگاه مشاطه‌های مواجب‌بگیر، 
پی در پی بزك می‌شد. كج‌سلیقگی اســت اگر در این مجال كه یادكرد 
»شاملوی بزرگ« دســت‌مایۀ این نوشته اســت، بخواهم در فهرستی 
بلندبالا از نویسندگان و شاعران ارجمندی سخن بگویم كه زندگی و زمانۀ 
پرماجرای آن سال‌های نسل مرا نوشته و سروده‌اند. اخوان ثالث، م. آزرم، 
سیاوش كســرایی، فروغ فرخ‌زاد،جلال آل‌احمد، غلامحسین ساعدی، 
محمدعلی سپانلو، محمدرضا شفیعی كدكنی،هوشنگ ابتهاج، م. آزاد و... . 
از گزافــه بیزارم. اما به گمانم آن‌چه شــاملو را برای نســل من، از 
گذشــته‌های پیش از تولد تا همۀ لحظه‌های التهاب آن ســال‌ها و این 
سال‌ها، هم‌چنان بر اوج تختگاه ویژۀ شاملو نگه داشته است، نه‌تنها بلندای 

قامت و قیامت كم‌نظیر »شعر« او، بلكه شخصیت »بی‌توقف و هر زمانی 
شاعرانگی« اوست كه به گفتۀ خودش به »سفارش اجتماعی« باور داشت 
و به تعبیری از »مایاكوفسكی« اشاره می‌كرد كه: شاعر باید برای نوشتن 

شعر، از اجتماع سفارش قبول كند. 
جفای نابخشودنی است اگر شعر شاملو را به شعر سیاسی، شعر مبارزه 
و مقاومت، شعر حماسی، و هرچه از این دست تقلیل دهیم. این البته نه 
به معنای بی‌ارجی »شــعر متعهد« و انكار تعهد هنر و ادبیات است و نه 
درغلتیدن به ورطۀ فضل‌فروشی‌های موافق و مخالف »تعهد یا بی‌تعهدی 
هنر یا هنرمند«. و می‌دانم كه خود »شــاملوی بزرگ« اقتضای تعهد و 

ـ در شعر را باور داشت.  ـ و نه وابستگی ـ وارستگی ـ
ـ حتی  ـ دســت‌كم برای نسل من ـ اما، مهم‌ترین ویژگی شعر او ـ
در »عاشــقانه«هایش، ابراز بی‌پردۀ »شرم و بیزاری از بی‌حسی« انسان 
و احساس خوشایند »شــرافت« همزادپندارانۀ روایت »درد مشترك« 
بوده و هست و نه هیچ چیز دیگر: »آن كه می‌گوید دوستت دارم/ خنیاگر 
غمگینی‌ست/ كه آوازش را از دســت داده است/ ای كاش عشق را/ زبان 

سخن بود.« 
شاملو در ذهن و زبان من یك »شخص« نیست. »شخصیت« سیّال 
و بی‌توقف یك جامعه است. قبول دارم كه جلوه‌گاه تمام‌نمای او »شعر« 
است اما رنگ‌وبوی این ویژگی »ســیّالی شخصیت« و روایتگری »درد 
مشــترك«اش را در كتاب جمعه و بامداد و كتاب كوچه و هر آن‌چه كه 
شاملویی است، می‌توان احساس كرد. نمی‌دانم. شاید هركس شاملوی 
خاص خودش را داشته باشد. شــاید راز این »آنِ« جادویی همین باشد 
كه صغیر و كبیر را گریزی از سایۀ سنگین حضور همارۀ شاملو نیست؛ اما، 
انصاف حكم می‌كند كه هركس از شاملو سخن می‌گوید پیش از هرچیز 

آشكارا بگوید مقصودش كیست؟ 
برای من شاملو با همۀ »شاملویی‌هایش« یك چكامۀ بلند است كه 
همواره، در همۀ سال‌های پر فراز و فرود جوانی و میان‌سالی و امروز و تا 
فردایی كه نمی‌دانم چه پیش خواهد آمد، زمزمه كرده‌ام و خواهم كرد: 
چكامۀ »درد مشترك انسان«. این نوشته‌ را با مرثیه‌اش برای فروغ به پایان 
ـ متبرك  می‌برم: نامت سپیده‌دمی‌ست كه بر/ پیشانی آسمان می‌گذرد/ ـ

ـ/ و ما هم‌چنان دوره می‌كنیم/ شب را و روز را/ هنوز را.  باد نام تو ـ

در همسایگی شاملو 
احمد شاملو

كه برايم معناي شعر و شاعري است

  سیدمحمد بهشتی  

در 62 سالگی، از یکی‌دو سال قبل تا یکی‌دو سال بعد از آن، در همسایگی 
خانۀ خیالم خانه‌ای بود پررفت‌وآمد. از این همسایگی خوشحال بودم. دیوار 
نازکی میان خانۀ من و آن خانه بود. در پنجرۀ خانه‌ام پنجره‌ای از آن خانه 
را می‌دیدم. آن خانه محل رفت‌وآمد فروغ بود و شاملو. اخوان و سهراب 
و شفیعی کدکنی هم به آن‌جا رفت‌وآمد می‌کردند. البته همه به تعارف، 
نیما را صاحبخانه معرفی می‌کردند و او هم گاه‌گاه به آن خانه سر می‌زد. 
در طبقۀ بالای خانۀ ما، خانۀ حافظ بود. سقف خانۀ من نازک بود و برای 
همین صدای پای حافظ را گاهی می‌شنیدم. بعدها فهمیدم که کفِ خانۀ 
حافظ همه‌جا نازک است و خانه‌اش سقف ندارد. وقت سحر همیشه در 
خانۀ حافظ باران شعر می‌بارید و چون کفِ خانه‌اش نازک بود، کمی از آن 

بارش به خانه‌های پایین نیز نشت می‌کرد. 

روزی روزگاری شاملو: شاعر کدام دهۀ من بود؟

فرهنـــگ و جامعـــه
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شاعر همۀ دوران من
دربارۀ شاعری که

 با همۀ شعر‌هایش می‌توان هم‌قدم شد

  رضا بهبودی  

وقتی می‌پرسید شاملو شاعر چه دورانی از زندگی شما بوده است، آدم 
نمی‌داند کدام دوره را مدنظر قرار دهد: دوره‌ای که نماز می‌گزاری و 
رافضی‌ات می‌دانند یا دوره‌ای که نماز می‌گزاری و قرمطی‌ات؟ دوره‌ای که 
می‌خواهی با همۀ آن‌چه تو را دربرگرفته یکی شــوی، یــا دوره‌ای که 
می‌خواهی بر گُرده‌ات سوار کنی این خلق بی‌شمار را تا نشان‌شان دهی 
خورشیدشان کجاســت؟ دوره‌ای که می‌خواهی به تقلید از شاعر، درد 
ـ البته با کلماتی خام و نپالوده، یا زمانه‌ای که در  مشترکی را فریاد بزنی ـ

سکوت، صیقل می‌دهی سلاح » آبایی«‌ ات را با دست‌های آلوده؟ 
آه اسفندیار مغموم/ تو را آن به که چشم فرو پوشیده باشی.

در جست‌وجوی خودت، سر از همه جا درمی‌آوری؛ پابه‌پای شاعر، 
سایۀ ابر می‌شوی و کفتر چاهی؛ آهوی وحشی می‌شوی و ماهی دریا؛ 
دلق درویشان می‌پوشی و اما دریغ که در افسانۀ قاف، واقعیتی نمی‌یابی. پس، 
سمندر می‌شوی و بر آتش مردم می‌نشــینی، دوست‌شان داری، اما باید 
فانوس برگیری میان کوچۀ مردم بانگ بر آری:  آهای!/ از پشت شیشه‌ها به 
خیابان نظر کنید!/ خون را به سنگ‌فرش ببینید.  می‌خواهی با چشم‌های 
ـ با  ـ نه چشم دل‌شان، که همان چشم سر نیز کفایت می‌کند ـ سرشان ـ
چشم‌های واقعی‌شان، خون واقعی را بر سنگ‌فرش واقعی ببینند. که شاید 
نبینند، که شاید ترجیح‌شان این باشد که نبینند، که شاید اصلاً پنجره‌ای 
نداشته باشند که ببینید، که شاید خون را به سنگ‌فرش می‌بینند و تنها کاری 
که می‌کنند سکه‌ای به آرامش وجدان حرام می‌کنند. و تو نظاره‌گر پنجره‌ای 
کوچک با خود زمزمه می‌کنی:  مرا گر خود نبود این بند/ شاید بامدادی/ 

هم‌چو یادی دور و لغزان می‌گذشتم از تراز خاک سرد پست... 

دوردست امیدی نمی‌آموزد. در نزدیک، دیگر نمی‌خواهی با هر 
آن‌چه تو را دربرگرفته یکی شوی. درمی‌یابی که بشارتی نیست. 
جنگل آیینه فرو ریخته است و رسولان خسته به تبار شهیدان پیوسته‌اند. 
جز قلبی که در خلأ می‌تپد چیزی برایت نمانده است. من بانگ برکشیدم 
از آستان یأس:/ آه ای یقین یافته، بازت نمی‌نهم./ پس عشق را سرودی 
می‌کنی پرطبل‌تر از مرگ و مرگ را پرطبل‌تر از حیات:/ و چشمانت با من 

گفتند که فردا روز دیگری است. 

سیاست، عشق، انسان، جهان... و هنوز پرواز کبوتر ممنوع است، از 
نوجوانی، از زمانی که در افسون شعرها و سِحر صدایش، در لابه‌لای 
ترجمه‌ها و مجلات، در دست‌به‌دست‌شدن اشعار ممنوعش و در مصاحبه‌ها و 
سخنرانی‌های جنجالی‌اش دنبال نوری بودم تا هم‌اکنون که فال شاملو )!( 
می‌گیرم و سطری از او را زمزمه می‌کنم، او یکی از شاعران بزرگ زندگی‌ام بوده 
ـ  ـ که این فقط یک »اگر« است ـ است. شاملو، اگر شاعر همۀ دوران نباشد ـ
 ـهست. از هوای تازه تا   ـبه‌صورت فردی ـ حتماً شاعر همۀ دوران یک انسان ـ
مرثیه‌های خاک، از شکفتن در مه تا در آستانه می‌توانی با او هم‌قدم شوی. و 
این همه، تنها به‌خاطر آنی است که شاملو شاعر انسان است: از یاد مبر/ که ما/ 

 ـ/ انسان را رعایت کرده‌ایم؟/ خود اگر شاهکار خدا بود/ یا نبود.    ـمن و تو ـ ـ

رضا بهبودی :
از نوجوانی، از زمانی 

که در افسون شعرها 
و سِحر صدایش، در 

لابه‌لای ترجمه‌ها 
و مجلات، در 

دست‌به‌دست‌شدن 
اشعار ممنوعش 
و در مصاحبه‌ها 

و سخنرانی‌های 
جنجالی‌اش دنبال 

نوری بودم تا 
هم‌اکنون که فال 

شاملو )!( می‌گیرم و 
سطری از او را زمزمه 

می‌کنم، او یکی 
از شاعران بزرگ 

زندگی‌ام بوده است.

گفتم که دیوار خانۀ من با خانۀ همسایه نازک بود. برای همین اغلب 
حرف و سخن اهل خانۀ همسایه را می‌شنیدم و استراق سمع می‌کردم. از 
خاطرات آن همسایگی چیزهایی به یاد دارم. یک وقت فروغ دست‌هایش 
را در باغچه کاشت و پیچک از در و دیوار خانۀ من بالا رفت و خیالم را سبز 
کرد. یک وقت اخوان خبر زمستان را رساند و سرما همه‌‌جا را پر کرد. یک‌بار 
سهراب به کسی پشت درِ خانه می‌گفت اهل کاشانم. فکر می‌کنم مأمور 
سرشماری عالم خیال بود. یک‌بار هم شفیعی کدکنی همه را به میهمانی 
به نیشابور برد و ســال‌ها در کوچه‌باغ‌هایش پرســه زدیم؛ عطر و طعم 
دلنشین‌اش هنوز در خاطرم هست. یک شب هم شاملو بلندبلند می‌گفت: 

»یله بر نازکی چمن رها شده باش.« 
از بلندی صدایش اول فکر کردم کسی را نفرین می‌کند، بعد فهمیدم 
او را دعا می‌کرده اما به شیوۀ خودش. شاملو همه‌چیزش مخصوص به خود 
بود. یک‌بار وقت سحر، وقتی شب بساطش را جمع کرده بود و روز هنوز 
نیامده بود و رفتگران مشغول آب و جارو بودند تا به پیشواز روز بروند، حافظ 
برای همۀ همسایه‌ها شعر نذری فرستاد. درِ خانۀ خیال مرا هم زد و بر سرِ 
من نیز شعر بارید. بیش‌تر ترجیح می‌دادم از آن قطرات بارانی بر من ببارد 
که بر شاملو می‌بارید. زبان و موسیقی کلامش را دوست می‌داشتم؛ عطر و 
طعم خاصی داشت. جدید بود و در عالم شعر شبیه بوی چمدان‌هایی بود 
که از سفر خارج آمده‌اند. خاطرم هست که شنیدم می‌گفتند: »نظرگاهت 
دریای علف باشــد/ در دنج دشــتی و نزدیک‌تر/ ردیف نازک تبریزی‌ها 
کوچکی برکه را بپایند./ از سر بازیگوشــی/ نگران ناشیانه تبسم خاری 
باشی/ هنگام که: ریزگل‌های خسته/ سختی ساقۀ خشک را دریده‌اند/ تا 

بر بی‌حوصلگی گره کور شاخه‌ها بخندند.
باران طولانی بود و تمام روز و تا پاســی از شب ادامه داشت:/ تا آن 
زمان که خورشــید زیبا شــود/ زیبا، زیباتر.../ تا آن زمان که شاخه‌های 
نور/ در پنجره‌ای دور تقلا کنند/ تا آن زمان که نیز دشنه‌های نقره/ ماه را 
رشته‌به‌رشته بر شور برکه بپاشند./ دلشوره است بپاید تا آن زمان/ که در 
بستۀ عطش بازشدن را یاد آورد/ و چشمانت پرِ ستاره/ همه سؤال/ دستان 

آویخته‌ات را بچرخانی که “چرا”؟« 
یادم هست برای شاملو هم در سینی نقره کتابی فرستاده بود. دزدانه 
نگاهی به روی جلدش کردم. کنجکاو بودم بدانم چه کتابی است تا شاید 
بدانم چرا حساب شاملو را از دیگران جدا کرده است. روی جلد کتاب نوشته 
بود: »شاملوی حافظ«. البته بعدها آن کتاب به حافظ شاملو معروف شد. از 
وقتی چاپ راه تکثیر کتاب‌ها شده از این جور غلط‌های چاپی فراوان شده 
است. چون بعدها حافظ کتابی هم به سایه نذر فرستاد که رویش نوشته 
بود: »سایه به سعی حافظ« و آن هم به حافظ به سعی سایه معروف شد. تا 

آن موقع نمی‌دانستم حافظ اهل شوخی هم هست. 
حالا سال‌هاست که همسایه‌هایم رفته‌اند. گاهی شفیعی کدکنی 
به آن‌جا سر می‌زند و اغلب کنار پنجرۀ رو به پنجرۀ آن‌ها می‌نشینم و یاد 
نجوای اخوان می‌افتم: »ما چون دو دریچه روبه‌روی هم/ آگاه از بگومگوی 
هم/ هر روز سلام و پرسش و خنده/ هر روز قرار روز آینده..../ اکنون دلِ من 
شکسته و خسته است/ زیرا یکی از دریچه‌ها بسته است/ نه مهر فسون نه 

ماه جادو کرد/ لعنت به سفر که هرچه کرد او کرد.« 
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روزی روزگاری شاملو: شاعر کدام دهۀ من بود؟

مطالعــــات  فرهنـــــگی

احمد شاملو شاعر، 
مترجم، پژوهنده و 
روشنفکر از همان 
منطقی برخاست که 
منطق نقدِ خدمت و 
خیانت روشنفکران 
بود، اما بی‌بدیل شد 
از آن روی که بر نقد 
همان نقد نشست 
که درنهایت شعار 
را به جای شعور 
می‌خواست، و هنر 
را به اندازۀ فهم 
از جهانی بدون 
چشم‌انداز، و هنرمند 
را نمود جهانی از 
تک‌صدایی.

مــرداد 941393

روشنفکر و تولید هنری
آن که جسارت گام برداشتن را به ما آموخت 

    محمد چرمشیر    

روزی که جلال آل‌احمد بر آن شد تا در 
خدمت و خیانت روشــنفکران را قلمی 
کند، بر دو نکته باور داشت: اول این‌که 
روشنفکران جلودار حرکت‌های اجتماعی زمانۀ 
خویش‌انــد؛ و دوم این‌کــه هیــچ حرکت 
اجتماعی‌ای غیرسیاسی نیســت. او از منظر 
همین دو باور به نقد خدمت‌ها و خیانت‌های 
روشنفکران پرداخت. باور آل‌احمد، باوری یگانه 
و مختص به خود او نبود. این باور طیفی بود از 
سیاســیون حرفه‌ای تا هنرمندانی که از بیم 
غلتیدن در وادی »هنر برای هنر«، شعار تعهد 
و التزام ســر داده بودند. نکته این‌جا بود که، 
آرام‌آرام، باورِ »روشنفکر به‌مثابه پیشتاز جامعه« 
در باورِ »روشــنفکر به‌مثابه عنصر سیاسی«، 
مستحیل شد و از ماهیت روشنفکری چیزی 
جز ماهیت سیاســی باقی نماند. سیاسیون 
حرفه‌ای همان‌قدر روشنفکر خوانده شدند که 
هنرمنــدان سیاسی‌شــده. و از اتفــاق، این 
هنرمندان بودند که برای اثبات روشنفکری 
خویــش، در هزارتوی جانفرســای وانمود 
سیاسی، بیتابی می‌کردند. اولین عارضۀ تلاش 
برای وانمودِ »هنرمند سیاسی بودن« این بود 
که ملاک از بروز خلاقیت هنری به میزان بروز 
شعارهای سیاسی منتقل شد. آن‌ها که شعار 
دادند محترم‌تر از آنان شدند که به تولید هنری 
پرداختند. »دوغ« و »دوشاب« ارزشی یکسان 

یافتند.

جلال آل‌احمد در همان نقد خدمت و 
خیانت روشنفکری بر این باور است که 
خودِ مبــارزۀ سیاســی، خودبه‌خود، 
روشنفکر را به پیشتازی حرکت‌های اجتماعی 
رهنمون می‌شود. او بر این باور استوار است که 
توده‌های اجتماعی، تک‌وتنها، از همین منظر 
اســت که به روشــنفکران به‌مثابه جهت‌یاب 
رسیدن به فردایی بهتر می‌نگرند. او در تعریف 
خود، روشنفکران را یک گام جلوتر از توده‌های 
اجتماعی، و هم‌زمان در کنار آن‌ها و در مقاطعی، 
یک گام عقب‌تر از آن‌ها می‌بیند؛ برای دریافتن 
هرچه بهتر خواست‌ها و نیازهای این تودۀ نامنظمِ 
پر از گوناگونی. باور آل‌احمــد، باوری یگانه و 

مختص به خود او نبود. این بســتر رؤیاپردازانۀ 
نسلی از روشنفکران بود که نمی‌دانستند »وقتی 
از توده‌های اجتماعی حرف می‌زنیم از چه حرف 
می‌زنیم«. برای آن‌ها توده‌های اجتماعی، توده‌ای 
منظم، یک‌شکل و دسته‌بندی شده بود. و همین 
برآورد از توده‌های اجتماعی بود که سه حرکت 
هم‌زمانِ جلوداری، در کنار بودن و درپی دویدن 
را، عاقبت به نوعی »توده‌گرایی« یا »وانمود به 
توده‌گرایی« تقلیل داد. روشنفکران آخرین چاره 
را در برآوردن آن‌چه تصور توده‌ها می‌انگاشتند 
یافتند. و روشنفکران هنرمند برای ارتقا به‌عنوانِ 
»هنرمند توده‌ها« هنر را به شعار واگذار کردند.

در منطــق نقدِ خدمــت و خیانت 
روشــنفکران، »روشــنفکر بریده« 
روشنفکری است که مبارزه را ترک 
می‌کند. و آن که در صف مبارزه نیست یا در طرف 
دیگر اســت یا غریقی تنها مانــده در دریایی 
بی‌کران. نتیجۀ هردو یکی اســت؛ »روشنفکر 
بریده«، »روشنفکر منفعل«. او لاجرم از صف 
پیشتازی هم به کناری زده می‌شود. پس حرفی 
برای گفتن باقی نمی‌ماند؛ چرا که او »روشنفکر 
واپس‌زده« است. جهانِ روشنفکری به دو جبهۀ 
»خــودی« و »غیرخودی« مبدل می‌شــود. 
جبهه‌بندی، طردشــدگی، اتهــام و درنهایت 
نشــنیدن صدای دیگری. وقتی پای درگیری، 
حذف و انکار دیگری پیش کشــیده می‌شود، 
جایی برای گفت‌وگو باقــی نخواهد ماند. پس 
جهان، جهان تک‌صدایی است. روشنفکران به 
صدای خود گوش می‌کنند و هنرمند روشنفکر 
تولیدکنندۀ گفتاری واحد، یک‌سویه، پرطنین و 

پر از تکرار می‌شود.

اگر باید برای تبیین » امروز« در پی 
ریشه‌ها در »دیروز« بود، روشنفکری 
مضمحل‌شــده، بی‌هویــت و دائماً 
انکارشــدۀ امروز را باید در همین ریشــه‌ها 
جست‌وجو کرد. ما امروز از »روشنفکربودن« 
می‌ترسیم. روشنفکربودن را تا حد بیماربودن و 
منزوی‌بودن تعریف کرده‌ایم. تا حد تافته‌هایی 
جدابافته که دیگر هیچ‌کس خواهان پرداختن به 

آن نیســت. می‌خواهیــم زندگــی کنیم و 
روشنفکری مانع آن اســت. نوعی دردسر که 
کســی حوصلۀ آن را ندارد. حالا روشنفکری 
همین سروکله‌زدن با تکنولوژی‌های معمول، 
همین گفت‌وگوهای قطره‌ای راجع به هرچیز، و 
همین روزمرگی خوش‌یمُن مَلنگ و ملوس؛ 
استدلالِ غریب »دورهم‌بودن«، »هرچه پیش 
آید« و فرض پرتکبر »کار درست همین است که 
ما می‌کنیم«. ما از »روشنفکربودن« می‌ترسیم، 
از مسئولیت‌هایش و لاجرم از رنج‌هایش. پدیدۀ 
»روشنفکر شــعارزده«ی امروز ریشه‌اش در 
همان تعاریف و باورهایی اســت که آرام‌آرام، 
روشــنفکری را در قالب‌هایی سخت و بدون 
انعطاف فروریخت. هنرمند روشنفکر امروز که 
بی‌پروا از روشــنفکری خود برائت می‌جوید 
حاصل همان تفکری است که هنر را به درجۀ 

شعار فروکاست.

 احمد شاملو شاعر، مترجم، پژوهنده 
و روشنفکر از همان منطقی برخاست 
که منطــق نقدِ خدمــت و خیانت 
روشنفکران بود، اما بی‌بدیل شد از آن روی که بر 
نقد همان نقد نشست که درنهایت شعار را به 
جای شعور می‌خواست، و هنر را به اندازۀ فهم از 
جهانی بــدون چشــم‌انداز، و هنرمند را نمود 
جهانی از تک‌صدایی. برای همین احمد شاملو 
شاعر است، مترجم است، پژوهنده است از آن 
جهت که روشنفکر است؛ حامل مسئولیت‌هایش 
و لاجرم رنج‌هایش. و همین بود که عاصی‌اش 
ســاخته بود؛ طاغی به تمام معنا. چراغش در 
همین خانه می‌سوخت، اما خانه را در مفهوم 
واقعی آن می‌خواســت. گلاویز با همه‌کس و 
همه‌چیز بود از آن جهت که در پی نظمی بود در 
خورِ همگان. به فروکاستن اندیشه نمی‌کرد، 
سخت‌گیر بود، به درآمیختن با بلا و رنج مؤمن 
بــود از آن روی کــه گشــایش را در واقعیت 
می‌جست، نه در بستر رؤیاها. احمد شاملو باقی 
می‌ماند به این دلیل سادۀ کوچک که همان‌‌جا 
پای سفت نکرد که راه را آغاز کرد، جسارت گام 
برداشتن را آموخت و در آموختن این جسارت 

به کودکان فردا کوتاهی نکرد.  
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شاملو نمونۀ شگفتی 
از شعر معاصر ایران 

را سرود. به هزار تنوع 
و رنگ. از عامیانه‌ها و 
کودکانه‌ها که راه به 

اعماق فولکلور ایران 
می‌برد، برای بچه‌ها 

قصه‌ها و شعرها 
گفت تا از ظلمت 

لالایی‌های ملال‌آور به 
خوابِ شیرینِ بیداری 

راهنما شود. 
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راهگشایان
بذرهای نهانی

شاعری که بر‌آن‌چه از نیما آموخته بود 
چیز‌های نو افزود

    بهرام دبیری    

او همه غیرتی از ســاختن فردا بود/ من همه 
عبرتی از باختن دیروزم. 

شهریار غزل‌ســرا این بیت را برای نیما 
می‌گوید. نشــان می‌دهد که دانسته نیما چه 
کرده است. نمی‌توان از شاعران معاصر حرف زد 
و از نیما شروع نکرد. کارِ کارستان. جهانِ نویی که 
نیما نشان داد. جهانِ نویی که برای انواع هنرهای 
ایران به کار آمد. نمی‌دانیم چگونه؟ مکاشفۀ نیما 
در زبان و بیان نو حیرت‌آور است. مثل خوابگردی 
که از دنیای مردگان بیرون آید و جهان را تازه 
کند، چیزی نزدیک به راهی هفتصد ســاله. 
چگونه؟ من نمی‌دانم. اما آن‌چه او گفت و آن‌چه 
او کرد باغ خمودۀ بی‌شــاخ‌وبرگی را که میراث 
هزاران ســاله بود اما باغبانی نداشت، پژمرده، 
بی‌ثمر، بی‌حال، تکراری و رنجور. گمشده به قول 
اخوان در وادی فراموشی و فقر. نیما هوای باغ را 
عوض کرد، خورشیدی دوباره تابیدن گرفت که 
حاصل آن گلســتانی زنده، پرطراوت و شاداب 
از گل‌های رنگارنگ... جهانی که نیما نشــان 
داد، اخوان شاعر خراسانی را به‌سوی فردوسی 
باشکوه رهنمون شــد تا آن طمطراق زبان، آن 
آهنگ حماسی، آن یاد و عشــق به ایران، آن 
شکوه و شکایت از روزگاران سیاه را به زبانی زنده 
در تصاویری زنده و در تعابیری نو به شعر معاصر 
فارسی بازگرداند. گذشته گم نشد، دوباره پوست 
انداخت و جلوه کرد. شعر» شــوش را دیدمِ« 
اخوان، نهیبی جان‌سوز است. شکایتی از شکوه 
ازدست‌رفته و ویرانی‌هایی که گویی بر این خاک 

نفرین هر لحظه آوار می‌شود. 
هوشنگ ابتهاج، نیما را آموخت و جهان 
تازه را، باغِ از نو شکفته را، و در این میان همان 
گل ســرخی رویید که از دیوان حافظ درآمده 
بود. همان نظمِ به آیین، همان شکوهِ تعادل در 
واژه‌ها، همان تراشِ الماسی که در حافظ به اوج 
رسیده بود و کسی گمان نمی‌کرد ممکن باشد 
در زبان امروز و معاصر فارسی دوباره به حیات 

خود ادامه دهد. ابتهاج شکوه حافظ را در زبان 
و بیان و تراش لغات در زبان و احساسات امروز 
ایران دوباره زنده کرد؛ در عین بی‌همتایی، در 
عین استقلال. عالی‌ترین مفهوم بهره ‌از تاریخ، 
از گذشته. ســایه ستاره‌ای شــد بی‌بدیل که 
نگذارد غزل و شکوه غزل در دیوان حافظ پایان 
یابد. حنجره‌ها را به مکاشفه‌ای شگفت گشود 
و غزل و مثنوی با جانی تــازه، با نگاهی تازه، و 
شکوهی نو دوباره بر زبان آدمی‌زاد فارسی‌زبان 

امروز جاری شد. 
نیما فروغ را به دنیا آورد. جهانی و زبانی 
که نیما نشان داد، دخترک شــاعر ایرانی را از 
پستوهای تحقیر و توهین به آفتابِ تماشا کشید. 
شعر فروغ باززایی هویت زن ایرانی است. شیرینِ 
افسانه‌هاست؛ مقتدر، بی‌پروا، آزاده و عصیانگر. 
تأثیری که شعر فروغ بر جهان زن ایرانی باقی 
گذاشت حیرت‌آور است. حقارت را انکار کرد تا 
چهرۀ تاریخی زن ایرانی را، زن آزادۀ ایرانی را، 
دوباره باز سازد تا عشق را کتمان نکند. تا عاطفۀ 
زنانه‌اش را فریاد زند. هنوز از خودم می‌پرسم نیما 
که بود؟ نیما، این حیاتِ نو، این باززایی زبانی 
کهن، که دیگر از رمق افتاده بود و جز تکراری 
ملال‌آور و پر ابتذال چیزی برای گفتن نداشت 
چگونه این همه را به این سامان پرشکوه رساند؟ 
زبان‌های پرلکنت الکن به فصاحتی مثال‌زدنی 
دوباره بر این پهنه سرودند آوازهای تازۀ خود را. 
این‌ها را می‌گویم که گفته باشم نوشدن فرهنگ 
و هنر هیچ تمدنی زاینده و زنده نخواهد شــد 
مگر این‌که پیوندهای کهن را دوباره بسازد. با 
دلدادگی و شناخت، و نه از سرِ کلیشه و تکرار. 

رستاخیز. 
شاملو بر آن‌چه از نیما آموخته بود چیزی 
افزود، چیــزی دوباره و تازه از شــعر زندۀ اروپا 
و امریکا. از بیانی پرخاشــجو در جست‌وجوی 
عدالت. سیلی‌ای بر صورت ظلم و بی‌عدالتی، تا 
عاشقانه‌ها به چه لطافت. معنای دوباره‌ای از عشق 

که در آن حقیقت بود و تصنع نبود. ابتذال و تکرار 
رنج مویه‌های ازکارافتاده نبود. زنده بود، حقیقت 
داشت تا بتواند نسل جوان فارسی‌زبان را دوباره به 
عاطفۀ عشق راه نشان دهد. شاملو نمونۀ شگفتی 
از شعر معاصر ایران را سرود. به هزار تنوع و رنگ. 
از عامیانه‌ها و کودکانه‌ها که راه به اعماق فولکلور 
ایران می‌برد، برای بچه‌ها قصه‌ها و شعرها گفت 
تا از ظلمت لالایی‌های ملال‌آور به خوابِ شیرینِ 
بیداری راهنما شــود. آن‌جا که از ظلم‌وستم و 
بی‌عدالتی به فریادی رعدآســا شکایت کرد از 
ظلمی که بر آدمی‌زاد می‌رود. شقاوت و بی‌رحمی 
جانوری دو پا که هم‌قطارش را به تازیانه می‌گیرد، 
به کدامین گناه؟ و یا کدامین گناه اجازۀ چنین 
ســتمی بر آدمی‌زاد را روا می‌دارد که مجازات 
باشد؟ شعر شاملو هرگاه که جنبشی اندیشمندانه 
در ایران به خیابان آمد، همراه مردم شد، سرود 
عدالت‌خواهی شد و ســرود اعتراض. اعتراضی 
شــریف و بزرگوار که شــیدایی برای آدمی‌زاد 
را شــرف می‌دانســت و خون‌خواهی آن‌ها که 
هیچ‌شان به کف اندر نبود به‌جز باد و به‌جز خون 
خود. عاشق شد و شعرهای عاشقانه‌اش هم‌چون 
نســیمی خنک از عطرهای عاطفۀ آدمی‌زاد بر 
زبان جوانان ایرانی جاری شد. عشقی نجیب، که 
پاک‌دامنی را و شرم را به لبانی نسبت می‌داد که 
گویی هر لحظه نام گلی را تکرار می‌کند. شعر او 
هم شب‌های عاشقانه را معنا می‌داد و هم پرچمی 
در دست‌های خشمگین ما در خیابان بود. هم 
قصۀ »خروس پری« برای کودکان‌مان شد و هم 
ما را به‌سراغ عاشقانه‌های عتیق چوپانی حضرت 
سلیمان برد. هم تیغی از اسطوره‌ها و هزارتوهای 
تصویر را به چشمان‌مان کشاند. تمام دوران جوانی 
ما، دهه‌های سی و چهل و پنجاه این همه اسم‌ها 
که گفتم و این همه شعرها که اشاره کردم، جهان 
ما را ساخت. او ذهن و زبان بیدار امروز ایران شد. 
یادش و شعرش در حافظۀ غول‌آسای تاریخ شعر 

ایران ماندگار است. 
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غلامرضا تختی را عموماً برجسته‌ترین اسطورۀ ورزش قرن بیستم ایران می‌خوانند. استادیوم‌ها و ورزشگاه‌هایی در سرتاسر ایران 
به اسم او هستند و عکس‌اش زینت دیوارهای مغازه‌ها و رستوران‌هایی هم در داخل و هم در خارج از ایران است؛ شاعرانی در مدحش 
 ـیا ادعا می‌کنند عزیز می‌دارند.  سروده‌اند و ایرانیانی از همۀ طبقات اجتماعی و با دیدگاه‌های سیاسی مختلف، یادش را عزیز می‌دارند ـ
شهرتش حتی از مرزهای ایران هم گذشته است، آن چنان که یکی از قهرمانان روس کشتی در خاطراتش او را این‌چنین به‌ خاطر 
می‌آورد: »کلی درباره‌اش شنیده بودم، و همه می‌دانیم که شایعه چه نیروی عظیمی دارد. اما هرچه شنیده بودم فقط خوبی بود. برداشتم این بود که 
جنگنده‌ای است نترس با نیروی بدنی استثنایی، و هم‌زمان آدمی دوست‌داشتنی که نه‌فقط با هم‌پایه‌های خودش بلکه با همه خوب رفتار می‌کند.«1 در 
رمان آلمانی متأخر پرُفروشی، »ســلیم«، قهرمان ترُک کتاب که خودش کشتی‌گیر است، تختی را کسی به یاد می‌آورد که »انقلابی بود و بعدتر او را 
کُشتند.«2 ایران کشتی‌گیران دیگری داشته که بیش‌تر از تختی مدال برده‌اند؛ درنتیجه آوازه و محبوبیت ماندگار او نه صرفاً بابت قهرمانی و دلاوری‌اش 
در ورزش بلکه بیش‌تر به‌‌خاطر این بوده که الگوی اخلاقی او، تجسم‌بخش ارزش‌های جوانمردی سنتی ایرانی است. با این‌که همۀ ورزشکاران در حرف، 
در ثنای این ارزش‌ها سخن می‌گویند،اما برخی واقعاً مطابق این ارزش‌ها عمل و زندگی کرده‌اند، و همین تختی را بدل به موردی استثنایی می‌کند. و البته 
مخالفت برخاسته از اصولش با استبداد شاه در اوایل دهۀ 1340 و مرگ مرموزش در جوانی بر هالۀ اسطوره‌ای گرد او می‌افزایند. برای فهم خاستگاه‌های 
پدیدۀ تختی باید از ارزش‌هایی سخن بگوییم که در بطن تربیت‌بدنی سنتی ایران نهفته‌اند. با این مقدمه، سپس گزارشی خواهیم داد از زندگی، سیر 

حرفه‌ای، و فعالیت‌های سیاسی غلامرضا تختی و درنهایت این مقاله با تفسیری از اسطورۀ تختی پایان می‌گیرد.

آرمان‌های جوانمردی و ورزشکاری ایرانی در 
آرمان‌های 

ورزش سنتی
 در ایران

         

مفهوم »پهلوان« خلاصه و بیان شده است. 
پهلوان نه صرفاً قهرمان بلکه ضمناً الگویی 
اخلاقی است عادل، منصف، ازخودگذشته و 
مهربان با ضعفا؛ بازتاب میراث دوسویۀ ایران 
که هم کشوری شیعی است و هم فرهنگی 
باستانی و متعلق به روزگار پیشااسلام دارد. 
دو قهرمان کهن تجسم ارزش‌های پهلوانی 
ایرانی‌‌اند: رســتم و امام علی)ع(. اولی که 
کردارش در شاهنامه روایت شده از قلمرو 
افسانه‌هاست، اما چهرۀ دوم شخصیتی مهم و کلیدی در تاریخ سال‌های 
نخستین اسلام است. در روایات شیعه امام علی)ع( آوازه‌ای چشم‌گیر 
در ورزش دارد؛ چنان که علامه مجلسی در سدۀ یازدهم شمسی نوشته 
او از آغاز تا پایان عمر قوی و نیرومند بود. بنا به همین منبع، در کودکی 
در هر مسابقه‌ای که پدرش راه می‌انداخت، همۀ پسرعموها و برادرهایش 
را، چه بزرگ‌تر چه کوچک‌تر، شکست می‌داد.3 اینان قهرمانانی کهن‌ 
محسوب می‌شوند که کردار و حیات‌شان دید ایرانیان به شایستگی‌های 
فردی و عدالت را شکل داده، اما مهارت‌های ورزشی‌شان در جایگاه یک 

مبارز یا یک حاکم هم بخشی ملزوم و ملازم جایگاه‌‌شان بوده است. 
محمود خوارزمی نیز قدیســی است کمابیش الگو و الهام‌بخش 
کشتی‌گیران که در سدۀ هشتم شمسی می‌زیست و بیش‌تر به »پوریای 
ولی« مشهور است. )اگرچه در این‌که واقعاً چنین آدمی در تاریخ وجود 
داشته، شک و شبهه‌هایی وجود دارد.4( ازخودگذشتگی او را نمونۀ غایی 
جوانمردی شمرده‌اند و جلوه‌اش را هم به‌شکلی موجز در قصه‌ای می‌توان 
دید که در قالب‌ها و اشَکال بسیاری بارها تعریف و بازتعریف شده است. به 
رسم آن روزگاران، پوریای ولی شهر‌به‌شهر سفر می‌کرده و با قهرمان‌های 
هر محل کشتی می‌گرفته است. سرِ یکی از این سفرها، در هند، شب 
قبل از مسابقه‌ای مهم و حساس، به مسجدی می‌رود تا نماز بخواند و 
در مسجد مادر قهرمان آن شهر را می‌بیند که برای پیروزی پسرش در 
مسابقه دعا می‌کند؛ چون خانوادۀ تنگدست‌شان سخت نیازمند پول 
جایزۀ مسابقه‌ بوده‌اند. پوریای ولی بی‌آن‌که شناخته شود از مسجد بیرون 
می‌زند و صبح فردا عمداً می‌گذارد حریف به خاک بنشاندش. در همان 
لحظۀ شکست عمدی‌اش به مرتبۀ قدیسی می‌رسد و بعدتر عارف، شاعر 

و سرسلسلۀ فرقه‌ای صوفی می‌شود.

به لحاظ نهادی، مهم‌ترین و اصلی‌ترین کانون 
ظهور و
 سقوط 

زورخانه‌ها

         

اجتماعی ـ ‌سیاسی فعالیت‌های ورزشی در 
ایران پیشامدرن و ورزشگاه سنتی شهرهای 
ایران، زورخانه بوده است. برخلاف امروزه که 
کشتی خودش جداگانه در مکان‌هایی انجام 
می‌شــود، در گذشــته، در زورخانه‌ها، ابتدا 
حرکات ورزشــی مختلفی را به روالی معین 
انجام می‌داده‌اند و این حرکات نهایتاً به اتفاق 
اصلی یعنی کشــتی می‌رســیده است.آن 
حرکات ورزشی به معنای مدرن کلمه ورزش 
نبودند، چون هدف‌شان نرمش بدنی بود نه رقابت؛ حتی در کشتی هم اغلب 
قبل از این‌که پشت یک حریف تمام‌وکمال به خاک مالیده شود، دو طرف 
را از همدیگر جدا می‌کردند تا تحقیر شکست گریبان‌گیر بازنده نشود. 
بناهایی که زورخانه در آن‌ها واقع بود، به الگویی مشخص و ثابت ساخته 
می‌شدند. در وسط سرای اصلی گنبددار، گودی قرار داشت که حرکات 
داخل آن انجام می‌شدند و دورتادور این گود جایگاه استقرار تماشاگران 
بود. تنها راه ورود به سرای اصلی دری کم‌ارتفاع بود؛ ظاهراً به این قصد که 

در آستانۀ ورود، همه مجبور شوند به تواضع سر خم کنند.
زورخانه نهادی فرهنگی بود که میراث دوســویۀ ایرانی و اسلامی، 
به‌خصوص شــیعی، را بازتاب می‌داد. صفت و خصیصۀ آرمانی زورخانه 
جوانمردی بود که ا‌لگوهایش هم رستم، امام علی)ع( و پوریای ولی بودند 
و در جریان مراســم از آن‌ها طلب کمک و استعانت می‌‌شد. ورزشکاران 
حرکات‌شــان را با ضرب خواندن و نواختن یکی از اجزای اصلی مراسم، 
مرشد، پیش می‌برَند که شعرها را از شاهنامه برمی‌گزید و تابع حرکات 

ورزشکاری ارشد و قدیمی بود که وسط گود می‌ایستاد.
زورخانه قلمرو خلوص و پاکی اخلاقی بوده است.5 در زورخانه مردانی 
پرهیزکار و جوانمرد به‌قصــد ورزش و انجام خدماتی اجتماعی هم‌چون 
دست‌گیری از بیوه‌ها و کودکان وفات‌یافته‌های جمع، گلریزان برای کسبۀ‌ 
در خطر ورشکستگی، و امثال این‌ها گرد هم می‌آمدند. زورخانه‌ها اما از اواخر 
سدۀ سیزدهم شمسی گویی دیگر به دوران انحطاط‌شان رسیده باشند، آن 
چنان که بسیاری از زورخانه‌ها پاتوق زورگیرها و خرده‌گردن‌کلفت‌ها شده 
بودند. به این آدم‌ها می‌گفتند »لوطــی«؛ کلمه‌ای برای توصیف گروهی 
حاشیه‌ای از مردان شهری در ایران که امروز دیگر نسل‌شان کمابیش برافتاده 
است. لوطی‌بودن علاوه بر معنای منفی می‌توانست معنای مثبت هم داشته 
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دنیای کشتی آزاد 
تداوم و امتداد دنیای 

زورخانه‌ها بود؛ 
نخستین چهره‌های 
این ورزش از همان 
پس‌زمینۀ زورخانه 

آمدند و در گذر از گود 
به تُشک، ارزش‌ها 

و رویه‌های قدیم 
را چه خوب و چه 

بد، حفظ کردند و تا 
امروز هم کماکان 

عمدۀ کشتی‌گیران 
از قشرهای سنتی‌تر 

جامعۀ ایران
 سر برمی‌آورند.



مــرداد 981393

باشد، چون ارجاعی هم بود به کسی که منصف و با ضعفا مهربان است و در 
برابر قدرتمندان سری نترس دارد، و به دوستانش وفادار است. این یعنی هم 
لوطی خوب وجود داشت و هم لوطی بد.6 تردید است که زورخانه‌ها اصلاً از 
»عصر طلایی«ای برخوردار بوده باشند؛ عصری که در آن، هر آن‌چه آن‌جا 
انجام می‌شده، با تصویر آرمانی‌اش تطابق داشته است. اما حتی امروز هم 
باستانی‌کارانی هستند که آن آرمان‌ها را خیلی جدی می‌گیرند. بااین‌حال، 
در دهۀ 1300 دیگر به‌شدت احساس می‌شد که در عرصۀ اخلاقی، شکافی 
میان آرمان‌هــا و واقعیت زورخانه‌ها پدید آمده اســت.7 اگرچه هنوز هم 
زورخانه‌هایی وجود دارند، اما به دلیل همین شکاف میان آرمان و واقعیت، 
پس از دهۀ 1300 و ورود ورزش‌های مدرن به ایران، این نهاد قدیمی حتی 
میان ایرانیان سنتی به حاشیه رانده شد؛ و خیلی نگذشت که بازشدن پای 

تالارهای سینما به شهر، تماشاچی‌ها را هم از گودها دور کرد.

کشتی سنتی دیرپا در ایران دارد و پیشینه‌اش 
از کشتی 

پهلوانی به 
کشتی آزاد

         

به دوران پیشااسلامی برمی‌گردد. کشتی جزو 
ورزش‌هــای زورخانــه‌ای بود کــه البته 
مسابقه‌هایش در فضای باز هم برگزار می‌شد؛ 
کشتی‌گیران در حضور شاهان برای کسب 
عنوان »پهلوان پایتخت« با همدیگر رقابت 
می‌کردند. القابی که به ورزشــکاران برنده 
می‌دادند و احترامی که به آن‌ها می‌گذاشتند، 
قهرمانــی در ایــن رقابت‌ها را بــه هدفی 
شــوق‌برانگیز تبدیل می‌کــرد و نهایتاً به 
حرفه‌ای‌شدن این ورزش در اواخر سدۀ سیزدهم منجر شد. اما از نتایج 
این حرفه‌ای‌شدن، زوال آرمان‌های جوانمردی‌ هم بود؛ آرمان‌هایی که 
تربیت‌بدنی سنتی را سمت‌وسو می‌دادند. آخرین قهرمان والا، پهلوان اکبر 
خراسانی )1206-1281( که هیچ‌گاه شغل دیگری جز پهلوانی نداشت، 
رفتارش تا جای ممکن دور از آن ارزش‌های جوانمردی بود: چندتن از 
رقبایش را کُشت یا علیل کرد، زیردست‌هایش را می‌فرستاد تا آن دسته 
از حریفانش را که از آن‌ها می‌ترسید، مسموم کنند،8 و به شاعران پول 
می‌داد در مدحش رباعی بگویند. بر‌خلاف پهلوان آرمانی که فاصله‌اش را 
با قدرتمندان حفظ می‌کند، او از دوستی با اعیان و اشراف لذت می‌برد و 

با کمال میل پسران آن‌ها را تعلیم می‌داد.9 
با این‌کــه ورود ورزش‌های غربی مدرن به ایــران، زورخانه را به 
پس‌زمینه فرستاد اما یک ورزش مدرن بود که سنت ما و تأثیرپذیری 
از غرب را به‌صورت مناسبی با همدیگر می‌آمیخت: کشتی آزاد. گذر از 
زورخانه به کشتی بین‌المللی سخت نبود چون فنون اولی )که حالا دیگر 
به آن می‌گفتند »کشتی پهلوانی«( خیلی شبیه دومی بودند اگرچه یکی 
نبودند. تا دهۀ 1340 کشتی محبوب‌ترین ورزش ایران بود و هم خود 
ایرانی‌ها و هم خارجی‌ها بر سرِ این قضیه هم‌نظر بودند. اما پس از این، 
فوتبال جای کشتی را گرفت؛ هم‌چون کمابیش همۀ کشورهای دیگر در 
جهان.10 اگرچه دیگر ورزش‌های غربی را ابتدا تحصیل‌کردگان و نخبگان 
غرب‌گرای ایرانی در پیش گرفتند اما دنیای کشتی آزاد تداوم و امتداد 
دنیای زورخانه‌ها بود؛ نخستین چهره‌های این ورزش از همان پس‌زمینۀ 
زورخانه آمدند و در گذر از گود به تشُک، ارزش‌ها و رویه‌های قدیم را چه 
خوب و چه بد، حفظ کردند و تا امروز هم کماکان عمدۀ کشتی‌گیران از 

قشرهای سنتی‌تر جامعۀ ایران سر برمی‌آورند.
کشتی‌گیران ایرانی سال 1326 نخستین رویارویی بین‌المللی‌شان 
را تجربه کردند؛ تیم‌های ملی فوتبال و کشتی ترکیه برای انجام تعدادی 
دیدار دوطرفه به تهران دعوت شــدند؛ درحالی‌که در تیم کشتی‌شان 
چند قهرمان اروپا هم وجود داشت. در فوتبال، ایران ده بر یک باخت، که 
خیلی بد بود. اما وقتی کشتی‌گیران سرآمد ایرانی در نخستین آزمون 
بین‌المللی‌شان تک‌به‌تک در برابر ترُک‌های بهتر آموزش‌دیده ضربه‌فنی 
شدند، غرور ملی ایرانیان جریحه‌دار شد. فدراسیون کشتی را سامانی 
دوباره دادند و انجمن ملی تربیت‌بدنی از مربی ترکیه، صائیم آریکان، 
دعوت کرد تا به ایران بیاید و مربی ایرانی‌ها شود.11 با توجه به جذابیت این 
رشتۀ ورزشی میان ایرانیان، تلاش‌های او خیلی زود به بار نشست. سال 

1327 ایران برای نخستین‌بار در بازی‌های المپیک شرکت کرد و از همان 
زمان تا حالا همیشه در المپیک مدال‌هایی را کسب کرده است؛ اوایل در 
وزنه‌برداری و کشتی، و بعدها که روش‌های »علمی« مبتکرانۀ کشورهای 
کمونیستی رکوردهای وزنه‌برداری را به حدی بالا برُدند که دیگر برای 
غیرحرفه‌ای‌های جهان سوم دست‌نیامدنی بود، فقط در رشتۀ دوم. حالا 

با این پس‌زمینه می‌توانیم بپردازیم به زندگی و زمانۀ غلامرضا تختی.

تختی متولد پنجم شهریورماه 1309 در محلۀ 
زندگی

 و حیات 
حرفه‌ای تختی

         

خانی‌آباد تهران بود؛ محله‌ای که محل سکونت 
طبقۀ متوســط‌ رو به پاییــن بود‌.12پدرش 
یخ‌فروشی ســنتی بود که روزگارش هر روز 
وخیم‌تر می‌شد و به‌سختی می‌توانست نان زن 
و پنج‌ بچــه‌اش را دربیــاورد؛ بچه‌هایی که 
غلامرضا کوچک‌ترین‌شان بود. تختی هفت 
سالش بود که طلبکارهای پدرش خانۀ آن‌ها را 
تملک کردند و خانواده مجبور شد قبل از آن‌که 
همسایه‌ها به آن‌ها جایی بدهند، دو شب را در 
خیابان بخوابد؛ تجربه‌ای که نشان ابدی‌اش را بر جان او گذاشت و حس 
همدردی و دلسوزی برای فقرا را در دل او کاشت. در پانزده سالگی، تختی 
و چند نوجوان دیگر از آن محل، زورخانه‌ای سردستی و موقتی ساختند و 
در شرایطی پایین‌تر از حد مطلوب، در آن‌جا ورزش‌های سنتی را انجام 
می‌دادند. چنان که خودش بعدها روایت کرد، او و دوستانش در سرما و گرما 
روی تشُک‌هایی ورزش می‌کردند که حتی حیوانات هم روی‌شان کاری 
نمی‌کردند.13 تختی بعد از تمرین‌ها و آموزش‌های اولیه، احساس کرد دیگر 
برای ورود به زورخانه‌ای رسمی، باشگاه پولاد، آماده است، اما خیلی موفق 
نبود و دوروبری‌های او، بلندپروازی‌اش را مسخره می‌کردند که می‌خواست 
ورزشکاری درجه‌اول بشود. بعد یک سالی از تهران رفت و در شهر نفت‌خیز 
و پرَت مسجدسلیمان، برای شرکت نفت ایران و انگلیس کارگری یدی کرد؛ 
متعاقبش هم برای خدمت نظام اسم‌نویســی کرد. از سرِ اتفاق، مسئول 
بالادست او در شرکت، دبیر فدراسیون کشتی ایران هم بود و همین آدم، 
تختی را در مسیر حرفه‌ای کشتی آزاد انداخت؛ مسیری که تختی بعد از 
استخدام در شرکت راه‌آهن در سال 1327 هم کماکان رهرویش باقی ماند. 
ترقی‌اش سریع بود: سال 1329 به اولین مقام قهرمانی کشوری‌اش رسید 
که فقط یکی از قهرمانی‌های بسیارش بود؛ سال 1330 در نخستین سفرش 
به خارج از کشور، مدال نقرۀ مسابقات جهانی هلسینکی را به‌دست آورد، 
اولین کشتی‌گیر ایرانی که توانست مدالی بین‌المللی ببَرد؛ و سال 1331 به 
پایتخت فنلاند برگشت تا مدال نقرۀ المپیک را کسب کند. تختی از همان 
اول کار به ورزشــکاری بسیار مؤدب مشهور شــد. بعضی‌وقت‌ها بعد از 
شکست‌دادن حریف‌ها از آن‌ها معذرت می‌خواست، حین مبارزه هیچ‌وقت 
به عضو آسیب‌دیدۀ رقیبش حمله نمی‌کرد، و به حریف‌های خارجی‌اش 
هدیه‌هایی می‌داد تا در یاد آن‌ها بماند. و هم‌چنان که نقل‌قول‌های آغاز 

همین مقاله نشان می‌دهد، واقعاً هم در یاد‌ها ماند.
اوایل دهۀ 1330 دورۀ سیاسی خطیری در تاریخ ایران بود. سال 1320 
به‌محض اشغال ایران به‌دست متفقین، که سیاست بی‌طرفی کشور را در 
جریان جنگ جهانی دوم مختل کرد، رضا پهلوی، شاه مستبد کناره‌گیری 
کرد و بعد تبعید شد، و متعاقبش شیرازه‌های سفت‌وسخت نظام سیاسی 
ایران از هم گسست. پسرش، محمدرضاشاه پهلوی، برای حکومت زیادی 
جوان و بی‌تجربه بود و حقیقت این‌که حکومتش کم‌وبیش به نوعی سلطنت 
مشروطه تبدیل شد. موضوع سیاسی عمدۀ این روزگار، وضعیت نفت ایران 
بود که استخراجش آن‌زمان توسط شرکت نفت ایران و انگلیس، متعلق به 
بریتانیا، انجام می‌گرفت. سازوکار تقسیم سود بسیار غیرمنصفانه و به‌ضرر 
ایران بود، و سال 1330 سیاست‌مداری مصمم به ملی‌کردن صنعت نفت، 
محمد مصدق، انتخابات را برُد. مصدق رهبر جبهۀ ملی بود؛ ائتلافی از احزاب 
و آدم‌هایی که طیف سیاسی‌شان از سکولار تا مذهبی و از چپ تا راست را 
شامل می‌شد. دولت ایران صنعت نفت کشور را ملی کرد و چندی نگذشت 
که مصدق نخست‌وزیر شد. اصرار او به ادارۀ کشور بدون دخالت شاه، او را 
به درگیری با رأس حکومت کشاند. منافع غربی‌ها را هم در ایران به خطر 

تاریــــخ اجتماعــــی
تک‌نگاری: اسطورۀ  غلامرضا  تختی باور رایج: آیا شانس د‌ر زند‌گی مهم است؟

تختی از همان اول 
کار به ورزشکاری 
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هدیه‌هایی می‌داد تا 
در یاد آن‌ها بماند. 
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انداخته بود و همین شد که سازمان‌های اطلاعاتی بریتانیا و ایالات متحده با 
عناصر محافظه‌کار دوروبر شاه همدست شدند و در تابستان 1332 کودتایی 
نظامی انجام دادند؛ ماجرا بعــد از چند روز بلاتکلیفی و بالا و پایین نهایتاً 
به ســقوط مصدق در روز 28 مردادماه و نشستن شاه بر مصدر حکومتی 

استبدادی انجامید که تا انقلاب اسلامی سال 1357 پابرجا بود.
اوایــل دهۀ 1330 مصدقی‌ها و کمونیســت‌ها بــرای بهترکردن 
جایگاه‌شان بین مردم، بر سر جذب چهره‌های محبوب ورزش و ادبیات 
رقابت داشتند؛ درنتیجه در دورانی که شمار زیادی از روشنفکران ایرانی به 
هر شکل نزدیک به حزب توده بودند، هواداری غلامرضا تختی از جبهۀ ملی 
برای این جریان سیاسی بسیار مفید بود. با آغاز دوران استبدادی حکومت 
شاه در مردادماه 1332، تختی بابت همین همدلی‌اش با جبهۀ ملی، به 
چهره‌ای بالقوه ضدحکومت بدل شد. تختی مشخصاً به کار جبهۀ ملی 
می‌آمد چون رقیب سیاسی جبهه، حزب توده، شدیداً در عرصۀ ورزش ایران 
نفوذ کرده بود و بسیاری از ورزشکاران رده‌اول ایرانی با کمونیست‌ها همدلی 
داشتند. محبوبیت تختی بین مردم برای جنبش ملی‌گرایی ایران مفید بود.
سال 1335 تختی نخســتین مدال طلای المپیکش را در ملبورن 
استرالیا گرفت. متعاقبش هم مدال طلای مسابقات جهانی سال 1338 
تهران را از آنِ خود کرد. با این پیروزی در خاک خودی، آوازه و محبوبیت 
تختی به اوج رسید. اما کماکان و هنوز علناً چهره‌ای ضدحکومت نبود: در 
این سال‌ها سه بار پهلوان پایتخت شد و هر بار هم شخص شاه نشان را به او 

داد. تا این‌که در دهۀ 1340 ماجرا تغییر کرد.
با فشار دولت کندی و متأثر از رکود اقتصاد ایران در دهۀ 1340، شاه 
شروع به اعطای آزادی‌ها و بازترکردن فضای سیاسی ایران کرد و دوباره 
فعالیت حزبی در ایران تحمل شــد. جبهۀ ملی )اگرچه خود مصدق در 
 ـ و نه  حصر خانگی بود( زیر بیرق مخالفت با مشی استبدادی شخص شاه ـ

 ـتجدید سازمان کرد. مخالفت با حکومت او ـ
تختی روال آشتی‌ناپذیرش را در چارچوب جبهۀ ملی از سر گرفت 
و برای ایجاد یک سازمان ورزشــی کارگری وابسته به جبهۀ ملی بسیار 
کوشید.14 سال 1340 که دوباره در مسابقات بین‌المللی یوکوهاما قهرمان 
جهان شد، در بازگشت به تهران جمعیتی شادمان از او استقبال کردند و 
جبهۀ ملی حلقۀ گُلی به گردنش انداخت. او حالا دیگر یک چهرۀ مخالف 
برجستۀ حکومت بود. کمی بعدتر، بسیاری کشتی‌گیران با خواست بیمۀ 
تأمین اجتماعی اعتصاب کردند و تختی هم حامی این خواست بود. بعد در 
مسابقاتی بین‌المللی در تهران، درحالی‌که عاملان و محرکان اصلی اعتصاب 
برای رقابت روی تشُک آمدند، تختی ثابت‌قدم ماند و حاضر نشد کشتی 
بگیرد. تماشاگران درحالی‌که نام او را فریاد می‌زدند نگذاشتند مسابقات 
شروع شــود. تا این‌که نهایتاً خودش جلوی جمعیت ظاهر شد و آرزوی 
موفقیت در مسابقات کرد و پس از این، رقابت‌ها شروع شد. این ماجرا حکم 
یک سیلی به‌صورت هم‌نامش، غلامرضا پهلوی )برادر شاه(، را داشت که 
رئیس کمیتۀ ملی المپیک ایران بود. او هم برای حضور در سالن مسابقات 

آمده بود اما تختی که آمد، از وحشت سرِ جایش ماند. 
حالا دیگــر تختی دشــمنان قدرتمندی در دربار هم داشــت اما 
جایگاهش به‌مثابه موفق‌ترین و محبوب‌ترین ورزشکار ایران، مصونیتی 
قطعی به او مــی‌داد. مصونیتی که او در ســال 1341 تمام‌وکمال از آن 
استفاده کرد. دانشجویان دانشگاه تهران تصمیم گرفتند روز سی‌ام تیرماه 
1341 سالگرد یکی از پیروزی‌های مصدق را جشن بگیرند و حکومت هم 
نیرویی برای مقابله با تجمع فرستاد؛ دانشجویانی از دانشکدۀ افسری و 
کارگرانی از شرکت اتوبوسرانی که لباس روستاییان را پوشیده و آمده بودند 
تا دانشجویان دانشگاه تهران را کتک بزنند. درگیری شد و ادامه پیدا کرد 
تا این‌که تختی همراه دیگر ورزشکارانی از جبهۀ ملی روی صحنه رفتند. 
در جمع دانشجویان دانشکدۀ افسری دو تن از تازه‌قهرمانان کشتی هم 
بودند که در مواجهه با استقبال پرُشور از حضور تختی، گروه‌شان را ترغیب 
و تشویق می‌کردند تا به جمع دانشجویان دانشگاه تهران بپیوندند. مراسم 
ادامه یافت و فردایش گروه دانشجویان دانشکدۀ افسری به‌شدت توبیخ و 

مجازات شدند.
چند هفته بعدتر زلزله‌ای مهیب قزویــن را لرزاند. تختی با کمک 
کمیتۀ دانشگاه تهرانِ جبهۀ ملی، کارزاری موفق برای امداد به زلزله‌زدگان 

سروسامان داد. می‌گویند پیرزنی روستایی به‌محض دیدن تختی سرِ یک 
چهارراه، روسری‌اش را به زلزله زده‌ها بخشیده، چون چیز دیگری نداشته 
بدهد. این قصه، راست باشد یا نه، نشان می‌دهد تختی تا چه حد می‌توانست 
حس فداکاری و ازخودگذشتگی را در آدم‌ها برانگیزد. تختی که به مقام‌های 
دولتی اعتماد نداشت، خودش شخصاً قطاری از ماشین‌های بارکش برای 
رساندن کمک‌ها به راه انداخت. سرِ راه پلیس آن‌ها را نگه داشت و دستور داد 
همه‌چیز را تحویل »جمعیت شیر و خورشید سرخ« )صلیب‌سرخ آن‌زمان 
ایران( بدهند. فعالان جبهۀ ملی از ترس این‌که مبادا اقلام هدیه‌شده به 
دست نیازمندانش نرسد و سرآخر به‌دست مقام‌های فاسد حکومتی بیفتد، 
مقاومت و بر پلیس‌ها غلبه کردند، و توانستند خودشان کمک‌ها را پخش 

کنند؛ کاری که محبوبیت‌شان را بیش‌تر هم کرد.
دی‌ماه 1341 جبهۀ ملی کنگره‌ای در تهــران برگزار کرد. تختی 
نمایندۀ سازمان ورزش کارگران جبهۀ ملی در این کنگره بود و متعاقب 
رأی‌گیری به عضویت در شورای مرکزی جبهه هم درآمد. اواخر دی‌ماه، 
چند روز قبل از این‌که شاه همه‌پرسی‌ای جعلی برای القای داشتن حمایت 
مردمی برای اصلاحاتش برگزار کند، بسیاری اعضای شورای مرکزی جبهۀ 

ملی دستگیر شدند، اما تختی نه.
تابستان 1342 که رسید، دیگر روند دادن آزادی‌های سیاسی تمام 
و هرگونه فعالیت حزبی ســرکوب شده بود. ناکامی مخالفان سیاسی در 
راضی‌کردن شاه به دولتی مشروطه و قانونی، در عرصۀ سیاست خلئی به 
بار آورد که آیت‌الله روح‌الله خمینی آن را پر کرد. آیت‌الله خمینی در تیرماه 
الهام‌بخش قیامی شد که شاه سفاکانه سرکوبش کرد. آیت‌الله را به تبعید 
فرستادند و شاه در پسِ ظاهری مشروطه و قانونی، دیکتاتوری‌ای سامان 
داد که از جملۀ جلوه‌هایش هم مجلس شورایی بود که اعضایش اسماً از 
گذر صندوق رأی برگزیده می‌شدند اما درواقع دولت انتخاب‌شان می‌کرد.

تختی حتی بعد از سرکوب همۀ مخالفت‌های تشکیلاتی نیز همدلی 
و گرایش‌های سیاسی‌اش را پنهان نکرد و تا جایی پیش رفت که حاضر 
نشد در یکی از دیدارهای ورزشکاران با اعضای دربار شرکت کند و در نتیجۀ 
همین، حقوق کارمندی شرکت راه‌آهنش را هم معلق کردند. اما حکومت 
با توجه به محبوبیت او این‌بار کوشید رویکرد چماق و هویج را بیازماید. به 
تختی پیشنهاد کُرسی‌ای در مجلس شورایی دادند که قرار بود سال 1342 
تشکیل بشود، اما او نپذیرفت. به‌قصد گوشمالی‌دادن، اول ورودش را به 
همۀ باشگاه‌ها و مسابقات ورزشی ممنوع کردند، اما بعد از او خواستند در 
بازی‌های المپیک سال 1964 توکیو شرکت کند: کارگزاران ورزش امیدوار 
بودند در این رقابت‌ها ببازد و درنتیجه از محبوبیتش کم شود. تختی خودش 
را از مسابقات کشتی بازنشسته کرده بود اما به اصرار مردم در این مسابقات 
شرکت کرد. در توکیو باز هم تحقیر شد وقتی که نگذاشتند افتخار حمل 
پرچم ایران در مراسم افتتاحیه متعلق به او باشد، و این افتخار را به رئیس 
فدراسیون شنای ایران دادند؛ ورزشی که ایران هیچ‌وقت نتوانسته بود در 
آن حرفی برای گفتن داشته باشد. در توکیو دیگر اعضای هیئت اعزامی 
ایران او را دست می‌انداختند و اذیتش می‌کردند، تحقیرهایی که او محزون 
اما شکیبا تحمل می‌کرد.15 تختی که ناآماده بود و سنش هم بالا رفته بود، 
بی هیچ مدالی به وطن بازگشت. سرِ مسابقات قهرمانی جهان سال 1966 
در اوهایو هم دقیقاً همین دام را برایش پهن کردند. اما اســطورۀ تختی 
بربادرفتنی نبود: بعد از هرکدام از این سفرهای ناموفق، رفتار جمعیتی که 
به استقبال او می‌رفتند، با او دوستانه‌تر از کشتی‌گیرانی بود که مدال برُده 
بودند. به اصطلاحِ ایرانیان، او »پهلوان« بود، هم قهرمان و هم الگوی اخلاقی، 
اما باقی صرفاً »قهرمان« بودند. حکومت برای مقابله با محبوبیت تختی، یک 
کشتی‌گیر در سطح بین‌المللی موفق دیگر به نام عمادعلی حبیبی را در بوق 
و کَرنا کرد؛ کشتی‌گیری که همۀ کارهایی را که تختی حاضر به انجام‌شان 
نشده بود، انجام می‌داد. حبیبی از 1342 تا 1346 نمایندۀ استان زادگاهش 
مازندران در مجلس شورا شد و بابت همین مجلۀ فکاهی و محبوب توفیق 
هم حسابی او را دست می‌انداخت. در فیلم بلندی هم که اقتباسی آزاد از 
زندگی اسطوره‌ای پوریای ولی بود، نقش اصلی را بازی کرد.16 اما حبیبی 

هیچ‌گاه به محبوبیت تختی دست نیافت.
تختی کمی بعد از بازگشت‌اش از اوهایو، با زنی بسیار بالاتر از جایگاه 
اجتماعی خود ازدواج کرد و ســال 1346 پسرش بابک به دنیا آمد. بعد 
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قرار بود سال 1342 
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نپذیرفت. به‌قصد 
گوشمالی‌دادن، اول 

ورودش را به همۀ 
باشگاه‌ها و مسابقات 

ورزشی ممنوع 
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خواستند در بازی‌های 
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یادداشت‌ها:
14. ایــن روایــت از نقش 
سیاســی تختی، برگرفته 
است از این کتابچه: قهرمان 
ملی، جهان‌پهلــوان تختی 

)سانتاکروز، 1970(، 52-47. 
15. این اطلاعــات را از پرویز 
قلیچ‌خانی گرفته‌ام که کاپیتان 
تیم ملی فوتبال ایران در این 
دوره از بازی‌هــای المپیک 
بود و بعدترها فعالی چپ‌گرا 
شــد. گفت‌وگوی شخصی با 
نویســنده، پاریــس، نهم 

خردادماه 1372. 
16. اسم این فیلم ببر مازندران 
بود؛ چون حبیبی مازندرانی 
بود، می‌خواستند این اشاره، به 

فروش فیلم کمک کند. 
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روز هفدهم دی‌ماه 1346 اعلام شــد در اتاقی در هتل آتلانتیک تهران 
خودکشی کرده؛ اتاقی که با اسم مستعار گرفته بود. شایعه شد دلیلش 
مشکلات مشهوری بوده که در زندگی مشترک داشته است. رسانه‌های 
رسمی خیلی کم ماجرا را پوشش دادند اما جمعیت شرکت‌کننده در مراسم 
خاک‌سپاری‌اش عظیم بود و در مراسم هفتمش هم هزاران دانشجو به سرِ 

مزارش رفتند و مراسم را به واقعه‌ای سراسر ضدشاه تبدیل کردند.
آن‌زمان هیچ‌کس قصۀ خودکشی تختی را باور نکرد و توفیق نوشت 
تختی »خودکشی شده« )خیلی از این ماجرا نگذشته بود که توفیق مجبور 
شد انتشــارش را متوقف کند(. کسانی که به روایت رسمی شک داشتند، 
می‌گفتند او خیلی بیش‌تر از این‌ها روحیۀ جنگاوری داشته، خیلی بیش‌تر 
از این‌ها مذهبی بوده، و خیلی بیش‌تر از این‌ها در زندگی تاب سختی آورده 
بوده که تسلیم شود و دست به خودکشی بزند. می‌گفتند او معروف‌تر از آنی 
بوده که بتواند با اسم مستعار در هتل اتاق بگیرد. به‌علاوه، هتل آتلانتیک هتلی 
به‌نسبت گران و باغش مجاور ادارۀ مرکزی ساواک تهران بود. گفته می‌شد 
ساواک تختی را دستگیر کرده، شکنجه داده و کُشته، و بعد جسدش را در 
اتاق هتل انداخته‌است.17 با توجه به سرکوب فراگیر پانزده سال آخر حکومت 
شاه، افکار عمومی مستعد بود که مرگ هر مخالفی را به ساواک نسبت بدهد: 
گفته می‌شد نویسندگانی چون صمد بهرنگی، جلال آل‌احمد و علی شریعتی 
همگی به‌دست ساواک کُشته شده‌اند،18 اگرچه امروز دیگر کمابیش قطعی 
می‌دانیم حکومت هیچ نقشی در مرگ‌ هیچ‌کدام‌ آن‌ها نداشته است. اما در 
همین حال، دیگرانی هم خیلی آهسته و نجواکنان اذعان می‌کردند که تختی 
همیشه آدمی بود تنها، غمگین و افسرده، که سال 1346 مشکلاتش در 
زندگی مشترک و مرگ مصدق واقعاً عمیقاً افسرده‌اش کرد و این‌که درنتیجه 
خودکشی محتمل است؛ بااین‌حال بسیاری جرئت نکردند به‌صراحت این 
مدعا را بیان کنند چون به بدنام‌کردن قهرمانی ملی متهم می‌شدند.19 برای 
همین هم مرگ تختی تا امروز معما باقی مانده و شاید دلیل این معما ماندن 

دقیقاً همانی باشد که او را در ایران معاصر اسطوره باقی نگه داشته است.

تختی هیئت انسانی مهربان، متانت به هنگام 
اسطورۀ 

تختی 
و تصور عامه

         

فشار، انسان‌دوستی، گشاده‌دستی، گذشت، 
مردم‌داری و خلوص درونی در محیطی بود که 
طمع، دورویی و حســد دســت بالا را در آن 
داشت؛ او تجســم یک لوطیِ خوبِ ناب بود. 
فرزانه میلانی، اســتاد دانشگاه ویرجینیا، در 
نظرسنجی‌ای غیررســمی از پنجاه آشنای 
ایرانی‌اش، در زمینۀ مردانگی آرمانی، به این 
نتیجه رسید که رتبۀ تختی در نگاه آدم‌ها از 
رستم هم بالاتر است.20 برای اغلب ایرانیان، 
تختی تجلی معاصر فضایل پوریای ولی و آرمان‌های جوانمردی است که 
پیش‌تر درباره‌شــان بحث کردیم. این حقیقت که همگان در حرف این 
فضایل و آرمان‌ها را تصدیق می‌کنند اما به‌ندرت در دنیای واقعی به آن‌ها 
عمل می‌کند، هالۀ گرد تختی را پرُرنگ‌تر می‌کند. در اسطوره‌شناسی عامه، 
تختی با »مردم« و علیه »سیستم« بود، و زیر بار نرفت که قدرت به فساد 
بکشاندش: اگرچه نیاز مالی داشت، پیشنهادهای پرُسود بازی در نقش اول 
فیلم یا حضور در آگهی تبلیغ ریش‌تراش را رد کرد.21 یکی از ویژگی‌های 
فرهنگ زورخانه که در ایران به دنیای کشتی مدرن هم منتقل شد، تساهل 
در برابر سگ‌بازی بود. بخشی از آوازه و محبوبیت تختی دقیقاً در همین 
نهفته که او هیچ‌گاه به خودش اجازۀ چنین کاری نداد. حتی گفته شده 
یک‌بار زیر دوش، مچ کشتی‌گیری مشهور را به این حال گرفت و از خشم 
پرَتش کرد بیرون.22 تا قبل ازدواجش هم زنباره نبود و پیش می‌آمد که بابت 
حجب مسخره‌اش می‌کردند.23 بنابراین او در بیش از یک وجه، نمونه و مثال 
آرمان‌های یک پهلوان بود. اما این پاکدامنی استثنایی همه‌چیز را توضیح 
نمی‌دهد؛ زمانه هم مهم است. پیروزی‌های بین‌الملل تختی در اوایل دهۀ 
1330 هم‌زمان بود با جدال‌ها بر سرِ ملی‌کردن نفت. درنتیجه او بدل شد به 
یکی از نمادهای ملی‌گرایی؛ به‌چشم آدم‌ها نه مایۀ مباهات قوم‌شان در دنیا 
بلکه جلوه‌ای بود از اشتیاق ایرانی‌ها به پذیرفته‌شدن در جامعۀ جهانی. چطور 
می‌شود درنیافت تجانس میان عکسی بسیار تکثیرشده از او را متعلق به 

بازی‌های المپیک سال 1956 که روی سکوی مدال‌ها بالاتر از کشتی‌گیران 
شوروی و امریکا که مدال‌های نقره و برنز گرفته‌اند، ایستاده است، با سیاست 
خارجی »موازنۀ منفی« مصدق که متضمن حفظ فاصلۀ یکسان از دو بلوک 
قدرت مســلط جهانی بود؟ به‌دید ایرانی‌ها مصدق شکست خورد چون 
ابرقدرت‌ها برای سرنگونی‌اش تبانی کردند؛ اما تختی پیروز نمادین ایرانی‌ها 
بر آن‌ها بود. اما چنان که رفاقت‌هایش با حریفان اروپایی نشان می‌دهد، 

ملی‌گرایی تختی حتی رگه‌ای از بیگانه‌هراسی هم در خودش نداشت.
پدیدۀ تختــی در مورد رابطۀ میان قدیم و جدیــد، ایرانیان اصیل و 
غربی‌ها، مذهبی‌ها و غیرمذهبی‌ها در ایران دهه‌های 1330 و 1340 هم 
نکات مهمی را برای‌مان آشکار می‌کند. تختی جلوه‌ای از فرهنگی ترکیبی 
بود که جذابیتی حقیقی برای عامۀ مردم داشت. از زورخانه شروع کرده بود 
و هیچ‌گاه دست از »ورزش‌های باستانی« نکشید )سه بار قهرمان کشوری 
مسابقات »کشتی پهلوانی« شده بود(، و بااین‌حال در نوع بین‌المللی این 
ورزش هم سرآمد بود. قهرمانی جهانی بود و نظرات خیلی مدرنی داشت 
در مورد این‌کــه باید ورزش را از حیطۀ صرف نخبــگان خارج کرد و روی 
مشــارکت عامۀ مردم در امور مرتبط با تربیت‌بدنی تأکید می‌گذاشت. از 
محیطی می‌آمد که ساکنانش متعلق به طبقۀ متوسط رو به پایین، سنتی 
و نه‌چندان تحصیل‌کرده بودند، اما عضو حزبی سیاسی شد که اکثریتش از 
روشنفکران طبقۀ متوسط بودند. دیندار بود، مسلمانی مقید که مرتباً به حج 
می‌رفت، اما تا به آخر حامی وفادار جنبش سکولار طرفدار مصدق باقی ماند. 
و دشمنی حکومت ایران گریبانگیرش شد؛ حکومتی که آن‌زمان خودش عزم 
مدرن‌کردن کشور را داشت. حکومت شاه با به‌حاشیه‌راندن آدم‌هایی چون 
تختی، که نمایندۀ سیاستی مترقی بودند و هیچ خصومتی با مذهب نداشتند، 

ناعامدانه آدم‌های سنتی را به آغوش مخالفان اصول‌گرای خود فرستاد.
مرگ تختی خبر از کسوف اقبال کشتی در ایران داد؛ کشتی دیگر 
محبوب‌ترین ورزش نبود و فوتبال داشت جایش را می‌گرفت. باز هم در 
پس ‌پرده قضایا رنگ‌وبویی سیاسی داشت. سال 1347 تیم‌های فوتبال 
ایران و اسرائیل در بازی‌های جام ملت‌های آسیا به فینال رسیدند و قرار بود 
بازی در تهران برگزار شود. فقط یک سال پیش‌ترش اسرائیل همسایه‌های 
عربش را در جنگ شش‌روزه شکست داده و بابت همین، اغلب ایرانیان 
همدلی سفت‌وسختی با اعراب داشتند. پیش‌ترش اگرچه مذهبی‌های 
ایران همیشه با آرمان فلسطینیان احساس نزدیکی می‌کردند اما برخی 
روشنفکران غیرمذهبی دلبستگی خاصی به اسرائیل سوسیالیست داشتند؛ 
بعد از جنگ شش‌روزه همان دلبستگی اندکی هم که در ایران به اسرائیل 
بود، دود شد و به هوا رفت. حالا در زمانه‌ای که تیم‌های ورزشی عرب بازی با 
اسرائیل را تحریم کرده بودند، شاه که همیشه مشتاق درپیش‌گرفتن مشی 
مستقلی در منازعۀ میان اعراب و اسرائیل بود، میزبان بازی قهرمانی شد. 
تیم ایران برُد، که معنای نمادین‌اش این بود: ایرانی‌ها در عرصه‌ای موفق 
شده بودند که اعراب در آن ناکام مانده بودند. از آن لحظه به بعد، تب فوتبال 

واقعاً در ایران گُل کرد؛ هم‌چنان که در باقی دنیا هم وضع همین است.
انقلاب اسلامی سال 1357 و استقرار حکومت جمهوری اسلامی 
آشکارا بر فرهنگ ورزش ایران اثر گذارد. اگرچه به فوتبال به چشم تردید 
نگاه می‌کردند )ناراضی از رقم‌های گزافی که توسط باشگاه‌های حرفه‌ای 
به بازیکنان برتر داده می‌شد ولمپنیسم تماشاگران فوتبال که محصول 
انحطاط غرب و در تضاد با ارزش‌های مبتنی بر جوانمردی در ورزش قدیم 
ایران خوانده می‌شد(، از کشــتی بی هیچ احساس نگرانی‌ای طرفداری 
می‌شــد؛ معمولاً هم به‌عنوان ورزش اول کشــور به آن اشاره می‌کردند. 
نهادهای رسمی از تختی تصویر مبارزی پیشگام علیه ستم شاه به‌دست 
می‌داند، اما یک مشکل بود: کسانی که از مصدق و مشروطه‌خواهی‌اش 
دل خوشی نداشتند. پروژۀ ساختن فیلمی براساس زندگی‌اش هم خوابید 
چون ناممکن بود بشود رابطۀ او را با جبهۀ ملی به گونه‌ای به تصویر کشید 
که از سد سانسور بگذرد. ورزشگاه‌ها، خیابان‌ها و جام‌هایی ورزشی به اسم 
او گذاشتند، سالروز مرگش را هر سال بر سرِ مزارش و در رسانه‌ها گرامی 
می‌دارند. اما بخواهیم یا نه، اسطورۀ تختی دارد میان جوانان ایرانی رنگ 
می‌بازد و قهرمانانی تازه سر برمی‌آورند: چند سال پیش‌تر نشریه‌ای جوانان 
ایرانی را تقبیح می‌کرد که چرا به‌جای عکس تختی، تصاویری از ستاره‌های 

غربی در جیب شلوارهای‌شان می‌گذارند.24  

تختی همیشه آدمی 
بود تنها، غمگین و 
افسرده، که سال 
1346 مشکلاتش 
در زندگی مشترک 
و مرگ مصدق واقعاً 
عمیقاً افسرده‌اش 
کرد و این‌که درنتیجه 
خودکشی محتمل 
است؛ بااین‌حال 
بسیاری جرئت 
نکردند به‌صراحت 
این مدعا را بیان کنند 
چون به بدنام‌کردن 
قهرمانی ملی متهم 
می‌شدند.برای همین 
هم مرگ تختی تا 
امروز معما باقی مانده 
و شاید دلیل این معما 
ماندن دقیقاً همانی 
باشد که او را در ایران 
معاصر اسطوره باقی 
نگه داشته است.
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 همیشه جوان و الهام‌بخش

مرگ مؤلف    نادین گوردیمر

نادین گوردیمر: 1923- 2014 

  مارگارت اتوود      ترجمۀ شیدا قماشچی

نادین گوردیمر درگذشت. باورنکردنی است. او همیشه جوان بود؛ به‌مانند یکی از درختان بسیار قدیمی و کوچکی 
که در قطب می‌رویند، درهم‌تنیده و محکم ولی همیشه سبز. برخلاف جثۀ کوچکش، حضور پرعظمتی داشت. 
ندای حقیقت بود و رساتر از غوغاهای سیاسی خود را به گوش مردم می‌رساند. منبع الهام تمامی نویسندگانی بود 
که در جامعه با موانعی عظیم مواجه می‌شدند و می‌بایست بین حقیقت‌گویی مخاطره‌آمیز و منافع شخصی‌شان 
یکی را انتخاب کنند. به‌سختی بتوان تاریخ رمان قرن بیستم افریقای جنوبی و درواقع رمان سیاسی قرن بیستم را 

بدون درنظرگرفتن نقش او متصور شد. 
در سال 1923 به دنیا آمد. از نوجوانی آغاز به نوشتن کرد. در میانۀ جنگ جهانی دوم بیست ساله شد و زمانی 
که آپارتاید به‌طور رسمی در افریقای جنوبی بر پا شد، 25 ساله بود. تناقضات موجود برای نویسندۀ جوان و هوشیاری 
مانند او بسیار آزاردهنده بودند: از یک‌سو جنگی که در نبرد با نژادپرستی نازی‌ها انجام می‌گرفت و از سوی دیگر 

نظامی نژادپرستانه در افریقای جنوبی اعمال قدرت می‌کرد. 
نخســتین رمان او، روزهای فریبنده )1953(، قلمروی جست‌وجو را تا انتهای مسیر زندگی‌اش مشخص 
ساخت: تقابل میان زندگی شخصی و سیاسی، و چگونگی تأثیرگذاری فشارهای بیرونی بر زندگی شخصی افراد. دو 
اثر از مهم‌ترین و پیچیده‌ترین آثارش، دختر برگر )1979( و مردم جولای )1981(، را نیز در دهۀ ششم زندگی‌اش 
به نگارش درآورد؛ زمانی که تجربۀ سال‌ها مبارزه با آپارتاید را داشت؛ و همان‌گونه که انتظارش را داشت هردوِ این 
کتاب‌ها توسط دولت آپارتاید ممنوع شدند. دیگر فهمیده بود که راه‌حل روشن و قاطعی برای بی‌عدالتی‌هایی که 
طی قرن‌ها ریشه دوانده‌اند وجود ندارد: زخم‌ها عمیق‌اند و دستیابی گروهی از مردم به آزادی سیاسی به معنای 
خوشبختی همگان نخواهد بود. آن‌ها درنهایت انسانند: انگیزه‌های مختلفی دارند، اعمال‌شان هم ورای هر ایدئولوژی 
می‌تواند اشتباه باشد و گرسنگی انگیزه‌ای بسیار قوی و تأثیرگذار بر رفتار انسان‌هاست. از این روست که گوردیمرِ 

نویسنده برخوردهایی کاملاً غیراحساساتی دارد و تن به قهرمان‌پروری نمی‌دهد. 
درون‌مایۀ بیش‌تر آثار او سؤالی است که اورسلا کِی لوگویین در داستان مشهور »کسانی که از خیر امُلاس 
گذشتند« به‌خوبی مطرح کرده است: »اگر بدانی زندگی زیبایی که از آن لذت می‌بری بر پایۀ ظلم به مردم بی‌گناه 
بنا شده است، آیا می‌توانی آگاهانه هیچ عکس‌العملی نشان ندهی؟« پاسخ گوردیمر به این سؤال همواره منفی بود. 
گوردیمر جوایز ادبی بسیاری را به خود اختصاص داد که جوایز نوبل و بوکر در رأس آن‌ها قرار دارند. اما دستیابی به 
منزلت هنری تنها یکی از خواسته‌های او بود و مبارزه با بی‌عدالتی‌های آپارتاید هم به همان اندازه برایش اهمیت داشت. 
به‌رغم تعجب برخی، تمرکز شدید گوردیمر بر حقوق بشر به فمینیسم ختم نشد. با هرگونه تبعیض مخالف بود 
و نمی‌توانست خود را راضی کند تا برای بهبودی فقط یک گروه از مردم تلاش کند. درنتیجه از پذیرفتن جایزۀ ارُنج 
که مختص زنان نویسنده بود سر باز زد؛ به عقیدۀ او مردان از این جایزه محروم شده بودند. دراین‌باره با او صحبت 
کردم و موضع او بسیار صریح بود: مسائل تبعیض نژادی و آزادی بیان برایش از درجۀ اول اهمیت برخوردار بودند 
و او مایل بود تا انرژی سیاسی‌اش را در این زمینه‌ها صرف کند. استعداد او، میزان تعهد او، شجاعت او و خشم او، 

نزدیک به یک قرن حضوری پرشکوه را برای او رقم زدند. ندایی رسا و دلیر خاموش شد. 

آثار گوردیمر نیم قرن از تاریخ پرآشوب افریقای جنوبی را 
شرح می‌دهند؛ او سال‌ها با آپارتاید مبارزه کرده بود و زندگی 
در دوران پساآپارتایدی مایۀ شگفتی‌اش را فراهم می‌کرد. چند خط 

آغازین از مشهورترین رمان‌های او را در ادامه می‌خوانید: 

مهمان افتخاری )1971(: برندۀ جایزۀ جیمز تیت بلک 
پرنده‌ای بر پشــت‌بام فریاد زد و او را از خواب بیدار کرد. 
نیمۀ روز بود، یک روز گرم، در افریقا؛ بلافاصله به یاد آورد 
که کجاست؛ در لحظات بین خواب و بیداری به خانه‌اش 
در ویلتشایر، که اکنون برف زمستانی بر آن نشسته بود، 
می‌اندیشــید. تمام جاده‌های منتهی به روستا مسدود 
شده بودند. سگ بر زمین‌های نرم پوشیده از برف می‌دوید و مانند یک 
اژدها نفس‌نفس می‌زد... نور ســاطع از اشیای قرمزرنگ و روشنِ اولیویا 
ــ فرش‌ها، اسباب چوبی ساخته‌شده از چوب آلبالو، ظرف‌های سفالی، 
ـ به  منجوق‌دوزی‌ها و کنده‌کاری‌هایی که از کنگو خریداری شده بود ـ

همراه حرارت بخاری نفتی خانه را گرم می‌کرد. 

محافظه‌کار )1974(: برندۀ جایزۀ من بوکر 
تخم‌های پرنــدگان. صبح یکشــنبه، صاحب مزرعه 
درحالی‌که به‌سمت سومین چراگاه قدم می‌زد، ناگهان 
نظرش جلب شــد: چند کــودک تخم‌هــای پرنده را 
مقابل‌شان قرار داده بودند. بعضی‌شان چمباتمه زده بودند‌؛ 
یکی‌شان هم مثل یک فروشنده درست مقابل تخم‌مرغ‌ها 
چهارزانو نشسته بود. لبخند شرم‌آلود در برابر نگاه مزرعه‌دار نشان از غرور 
و افتخار مالکیت داشت. تخم‌های پرندگان مانند تیله چیده شده بودند، 
کودکان دور آن جمع شده بودند ولی مشخص بود که بی‌اجازۀ پسرک 
نمی‌توانند به آن‌ها دست بزنند. جای پاهای برهنه و پشت لخت کودکان 
روی علف‌های خشک‌شده برای آن‌ها و تخم پرندگان یک لانه ساخته بود. 

دختر برگر )1979(: برندۀ جایزۀ ادبی سی‌ان‌ای 
در میان افرادی که پشــت دیوار زندان منتظر ایستاده 
بودند، دخترک مدرسه‌ای با اونیفورم قهوه‌ای و زرد بر تن 
ایستاده بود و فلاسکی قرمز و لحافی سبزرنگ را بغل کرده 
بود. اتوبوس‌های مخصوصی از آن مسیر عبور می‌کردند 
و مســافران که به بیرون می‌نگریستند، چشم‌شان به 
دختربچه‌ای مدرســه‌ای می‌افتــاد. تصورش را بکــن، یک دختربچۀ 
مدرسه‌ای: حتماً کسی را داخل زندان دارد. اصلاً این همه آدم که بودند؟ 

آن‌ها نسبت به چمن‌های شهرداری دور و اطراف‌شان بی‌تفاوت بودند و 
حتی از بالای اتوبوس هم به ملاقات‌کنندگان زندانیان شباهت نداشتند. 

دگرگونی )1987(: برندۀ جایزۀ کتاب انسفیلد ـ وولف 
دختر در میانۀ راه، نامش را رها کرد و نام جدیدی انتخاب 
کرد. آدامس می‌جوید و از کنار صخره‌ها عبور می‌کرد؛ از 
کنار جاده‌هایی که کودکان سیاه‌پوســت دستان‌شان را 
تکان می‌دادند؛ تپه‌های پوشیده از علفزار که در افق ناپدید 
می‌شدند. حرکت قطار در حال عبور در او ترسی برانگیخت. 

او نام پمَ را به همراه کلاه مدرسه‌اش به دور انداخت و خود را هیللا نامید. 

آشــنایی تصادفی )2002(: برندۀ جایزۀ نویسندگان 
کشورهای مشترک‌المنافع؛ فهرست نهایی جایزۀ بوکر 
درندگان گرد طعمه جمع شده‌اند. طعمه، ماشین کوچکی 
است با زن جوانِ رانندۀ آن. باتری ماشین خراب شده و 
تاکسی‌ها، ماشین‌ها، مینی‌بوس‌ها و موتورسیکلت‌ها از 
هم سبقت می‌گیرند، به او نزدیک می‌شوند و دشنامش 
می‌دهند و باعث ایجاد ترافیک بیش‌تر می‌شوند: راه بیفت. زن گیج نفهم! 

او دست‌هایش را به نشانۀ تسلیم بالا می‌برد.
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نویسنده و قهرمانانش 

با بیست‌ویک رمان و پنج مجموعه داستان چاپ‌شده، در طی 
چهل سال نویسندگی، فصیح به گونه‌ای با تاریخ معاصر ایران 
جفت‌وجور شده است که نظیری برایش نمی‌شود یافت. حتی 
اگر بگوییم که، به مفهومی سترگ، فصیح »وقایع‌نگار« تقدیرِ 
پرُافت‌وخیزِ مردم سرزمین‌اش است حق او را ادا نکرده‌ایم. 
مجال آن نیست که به جنبه‌های فنی هنر داستان‌نویسی 
فصیح بپردازیم. اما چون نســبت فصیح با داستان و هردو با 
»واقعیت« )که در مورد او »تاریخ«، نام دیگر آن است( خوب 
ـ این  ـ  هرچند فشرده ـ فهمیده نشده است، لازم اســت ـ
را گفت: نسبت میان اسماعیل فصیح و تاریخ با قهرمانان و 
ماجراهای داستان‌هایش نوعی جابه‌جایی است )به مفهوم 
ـ فیگور آن اســت.  ـ و نه نماد ـ فرویدی آن( کــه » آواتار« ـ
پیداست که من در این‌جا به فیلم آواتار فکر می‌کنم، و کمی 
عمیق‌تر به ماتریکس. چهرۀ غالب این حضور آواتاریِ اسماعیل 
فصیح در قصه‌هایش جلال آریان اســت که در پانزده تا از 
بیست‌و‌یک رمان فصیح حضور دارد. هردو متولد درخونگاه‌اند، 
در دانشکدۀ نفت آبادان مدرسی کرده‌اند، همسر اول‌شان به 
نامی مانند آنابل کمپل سرِ زا رفته است، و بنابراین از آن پس در 
این سوی خردِ مرگ، و داغِ عشق، به سر می‌کنند. تمام این‌ها 
را ما از همان نخستین رمان فصیح، شراب خام داریم، که در 
آن آواتارهای چوبک و فروغ فرخ‌زاد هم نقش‌های کوچکی 
ایفا می‌کنند. در شــراب خام کاراکتری داریم به نام »ناصر 
تجدد« که به‌نوعی یکی از آواتارهای فصیح به‌مثابه نویسنده 
است )»ناصر« نامی بود که خانواده و دوستان نزدیک فصیح او 
را بدان می‌خواندند(. ناصر »تجدد« مانند »صادق« هدایت از 
پاریس برگشته است تا شکوه تاریخی ادبیات فارسی را دوباره 
در درونِ امر مدرن احیا کند. به قول جلال آریان: »ناصر تجدد 
در لحظه‌ای، در یک لمحه از زندگی معنوی و رؤیایی خودش، 
مثل دیدن شــعاع آفتاب از درون ظلمتِ قبر، شکوه هنر و 
ادبیات ایران را دیده و فهمیده بود. با روحیه و معیارهای اندیشۀ 
خودش می‌خواست به این جاودانگی نزدیک شود و با کمی 
شانس، به آن دست یابد دیگر هیچ، هیچ، هیچ‌چیز از زندگی 
نمی‌خواست.« اهالی ساده‌لوح روستایی به نام »سراب« ناصر 
را )که در حالِ نوشتن رمانی است با عنوان »از خاکسترها«( 
»زنده‌به‌گور« می‌کنند )پیداست که تمامی نام‌های درون 

گیومه کارکردی تداعی‌گر دارند(. 
این زنده‌‌به‌گورشدن نویسنده، در هیئت یک طنز تلخ 
فصیحانه، فیگورِ ادبی چندپهلویی است، به همان طنزآلودگی و 
چندپهلویه‌گی تقدیر نویسندۀ ایرانی. نویسندۀ ایرانی سرانجام 
به شکلی مسخره به خاک سپرده می‌شود؛ اما این به خاک 
سپردگی نوعی یکی‌شدن و به وحدت با خاک میهن رسیدن 
در هیئت بازگشت به رحمِ مام وطن نیز هست. برای خوانندۀ 
فصیح تردیدی نمی‌ماند که او بین خودش، کاراکترهای اصلی 
قصه‌هایش، به‌خصوص جلال آریان، و ایران )و » آریان« هم 
تحریف »ایران« است و هم کنایه طنزآلود به آن به‌عنوان یک 
ذات و یک تاریخ( نسبتی برقرار می‌کند، نسبتی که از جنس 
»عرفانی خاکی« است )چیزی که در فیلم‌های روزگار اوج 
مســعود کیمیایی هم می‌دیدیم، به‌خصوص در فیلمی به 
نام خاک(. این عرفان، که سمتِ حرکتی آن به‌سوی آسمان 
نیست، درنهایت به جای نوعی فنای استعلایی، نویسنده را در 
شکل نوعی توزیع اندرباشانه به »وحدت وجود«ی با سرزمین‌ 
مادری‌اش می‌رساند. در این عرفان خاکی، خاکِ سرزمین 
مادری، و نه هر خاکی و نه چیزی به جز این خاک، کفِ نهایی 
هستی‌شناسی نویسنده است. تلاطمِ وجودشناختی نویسنده 
تنها با اضمحلال در خاک سرزمین مادری‌اش به آرامش و 

احترامی شخصی و صمیمانه به اسماعیل فصیح 

   علی فردوسی      

سنگ صبور، فصیح و چوبک 

فصیح با چوبک دوســت بود؛ این چوبک بــود که فصیح را 
به شــرکت نفت معرفی کرد. هردو به سنت داستان‌نویسی 
امریکایی تعلق داشتند. فصیح را باید ادامۀ منطقی آن سنتِ 
قصه‌گویی دانست که با سنگ صبور چوبک به خودآگاهی 
می‌رســد. اصل راهنمای این گرایش هستی‌شــناختی به 
قصه‌نویسی این بود: تقدیر قصه‌نویســی در ایران آن است 
که قصه‌ها )و نویســنده‌اش( بشــوند ســنگ صبور مردم 
سرزمین‌شان. چوبک با تیزهوشی، و در امتداد مسیری که 
هدایت پیموده بود، این نماد یا دقیق‌تر »فیگور« ادبی را در 
گنجینۀ فولکلوریک ایرانی پیدا کرد. ســنگ صبور جایی 
است که قصه تا ســر حد انفجار در آن مندرج می‌شود؛ آن 
وقت می‌ترکد، یا دقیق‌تر خودش را پس از ثبت، و بنابراین 
تخلیۀ اندوهِ آن‌که قصه‌اش باید گفته شود، قربانی می‌کند. 
مطابق این نظر، ما در ایران ادبیات مدرن داریم برای این‌که 
از غصه نترکیم. ادبیات، و در دنبالۀ آن نویسنده، برۀ قربانی 

ماست. بی‌ادبیات ما خواهیم پکُید. پس عنوانی که چوبک 
بر آخرین رمانش می‌گذارد یک عنوان ســاده نیست، اصلًا 
یک »عنوان« نیست، بلکه )همان‌طور که در مدخل »سنگ 
صبور« دانش‌نامۀ ایرانیکا  استدلال کرده‌ام( » اسم« آن کتاب 
است، به همان شکلی که اســم آن‌چه شما در دست دارید 
»نشریه« است: همۀ کاراکترهای این رمان دارند رو به این 
کتاب گزارش می‌دهند، سنگ صبور چوبک این گزارش‌ها را 
می‌گیرد، در خودش جمع و انباشت می‌کند، و در آن صحنۀ 
معروف پیش‌روی احمدآقا، »آواتارِ« نویســنده، و جلوی ما 
منفجر می‌شود تا ما همراه نویسنده مستقیم شاهد آن صحنۀ 
اساطیری بشویم که در آن جهان از نو آفریده می‌شود؛ جهانی 
که دیگر در آن به قصه و نویسنده به‌مثابه سنگ صبور نیازی 
نیست. آرزوی هر نویسندۀ ایرانی‌ که سرش به تن‌اش بیارزد 
این انفجار و بیرون‌رفتن ادبیات از وضعیتِ سنگ صبوری است. 
 ـ در سطحی پرورده‌تر؛  فصیح بی‌شک به این سنت تعلق دارد ـ
بی‌آن‌که سلحشوری و خوش‌بینیِ »زوربای یونانی« بودنِ 

چوبک را داشته باشد. 
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سکون می‌رسد. برای نوعی از نویسنده، تنها آرامگاه، آرامگاه 
حقیقی، خاکِ سرزمین مادری است. 

»حرکت« در رگ‌های سرزمین 

این تمِ را می‌توان در بسیاری از قصه‌های بلند و کوتاه فصیح 
بازجست، مثلاً در کاراکتر »منصور فرجام« در زمستان ۶۲، 
و به شکلی تعیین‌کننده، صریح و فراگیر در فرار فروهر، که 
در آن، به قول شارحی، قهرمان قصه در تمام آناتِ تاریخی 
)و جغرافیایی( ســرزمینش »منفجر« می‌شود. در قصۀ 
»حرکت« از مجموعۀ عقد و داســتان‌های دیگر قهرمانِ 
بی‌نام این قصه، که به زبان اول شخصِ مفرد روایت می‌شود، 
بی‌تردید، یکی از آواتارهای اسماعیل فصیح است؛ مانند ناصر 
تجدد و جلال آریان. او هم، مانند فصیح و آریان، مدرس زبان 
انگلیسی در شرکت نفتِ آبادان است، و مانند آن دو، زن اولش 
را سرِ زا از دست داده است. او هم، می‌خواهد نویسنده بشود، 
اما زندگی‌اش به‌عنوانِ کارمند شرکت و نان‌بیار خانواده با 
این آرزو در تضاد است. داستان که باز می‌شود او دستخوش 
یک بحرانِ وجودشناختی است. برای این‌که نویسنده بشود 
باید کشورش را » احساس« بکند. دفترچۀ یادداشت‌اش را 
برمی‌دارد، زن و بچه‌اش را ترک می‌کند، و می‌زند به دل ایران، 
از آن گوشۀ جنوب‌غربی، با پیکانش. »صبح بود. با پیکان از 
جاده بالا می‌آمدم. باد توی صورتم می‌زد. تنها می‌آمدم. میان 
کوه و دشت نیاکان بزرگوارم بودم... عقابی در اوج سینۀ کوه‌ها 
پرواز می‌کرد. من سی‌واند سالم بود. زندگی خودم و میراث 
ایرانی‌ام توی خونم موج می‌زد. خودم را احساس می‌کردم.« 
سلوکِ عرفانی همیشه با دعوتی شروع می‌شود که از پیش، 
از امر ازلی، و از درون می‌آید. نسبتی که نویسنده را به درون 
و به مرکز سرزمین‌ مادری‌اش فراخوانده است همین نسبت 
است، نسبتی میان میراثی که در خون است، و طبیعتی که 
در بیرون است )و در این‌جا می‌شود به‌راحتی جای میراث و 
طبیعت را عوض کرد(. حالا همان‌طور که خون در رگ‌های 
او موج می‌زند، او هم در رگ‌های ســرزمین‌اش به حرکت 
درآمده است. این دو حرکت نهایتاً یکی هستند، تفاوت‌شان 
در مکان اســت و نه در جان. کمی پایین‌تر می‌نویسد: »باز 
حرکت کردم... از میان جاده‌های مرکزی و قلب رؤیایی ایران، 
و زندگی خودم، و لایه‌های مغزم.« او راه افتاده است تا خودش 
را تکه‌تکه تجربه کند و کنار هم بگذارد، پیش از آن‌که سیمرغ 
وجودش را بفهمد. راه افتاده بودم »تا احساس‌ها و عقده‌ها 
و تکه‌ها را ریز بــه ریز کنار هم بگذارم« تا »معنی تنهایی و 
سرگردانی خودم را بفهمم«. بیرون و درونی نیست. دو آینه 

روبه‌روی هم‌اند. 
ســر راهش از »دهکدۀ حمید« می‌گــذرد که در آن 
پیرمردی تازه مرده اســت تا به خاک روستایش بازگردانده 
شود. شــب اول را پیش »محمد ســرابی« )باز هم طنز؟!( 
می‌گذراند که »چون فیلســوف بود ول‌کرده بود آمده بود 
زادگاهش دزفول«. فلسفه، نوعی عرفانِ فلسفی، آدم را نهایتاً 
به زادگاهش می‌خواند. حاج سیاح این را می‌دانست. کیست 
که در شــب‌های غربت، وقتی آن‌چه از پیش او را دعوت به 
اصل کرده است او را صدا می‌زند، این را نفهمد. شب دوم »زیر 
آسمان تنگ ملاوی روی تختی کنار رودخانه« می‌خوابد، و به 
خود و زندگی‌اش می‌اندیشد: »سه تا بیگانۀ گوناگون در قالب 
من بودند: من عمومی، من خصوصی و من ناشناخته.« این 
»من ناشناخته« همان منی است که این روایت می‌خواهد آن 
را بیابد، و بازنماید؛ منی که سرانجام همان کنار هم گذاشتن 
ـ  این‌همانیِ نویسنده و  ریزریز تکه‌های کشورش اســت ـ
خاکش، یک این‌همانیِ تلخ )و از دید فصیح طنزآلود(. »من 

عمومی«، راوی، می‌نویسد: »نام و شهرت و آدرس و شغل و 
شمارۀ شناسنامه و تاریخ تولد و اسم پدر و فک‌وفامیل و آخرین 
مدرک تحصیلی و سایر کوفت و زهر مار رسمی من بود... این 
من در دسترس و دســتمالی همه بود. این من بودم؟« این 
من‌ها مثل عروسک‌های روسی یکی در درون دیگری نهفته 
ـ رؤیاگرد  اســت. »نهفته در منِ عمومی منِ خصوصی بود ـ
درونی من... این من ســیاهۀ آرزوهــای دور و دراز رؤیاهای 
خصوصی من بود. از عشق، از هنر، و از معنی و هدف زندگی. 
این من تنها بود، و پنهان بود، سگِ پاسوختۀ ولگرد و گمشدۀ 
روحم بود. و سنگ صبور بود... ولی آیا این من بودم؟« )اشاره 
به فصیح به‌عنوان نویسندۀ حرفه‌ای؛ نیز با کنایه به هدایت و 
چوبک با سگ ولگرد و سنگ صبور؟( این منِ دوم آشکارا منِ 
اسماعیل فصیح است به‌عنوان نویسنده که در درونِ منِ اول، 
فصیح به‌مثابه شهروند و کارمند شرکت نفت، نهفته است. 
منی که در کُنه وجود راوی وجود دارد، اما، هیچ‌کدام از این 
دو من نیست؛ منی است رازناک، »ناشناخته« که شناختش 
با یکی‌شدن با آن، با فنا و اضمحلالِ آن، یکی است. این منِ 
سوم است که از جنس »عرفان خاک« است؛ منی که نهایتاً 
یکی از مظاهرِ اجلای امری است که یکی از نام‌های آن ایران 
اســت. این من از جهانِ داده‌ها و اشیا نیست. فقط به شکل 
رویداد، در صورتِ آناتی ناپیوسته، و ناگزیر، که )به تعبیری که 
مرهونِ ژاک لکَان است( از امر واقع به جهانِ مریی و مشهود، به 
جهان نمادها، چیزهایی که نمادیافته‌اند، به مانند آتش‌فشانی، 
رخنه می‌کند: » و نهفته در منِ عمومی و منِ خصوصی، منِ 
ناشناخته بود. این آن دیوانۀ عجیب بود که گه‌گاه در خواب‌های 
من، دوستی‌های من، و در لحظه‌های منفجرشدۀ خشم و در 
اوج عشق نمایان می‌شد. و من این منِ نهفته را نمی‌شناختم، 
و می‌خواستم بشناسم. منِ ناشناخته جغد سیاه و وحشی روح 
من، دستگیر دردها و دانش‌های درون من و زخم‌های کهنۀ 
 ـ منکوب شکست‌ها و یأس‌های تلخی که در روح من  من بود ـ
خفه شده‌اند... و این او بود که مرا امشب این‌جا توی سرگردانی 

زیر آسمان آورده بود.« این »جغد سیاه« همان جغدی است 
که یکی‌دو صحنه بعد در ویرانه‌های نقش رستم می‌بینیم. 

جغد سیاه و روح ملت 

روز سوم، راوی »تک درخت نارونی« را می‌بیند که »سمج وسط 
دشت خالی ایستاده بود«. می‌نویسد: » این یکی از منظره‌هایی 
بود که لابد در گذشته نیاکان شاعر ما را متأثر کرده بود.« و در 
یک این‌همانی آشکار می‌افزاید: »من امروز سرگردانی آن‌ها را 
می‌دیدم که قبا پوشیده و گمشده توی پس‌کوچه‌های ادبیات 
ایران، سَحَر پشتِ دیوار مه‌گرفتۀ میخانه نشسته بودند، سر 
روی زانو گذاشته بودند. منتظر بودند.« حالا دیگر، اندک‌اندک، 
سرزمین‌اش را احساس می‌کند. »دشــت‌های ایران، مردم، 
بزغاله، گوسفند، بلبل، گنبدهای فیروزه‌ای، خرابه‌های تاریخی، 
عظمت گذشته، جادۀ ابریشم، شعرای شاهان بزرگ، سلسلۀ 
سلطنت‌های بربادرفته، مسجد و مناره، دخمه‌ها و آتشکده‌های 
خراب، بازارهای شلوغ، قالی، خاتم‌کاری، و مینیاتور... و از همه 
زیباتر و الهام‌بخش‌تر، دشت‌های ســاکت و تنها، و زندگی و 

افسانه‌های مردم گذشته... .« 
ســرِ را‌هش به شــیراز، و در این‌جا ما داریم به قلب 
کُنشی قصه، به گرانیگاه آن، نزدیک می‌شویم، صحنه‌ای 
داریم که نشان می‌دهد »سلوک« برای نویسنده، »سلوکِ 
نویســند‌گی«، برای فصیح چیزی نیست جز یکی‌شدن 
نویسنده با ســرزمین‌اش، با تاریخ آن، با مردمش، و نیز، 
همان‌طور که دیدیم، با »جغد سیاه وحشی« روح ملتش. 
این‌جا بر فراز تپه‌ای نرسیده به شیراز، قلبِ باستانی ایران، 
زادگاه ایــران، راوی نامه‌ای را باز می‌کند از زنی به نام » آ«، 
زنی که »تمام زندگی و سیستم فکری« او را دگرگون کرده 
است. » آ«، که معمایِ علنی و کُد قصه است، کُدِ خودآگاه 
قصه که به‌عنوانِ معما رســماً کُدگذاری شده است، یک 
آواتار مرکب و، به همین سبب، پُرچگالی است؛ آواتاری از 
این‌همانیِ آنابل کمپل، آناهیتا، و نهایتاً ایران، یا دقیق‌تر روح 
شاعرانۀ آن. » آ« به راوی، به‌مثابه نویسنده، نوشته است: 
»تو هزار کار هنری در روحت داری که من تشنۀ دیدن و 
بوییدن و چشیدن و مست‌شدن از آن‌ها هستم. فقط روزی 
که تو در قلبِ هنرت مُــردی من عزای تو را می‌گیرم. ولی 
فقط آن روز. روزی که تو در قلب من مــردی من تو را در 
خاک‌های این کشور می‌کشانم و در خون‌های عزای نبوغ تو 
می‌غلتانم. ولی فقط آن روز.« عبارت آخر، بی‌شک، از جنس 
حرف‌های عرفانی است. هنرمند فقط با مردن در دل هنرش 
با خاک سرزمین‌اش یکی می‌شود. راوی این نامه را، که لای 
صفحه‌های کتاب سفرنامۀ جَکسُن امریکایی گذاشته است، 
باز می‌کند، می‌خواند، و، در اطواری عرفانی، آن را پاره‌پاره 
می‌کند و می‌گذارد تا باد آن را بر پوستِ سرزمین‌اش بپراکند. 
همین » آ« است که بعداً معضل فصیح را به او یادآور می‌شود، 
این‌که برای او مرگ و عشق به شکلی جدایی‌ناپذیر به هم 
پیوســته‌اند، این‌که در لحظۀ آغازینه‌شناختی )به مفهوم 
فوکویی از مسیر آگامبن(، برای فصیح، مرگ با عشق، و با 
زایش، یکی است: »برای تو عشق و رَحِم یعنی مرگ.« این 
ادغام، خواهی‌نخواهی، همیشــه، ما را در جوار یک لحظۀ 

عرفانی قرار می‌دهد. 
راوی و » آ« در شــیراز یکدیگــر را می‌بینند، و روی 
»سنگ‌های سخت« نقش‌رستم عشــق‌بازی می‌کنند. 
این یک لحظۀ نابِ عرفان خاکی اســت: »در جسم و روح 
هم بودیم.« این یک »رویداد« اســت، به مفهوم بدَیوییِ 
ـ از آن گزاره یک حقیقت برمی‌جوشد که سرآغازِ به  آن ـ
درون بردن و تجسد حقیقت برای راوی است. به معنایی 

 با بیست‌ویک رمان و پنج
 مجموعه داستان چاپ‌شده، 
در طی چهل سال نویسندگی، 

فصیح به گونه‌ای با تاریخ معاصر 
ایران جفت‌وجور شده است که 
نظیری برایش نمی‌شود یافت. 
حتی اگر بگوییم که، به مفهومی 

سترگ، فصیح »وقایع‌نگار« تقدیرِ 
پُرافت‌وخیزِ مردم سرزمین‌اش 

است حق او را ادا نکرده‌ایم. 
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پارادوکسیک، درست با این درونی‌کردنِ حقیقتِ یکتایی 
راوی با سرزمین‌اش است که راوی در سوژه ادغام می‌شود، 
یا به زبانی نزدیک‌تر به متن، به »منِ ناشناخته« ی خود راه 
پیدا می‌کند. شکل این را‌ه‌یابی نوعی »پرتاب به درون« است: 
»تجربۀ عشق او )برای من وقتی اتفاق افتاد( تجربه‌ای بود که 
برای هرکس پیش نمی‌آمد. از آن تجربه‌ها بود که یک نفر 
یک روز وارد زندگی آدم می‌شود، بعد با عشق و عشق‌بازی 
خود، و با حرف‌های زندگی و حرف‌های دنیا و هنر، آدم را 
برهنه و تنها بلند می‌کند در مقابل کهکشان و عالم خودش 

قرار می‌دهد، و بعد توی خودش پرتاب می‌کند.« 

از واقعیت تا خیال 

بعد از این قصه شــتاب می‌گیرد، و مرز میان »واقعیت« و 
»خیال« مغشوش می‌شود. سلوکِ عرفانی به خاک، دارد پا 
به مرحله‌ای می‌گذارد که در عرفانِ کلاسیک از آن به مقام 
سُکر یاد می‌کنند. سیمای مقصد به شدت و وضوح فزاینده‌ای 
به دنیای سالک رخنه می‌کند. سالک مشاهدات و مکاشفاتی 
دارد که از فــراروی او می‌آیند. این »فرارو« نوعی فرافکنی 
است از درونِ سالک؛ زیرا سالک در درون خود به کُنه و اصل 
خود نزدیک‌تر شده است. فردای آن شب، در شیراز، »...توی 
پیاده‌رو، زیر یک درخــت بید مجنون، لب جو، جلوی یک 
ژیان نارنجی، بوتۀ گلسرخی را دیدم که گُل پاییزۀ درشتی 
داشت. صورتِ پیرمردی از میان گلسرخ به من چشمک زد. 
و تا من آمدم به خودم بجنبم دیدم خودِ خواجه شمس‌الدین 
حافظ بود که دو تا غزل ناب در آسمانِ صبح خیابان شهناز 
شیراز دمید، و دوباره لای گل‌برگ‌ها ناپدید شد.« این لحظۀ 
مکاشفه، که حافظ در آن به شکل اندرباشِ طبیعت و نهایتاً 
خاکِ شیراز برای آنی در مقابل راوی ظاهر می‌شود، تصدیقی 
است بر این‌که تحولی، دگرگشتی، در شب زیر نور ماه شب 
چارده، در کنار »معبد آتش نقش‌رســتم« در جان راوی 
صورت گرفته است. او دارد به اعماق می‌رود، آن‌جا که عقل، 

بنا به تعریف، هی عقب‌تر و عقب‌تر می‌ماند. 
راوی بــه جای ادامــه‌دادن به ســفرش یک هفته، 
تک‌وتنها، در کنار دریاچۀ بختگان می‌ماند، تا »ایران را« 
و خودش را »یاد« بگیرد. »شب‌ها عین ققنوس لال کنار 
آتش می‌نشستم، تاریخ و آیینِ زرتشت می‌خواندم. و فکر 
می‌کردم.« این رفتن به گذشــته، رفتن به اعماق است. 
این خواندن، تأمل، تنهایــی، مرا »بیش‌تر به درون خودم 
می‌کشاند... می‌خواستم یک چیزی را، یا اصلی را، درونِ 
ـ که اصل ســاده دلیل زیســتن خودم  خودم پیدا کنم ـ
باشد.« این‌جا، درست در نیمۀ روایی قصه، حرکت افقیِ 
راوی بر جغرافیای سرزمین‌اش با حرکتی عمودی به اعماق 
هویت‌اش تکمیل، یا دقیق‌تر، یکی می‌شــود. او رهسپار 
»رَحِم« است، آخرین، چون آغازین‌ترین، ایستگاهِ سلوک، 
آن‌جا که چگالی تجربه بنابه اصلــی کوآنتومی چنان به 
نامتناهی نزدیک می‌شود که زمان و مکان به‌سمتِ یکدیگر 

و به‌سمتِ صفر میل می‌کنند. 
در پایان یک هفته، پرتــابِ راوی به درون خودش، که 
با هم‌آغوشی با روحِ شاعرانۀ ســرزمین‌اش آغاز شده بود، به 
نقطۀ بحرانی رسیده است. شب آخر پیاپی داد می‌زند: »من 
دیوونه‌م، من به آسمان داد زدم من دیوونه‌م... من به دریا داد 
زدم من دیوونه‌م... من به تاریکی زمین داد زدم من دیوونه‌م... 
من با چشم‌های بسته به خودم داد زدم من دیوونه‌م.« این‌ها 
هم یک اعتراف اســت، و هم اعلامِ گذار راوی به لامکانی که 
جنس سخن‌اش شطحیات است. قصه از این‌جا به بعد شتاب 

برمی‌دارد. 

سرگشتگی و تنها سفرکردن 

حالا دیگر، راوی، دارد در دل این پاییز »تنها سفر« می‌کند: 
» و خودم را شخم می‌زنم، زیر و رو می‌کنم.« از آن‌جا سری 
به تهران می‌زند تا ما پیش از ادامۀ داستان شاهد این صحنه 
باشیم که در آن فروید و عرفان یکدیگر را قطع می‌کنند. در 
تهران به زیارتِ گور مادرش می‌رود. حالا قبرِ مادرش را با 
آسفالت پوشانده‌اند. پیشانی‌اش را روی آسفالت می‌گذارد. 
»زیر آسفالت و قبر و ســنگ و خاک و کرم و اسکلت، او را 
احساس کردم... مادرم دست‌هایش را دراز کرد، مرا در کفن 
در بغل گرفت. پاهایش را باز کرد. مرا به نرمی و آسودگی 
درون رَحِم خود جا داد.« این همان ماجرایی است که حالا 
نویسنده باید با سرزمین‌اش داشته باشد. او نیز باید به رَحِم 
سرزمین مادری‌اش بازگردد. عرفان خاک همین بازگشت 
نویسنده است به آن‌جا که همیشه، هر آن، و از پیش از آن 

زاده می‌شود. 
از تهران که ســرازیر می‌شــود، پایین‌تر از دوراهی 
انارک، آن‌جا که پوســت خشــک و هموار کویر بر روی 
زهدان سرزمین‌اش کشیده شده است، ماشین‌اش را پارک 
می‌کند. روی زمین دراز می‌کشد. »یک ساعت یا بیش‌تر 
آن‌جا دراز کشیدم. گذاشتم آسمان و خورشید و خاک و 
زمین روی اعصابم کار کنند، غرقم کنند.« این یک لحظۀ 
آشکارا عرفانی است، یک لحظۀ سترگ هستی‌شناختی، 
وقتی که زمان به حالت تعلیق درمی‌آید، کائنات می‌ایستد، 
و حقیقت که همیشه فرازمانی است، به شکل » اسطوره« 
هویدا می‌شود. »میان کویر و آسمان، خودم و همه‌چیز را 

در نقطۀ مرکزی هستی به توقف درآورده بودم.« 
اکنون دیگر زهدان سرزمین مادری‌اش آمادۀ پذیرایی 
از اوست. »بعد احساس کردم که سایۀ جانوری روی صورتم 
آمد. جانور بزرگ بود، و بعد به‌راســتی روی تنم افتاد، و مرا 
زیر خاک فروکرد.« جانور او را تــا لایه‌های مرطوب خاک 
فرومی‌برد. بعد با مشــت و چنگال او را می‌کوبد و پاره‌پاره 
می‌کند، ریزریز می‌کند. کرم‌هــا و مورچه‌ها ریزه‌های او را 
می‌خورند. استخوان‌هایش ترََک برمی‌دارد و می‌پوسد. آب، 
ذراتِ استخوان او را با خود می‌برَد. »من سال‌ها مثل ذرۀ اتم 
زیر زمین حرکت می‌کردم. به ریشۀ درختی رسیدم. گیاه مرا 
با خود به سطح زمین آورد، و باز به خورشید رساند. چشم‌هایم 

را باز کردم. خورشیدِ گرم کویر هنوز توی صورتم بود.« 
ســفرهای راوی دیگــر حســاب و کتابی نــدارد؛ 
سرگشتگی کامل است. از آن‌جا به یزد می‌رود که در آن 
پیرمردِ زرتشتی مهربانی او را به خانه‌اش می‌برد. حالا، در 
شمال، دیگر وقتی می‌خواهد از جا بلند شود می‌گوید »یا 
آقام زرتشت!« بعد از آن‌که اتومبیل و کت و کفش‌هایش 
را دزد می‌برَد، دیگر با خودش بلندبلند حرف می‌زند. راوی 
اکنون با ناخودآگاهش، با آن »منِ ناشــناخته« اش یکی 
ـ در آن شب تاریک،  شده است، حالا که به قول خودش ـ
ـ ســفرش،  در باریکۀ طاق‌نمای مرده‌شــورخانۀ نائین ـ
»حرکت« اش، دارد به پایان می‌رســد: »...تو پاشــدی 
خودت را به خیال خودت وسط کشور و فرهنگ و افسانۀ 
خودت پرتاب کردی. تو رفتی زیر هرچه درخت توی این 
مملکت بود نشستی. رفتی توی هرچه قهوه‌خانه و کافه بود 
تمرگیدی. و بالای هرچه کوه و کمر بود جنبیدی.« با چی؟ 
با آن »دفترچۀ یادداشت‌های بیهوده‌ات«. چه می‌بیند او، 
حالا، که به مفهومی، رسیده است به آخرِ خط، به آخر آن 
پرتابی که از »منِ عمومی«، از شرکت نفت و اهل و عیال، 
از آبادان و شمارۀ شناسنامه، و نام پدر، بله »نام پدر« )برای 
هرکه لکَان خوانده باشد(، شروع می‌شود و می‌رسد، در راه 

تهران، لای بارهای یک کامیون هیجده‌چرخ، »در سیاهی... 
شب تیره‌]ای که[ همه‌چیز ]در آن[ روشن بود؟« آماده‌اید 
برای شنیدن؟ آماده‌ایم، ما که تقدیرِ سنگ صبور بودن را 
دیرگاهی است بر هنرمندمان وضع کرده‌ایم؟ »دیگر زور 
نزن چیزی را بفهمی. همه‌چیز تمام شده است. همه‌چیز 
فهمیده شده است. زرتشــت مرده. داریوش و حافظ هم 
مردند. حالا ناصر خسرو و شمس‌المعالی که هیچ‌چی. و 
چه برسد به تو، و پیرمردی که روز اول حرکت در دهکدۀ 
حمید مرد. همین! و سَحَر که تو در زمستان نارضایتی ]از 
شکسپیر[ به‌سادگی مُردی تو را فقط در گودالِ خاک ایران 
چال می‌کنند، با کتابچه و مدادت.« آیا این است آخر عاقبتِ 

ناصر تجدد؟ آخر عاقبت نویسنده؟ 

بازگشت و غیابِ حرکت 

می‌رسیم به صحنۀ نهایی. فصیح حتماً باید این داستان تلخ 
را با نوعی طنز به پایان برساند. فصیح خودش نیست اگر 
این کار را نکند. صحنه، بی‌شک، نمادین است؛ تکرار آن 
صحنۀ فرورفتن به اعماق در کویر. در تهران به زنش تلفن 
می‌زند. زنش به او فحش می‌دهد. حاضر نمی‌شود روی او 
را ببیند. وقتی حال بچۀ کوچک‌شان را می‌پرسد، زنش به 
او می‌گوید: »توی مریض‌خانه مُرد. تو او را کشتی.« راوی 
»مثل خرس دیوانۀ زنجیرپاره‌کرده‌ای شروع به دویدن« 
می‌کند. به زنی برمی‌خورد که دارد بچه‌اش را می‌زند. زن را 
می‌زند. خلایق از در و دیوار می‌ریزند سرش. مردم دنبالش 
می‌کنند. و بالأخره به او می‌رسند. توی حوض میدان او را 
گیر می‌اندازند. »جماعتــی مرا توی حوض یخ‌زده گرفته 
بودند، به قصد کُشت می‌زدند... مشت‌ها پرواز می‌کردند. 
لگدها کوبیده می‌شدند. و من صدای شکستن استخوان‌ها 
و پاره‌شدن عضلاتم را می‌شنیدم. وقتی با صورت توی آب 

می‌افتادم می‌دانستم که به آخر حرکت رسیده‌ام.« 
راوی با صورت، در نمادِ حوض میدان به‌مثابه رَحِم، 
به مام وطن، به آغوش آناهیتا/آنابل بازمی‌گردد، و در این 
بازگشت به سکون و آرامش می‌رسد، به غیابِ حرکت. این 
گذرِ یک شعور است: »می‌دانستم«. این شعور عرفانی است. 
سوژه در یکی‌شدن با ابژه، یا دقیق‌تر درست در آن لحظۀ 
گذار، خودِ درونی خویش را، خود ناشــناخته‌اش، را برای 
آنی تجربه می‌کند. چشم‌های او چیزی را می‌بیند، چیزی 
چنان دهشتناک، چیزی از جنس جغد سیاه وحشی‌ای، که 
ما دیدن آن را به نویسنده واگذار کرده‌ایم.  آیا این است پایان 
نویسنده، این »وحدت وجود« زیر مشت و لگد خوانندگان، 
مردمی که از آنان و برای آنان می‌نویســد؟ شاید. اما من 
دوســت دارم، این را به‌عنوان یک گذار بخوانم. نویسنده، 
مثل ققنوسِ کنارِ دریاچۀ بختگان، دوباره برخواهد خاست، 
این‌بار در بازگشتی که نفی بازگشت به رحَِم است، واپیمایی 
ـ چونان »حجمی که از سفر آینه« باز می‌گردد، چیزی  آن ـ
نامریی به نام تجربه با اوست: او از نو زاده شده است. بگذارید، 
یک‌بار دیگــر پایان آن صحنۀ کویــری را بخوانیم: »من 
سال‌ها مثل ذرۀ اتم زیر زمین حرکت می‌کردم. به ریشۀ 
درختی رسیدم. گیاه مرا با خود به سطح زمین آورد، و باز به 
خورشید رساند. چشم‌هایم را باز کردم. خورشیدِ گرم کویر 

هنوز توی صورتم بود.« 
درختانِ تک و تنهــا، در برهوت ایران، در فرهنگِ ما 
مقدس‌اند؛ شاید چون راز سرسختی و مقاومتی را که از اعماق 
برمی‌آید در شیرۀ خود حمل می‌کنند. هروقت »تک‌درخت 
نارونی« را می‌بینید که »سمج وسط دشت خالی ایستاده« 

است، سری به احترام خم کنید! 

مرگ مؤلف       اسماعیل فصیح
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سال 1309، تهران. بزرگ علوی که سرخورده از خودکشیِ 
پدر در برلن، بعد از سال‌ها اقامت در فرنگ به ایران بازگشته 
بود، روزی کتاب نحیفی را از نویســنده‌ای ناشناس به نام 
صادق هدایت از کتابخانة دوستش بیرون کشید و کنجکاو 
شد بداند نویسندة این کتاب کیست. آقابزرگ که آن روز 
مترجم حزب بود شــاید تصور نمی‌کرد که چند روز بعد 
ملاقات اتفاقی‌اش با هدایت در یک کتابفروشــی مسیر 
زندگــی‌اش را تغییر خواهد داد و مقدمه‌ای خواهد شــد 

گوشه‌نشینان
کافه رُز نوآر 

هشتاد سال از تشکیل »محفل ربَعه« گذشت

   علیرضا اکبری      

شکل‌گیری ادبای رَبعه 
اعضای »رَبعه« به‌واسطة مسعود فرزاد، برادرزن سعيدنفيسي، 
به محافلی رفت‌وآمد کردند که فضلا و ادبای مشهور زمان در 
آن گرد هم می‌آمدند در همین رفت‌وآمدها بود که ایدة نام رَبعه 
به ذهن مسعود فرزاد رسید. به روایت بزرگ علوی: »ما جوجه 
نويسندگان تازه از تخم درآمده مي‌خواستيم سري توي سرها 
در بياوريم... روزي مسعود فرزاد به شوخي گفت: اگر آن‌ها 
“ادباي سَبعه”هستند، ما هم “ادباي رَبعه” هستيم. گفتم: آخر 
رَبعه که معني ندارد. گفت: عوضش قافيه دارد، ديگر معني 

لازم نيست!« 
هدایت در رَبعه

جایگاه مرکزی هدایت در »محفل رَبعه« همواره مورد تأکید 
همة اعضای گروه بود. مجتبــی مینوی دراین‌باره می‌گوید: 
‌»شاید آن روز گمان می‌کردیم که چون قدر مقام نویسندگی 
هدایت را می‌شناســیم او را تشویق می‌کنیم اما درحقیقت 
مطلب این بود که او موجب تشــویق ما بود و در هریک از ما 
لیاقتی می‌یافت آن را به‌کار می‌انداخت. مرکز دایره بود و همه 

را دور خود می‌گرداند.« 
کافه‌نشینی رَبعه

بین ســال‌های 1310 تا 1316 ادبای رَبعه به‌جز مسعود فرزاد 
که اصولاً در کافه کار می‌کرد، هر روز عصر از محل کار به کافه 
می‌رفتند و در آن‌جا دور هم جمع می‌شدند. آن‌ها ابتدا در کافه 
فردوس در خیابان مخبرالدوله دور هم جمع می‌شدند و سپس 

به کافه رُز نوآر یا کافه وِکا می‌رفتند. 
مسعود فرزادصادق هدایتمجتبی مینوی بزرگ علوی

برای تشکیل یکی از اثرگذارترین محفل‌های ادبی پس از 
دوران مشروطه؛ »محفل رَبعه«. بعد از نخستین ملاقاتْ 
دیدارهای منظم هدایت و علوی در »کافه رُز نوآر« واقع در 
چهارراه مخبرالدوله و یکی‌دو کافة‌ دیگر در لاله‌زار آغاز شد 
و مجتبی مینوی و مسعود فرزاد هم کم‌کم پای ثابت این 
دیدارها شدند. محفل ربَعه یکی از تأثیرگذارترین محافل در 
شکل‌دادن به مدرنیسم ادبی و تعیین مسیر آیندة داستان و 
رمان ایرانی بود. بعد از نسل اول نویسندگان ایرانی، کسانی 
هم‌چون عبدالرحیم طالبــوف، زین‌العابدین مراغه‌ای و 
میرزافتحعلی آخوندزاده که رمان‌ها و شبه‌رمان‌هایی در 
نقد وضعیت اجتماعی و سیاسیِ آن روزِ ایران می‌نوشتند، 
در سال‌های نخست سدة جدید شمسی نویسندگانی مثل 
محمد حجازی، مشفق کاظمی، علی دشتی، محمد مسعود 
و حسینقلی مستعان با خیال‌پردازی مفرط و سپیدنماییِ 
اوضاع اجتماعی سعی در تثبیت وضع موجود داشتند. این 
گرایش انحرافی از مسیر پیشگامان رمان ایرانی به حساب 
ـ که حتی  می‌آمد. در چنین بزنگاهی بود که محفل رَبعه ـ
نامش نیز ریشه در ضدیت با محفل ادبای سنتی، »ادبای 
ـ شــکل گرفت و آثار هدایت و علوی و  سَبعه«، داشــت ـ
هجویه‌هایی هم‌چون وغ‌وغ ساهاب )اثر مشترک هدایت و 
مسعود فرزاد( مسیر جدیدی پیش‌روی ادبیات مدرنِ نوپای 
ایران گشود. مســیری که در ادامه نویسندگان و شعرایی 
هم‌چون صادق چوبک، جلال آل‌احمد، نادر نادرپور، احمد 
شاملو و دیگران آن را ادامه دادند. رَبعه در سال 1313، در 
 ـنخستین  روزهایی که سینما‌های تهران میزبان آبی و رابی ـ
 ـبودند ، عملاً رسمیت یافت  فیلم صامت بلند سینمای ایران ـ
اما ادبای رَبعه تنها همین چهار نفر، یعنی هدایت و علوی و 
فرزاد و مینوی، نبودند. کم‌کم دیگرانی هم‌چون عبدالحسین 
نوشین، غلامحسین مین‌باشیان، ذبیح بهروز، محمد مقدم، 

شین‌ پرتو، حســن رضوی و بعدتر پرویز ناتل خانلری هم 
به این جمع پیوستند. بزرگ علوی مهم‌ترین وجه تمایز 
خودشان با ادبای سَبعه )بدیع‌الزمان فروزانفر، سعید نفیسی، 
غلامرضا رشید یاسمی، محمد قزوینی و...( و دیگر ادبای 
سنتی آن دوران را در این می‌دانست که »آن‌ها ادب‌شناس 
بودند و ما می‌خواستیم ادبیات خلق کنیم«. اعضای محفل 
رَبعه به این‌‌که ادبای ســنتی، ادب‌شناسی را به تنها شکل 
ممکنِ فعالیت ادبی تبدیل کرده بودند اعتراض داشتند و 
شیوه‌های متداول داستان‌نویسی را که نمایندگانش امثال 
مستعان و دشتی و حجازی بودند برنمی‌تافتند. بااین‌حال، 
محفل ربَعه هم در اساس چندان یکدست نبود. در این گروه، 
روشنفکر سوسیالیستی مثل عبدالحسین نوشین که تازه 
از همکاری با گروه‌های چپ در پاریس فارغ شده و به ایران 
بازگشته بود با کسانی چون مسعود فرزاد و مجتبی مینوی 
که میراث‌دار ادبای ســنتی بودند و هدایت و علوی که در 
آن زمان بیش‌تر تمایلات باستان‌گرایانه و ناسیونالیستی 
داشتند زیر چتر ربَعه جمع شده بودند. شاید به دلیل همین 
نایکدستی هم بود که برخلاف بیش‌تر محافل ادبیِ مهم اروپا 
هیچ سبک خاص و جهان‌بینی منسجم و واحد ادبی از این 
محفل زاده نشد. بااین‌همه، محفل ربَعه نقشی غیرقابل انکار 
در ترسیم آینده و امروز ادبیات معاصر ایران ایفا کرد. شاید اگر 
هدایت و دیگر گوشه‌نشینانِ کافه رُز نوآر که در آن شب‌های 
تلخ از بی‌تفاوتی و توطئة ســکوت جامعة ادبی نسبت به 
آثارشان دل‌گرفته بودند، از نقش واقعی و تاریخی خود آگاه 
می‌بودند هرگز نه هدایت ریه‌هایش را با گاز می‌انباشت و نه 
دیگر اعضای گروه بعد از مرگِ او اجازه می‌دادند ربَعه به تاریخ 
بپیوندد. در پرونده‌ای که دربارة محفل رَبعه فراهم آورده‌ایم، 
سعی داشته‌ایم تا حد ممکن جنبه‌های گوناگون اهمیت این 

محفل ادبی را بررسی کنیم.  

مــرداد 1393
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 این مجموعۀ شخصیت هدایت بود 
که او را در مرکز رَبعه قرار داد؛ چنان 

که می‌بینیم او هم با علوی کتاب 
نوشته، هم با مینوی و هم با فرزاد. 
حال آن‌که آن سه تن با هم کار 

مشترکی نکردند. بگذریم از این‌که 
هدایت به‌عنوان یک نویسنده یک 

سر و گردن از آن‌ها بالاتر بود.

 شکل‌گیری »محفل رَبعه« از ابتدای آشنایی بزرگ علوی 
با صادق هدایت در ســال 1309 آغاز و در سال 1313 این 
گروه نام و رســمیت می‌یابد. رَبعه بر چه بستر تاریخی، 
اجتماعی، سیاسی و فرهنگی شــکل گرفت؟ این جمع 
از عبدالحسین نوشــین که تازه از پاریس بازگشته بود و 
فعالیت‌های سوسیالیستی‌اش را از همان‌جا شروع کرده 
بود تا هدایت و علوی که نوعی گرایش به ایران باســتان‌ 
داشتند و مسعود فرزاد و مینوی که بیش‌تر میراث‌دار ادبای 
سنتی بودند تا خانلری که شخصیتی آکادمیک و تا حدودی 
متمایل به حکومت داشت، با این گرایش‌های متنوع، حول 

چه نگاه‌های مشترکی گرد آمده بودند؟ 
ـ  ـ یعنی گروه هدایت، مینوی، فرزاد و علوی ـ رَبعه ـ
چهار تن روشنفکر جوان مدرنیست بودند که سن‌وسال‌شان 
به هم نزدیک بود. نوگرایی ادبــی و اجتماعی که از حدود 
انقلاب مشروطه آغاز شــده بود، پس از جنگ جهانی اول 
شدت یافت و این زمانی بود که اعضای رَبعه هنوز در عنفوان 
جوانی بودند. درنتیجه این جوانان در دهۀ 1300 که نهضت 
نوگرایی در عرصۀ اجتماع و سیاست نیز گسترش می‌یافت 
)و جوان‌های دیگر مانند دکتر محمود افشار، دکتر علی‌اکبر 
سیاســی و غیره(، به آینده‌ای مدرن و شبه‌اروپایی چشم 
دوختند اما چون )برخلاف بعضی جوانان دیگر( دست‌کم 
هنوز اهل سیاست نبودند بیش‌ترین نمودنوگرایی آنان در 
فرهنگ و ادبیات ظاهر شد. هدایت و علوی هردو فرنگ‌دیده 
بودند ولی مینوی و فــرزاد هم که هنوز فرنگ نرفته بودند 
انگلیسی می‌دانستند و با ویژگی‌های جهان مدرن آشنایی 
داشتند. توجه داشته باشید که محفل رَبعه چهارپنج سالی 
بیش‌تر ادامه نیافت. مینوی )گمان می‌کنم در سال 1314( 
به لندن رفت، هدایت در 1315 عازم بمبئی شد. یکی‌دو 
سال بعد، از ســویی علوی در گروه 53 نفر به زندان افتاد و 
از سوی دیگر فرزاد نیز به دنبال مینوی رهسپار انگلستان 
شد. اعضای رَبعه با بعضی روشــنفکران دیگر مانند ذبیح 
بهروز در تماس بودند و در ســال 1310 هدایت و علوی با 
شیرازپور پرتو )شــین. پرتو( مجموعه داستان‌های کوتاه 
ایران را منتشر و به بهروز تقدیم کردند. آشنایی با نوشین و 
خانلری پس از بازگشت هدایت از هند بود که دیگر رَبعه‌ای 
ـ با هدایت  ـ خاصه نوشین ـ وجود نداشــت و این دو نفر ـ
روابط ادبی و فرهنگی پیدا کردند. نوشین عضو 53 نفر نبود 
و پس از شهریور 1320 و تشکیل حزب توده به این حزب 
پیوست. خانلری جوان‌تر بود و در فاصلۀ 1320 و 1332 به 
روشــنفکران توده‌ای نزدیک بود بدون این‌که عضو حزب 

باشد و فقط بعد از کودتای 28 مرداد بود که دولتی شد. 

 نســبتِ اصحاب رَبعه با مدرنیســت‌های متقدمی مثل 
جمال‌زاده و نیما چه بود؟ آیا فصل مشترکی در دیدگاه‌های 

ادبی و اجتماعی این دو گروه می‌توان یافت؟ 
هدایت و علوی با جمال‌زاده در تماس بودند و مکاتبه 
ـ در آثار اولیه‌شــان  ـ  به‌ویــژه هدایت ـ داشــتند و هردو ـ
تحت‌تأثیر جمال‌زاده بودند به نحوی که خیلی از داستان‌ها 
رئالیستی و انتقادی هدایت رنگ‌وبوی آثار مشابه جمال‌زاده 
را دارند؛ اگرچه غالباً از آن‌ها بهترند. من یقین دارم که بر فرض 
این‌که نام نیما یوشیج را هم شنیده بودند، با او هیچ آشنایی 
نداشتند. نیما شعر چاپ نمی‌کرد و گوشه‌گیر بود و هدایت با 
او از حدود سال 1318 که در نشریۀ نوبنیاد مجلۀ موسیقی 
)همراه با نوشین( مشغول کار شــدند آشنا شد. بگذریم از 
این‌که هیچ‌یک از اعضای رَبعه شاعر نبودند جز فرزاد که او هم 

در قالب‌های قدیم شعر می‌گفت. 

 عده‌ای محفــل رَبعه را به دلیل هم‌ســویی گرایش‌های 
باستان‌گرایانه‌اش با سیاست رسمی رضاخانی مورد انتقاد 
قرارمی‌دهند. این در حالی است که مینوی بعدتر به دلیل 
تألیف کتاب وضع ملت، دولت و دربار ایران در دورة ساسانی 
محترمانه از ایران به انگلستان تبعید شد. این انتقادات تا چه 

حد صحت دارد؟ 
پان‌ایرانیسم آریایی یا به قول شما باستان‌گرایی چیز 
تازه‌ای نبود. تخم آن را پاره‌ای از روشنفکران قرن نوزدهم 
ماننــد جلال‌الدین‌میرزا و )به‌ویژه( فتحعلــی آخوندزاده 
و میرزا آقاخان کرمانی پاشــیده بودند که اندک‌اندک در 
جریان مشروطه و پس از آن تأثیر محدودی گذاشت و پس 
از پایان جنگ جهانی اول از هرســو در میان روشنفکران 
نوگرا رویید. آثار زیادی از این دســت در کارهای عارف و 
عشقی )که دومی به دســتور رضاخان ترور شد( با شدت و 
حرارت زیاد دیده می‌شود. اصولاً به دهۀ 1300 که می‌رسیم 
اروپاگرایی و آریاگرایی سخت در میان جوانان درس‌خواندۀ 
مدرن )که اعضای رَبعه از آن جمله بودند( شــایع می‌شود. 
رضاخان/ رضاشاه که آدمی کم‌ســواد بود و به‌هیچ‌وجه در 
او ظن روشنفکری نمی‌رفت، احساسات نیم‌پختۀ خود را 
از روشنفکرانی چون فرج‌الله‌خان بهرامی )رئیس دفترش( 
آموخته بود و سپس آن را با شیوه‌های قزاقی به مرحلۀ عملی 
درآورد. اما امثال رَبعه به‌هیچ‌وجه با دیکتاتوری و ســپس 
استبداد او هم‌سویی نداشــتند. اگر داستان کوتاه هدایت 
ـ را بخوانید خواهید دید که چگونه  ــ »مهین‌پرســت« ـ

آریاگرایی ابتدایی رضاشاه را دست انداخته است. 

محافل ادبی در سنت اروپایی معمولاً بر مبنای یک سبک 
مشخص شکل می‌گیرند اما محفل رَبعه درنهایت هیچ سبک 
مشخص ادبی را نه به وجود آورد و نه حتی اعضای این محفل 

شبیه به هم می‌نوشتند. دلیل این امر چه بود؟ 
حتــی در اروپا هــم محافل ادبی بیش‌تــر بر مبنای 
هم‌ســویی‌های فرهنگی بوده‌اند تا سبک‌های ادبی. آن‌چه 
رَبعه را به هم نزدیک می‌کرد جوانی، نوگرایی، آشــنایی با 
ادبیات اروپا و علاقه به تحول فرهنگی بود. وگرنه حتی هدایت 
و علوی هم که داستان‌نویس بودند مثل هم نمی‌نوشتند؛ 
به‌رغم این‌که هردو کم‌و‌بیش تحت‌تأثیر جمال‌زاده بودند. 

مینوی اهل تحقیق و پژوهش بود و فرزاد، شاعر. 

 تمام اعضای رَبعه بر مرکزیت و الهام‌بخشی هدایت بر سایر 
اعضای گروه تأکید کرده‌اند. ریشة این محوریت هدایت در 
چه بود، حال آن‌که می‌دانیم مثلاً علوی یا نوشین از جهت 

زندگی و تحصیل در اروپا پیشینة غنی‌تری داشتند؟ 
چنان که پیش از این اشاره شد نوشین عضو ربَعه نبود، و 
گذشته از آن هدایت پنج سالی در اروپا تحصیل و زندگی کرده 
بود، گو این‌که حتی پیش از آن‌که به اروپا برود با زبان و ادبیات 
فرانسه مأنوس بود. این مجموعۀ شخصیت هدایت بود که او را 
در مرکز رَبعه قرار داد؛ چنان که می‌بینیم او هم با علوی کتاب 
نوشته، هم با مینوی و هم با فرزاد. حال آن‌که آن سه تن با هم 
کار مشترکی نکردند. بگذریم از این‌که هدایت به‌عنوان یک 

نویسنده یک سر و گردن از آن‌ها بالاتر بود. 

هدایت تا پیش از عضویــت در رَبعه رباعیات خیام، فوائد 
گیاهخواری، زنده‌به‌گور و پروین دختر ساسان را نوشته بود 
و در سال‌های رَبعه انیران، مازیار، سایه‌روشن و وغ‌وغ‌ساهاب 
را نوشت. به نظرتان آیا قبل و بعد از تجربة رَبعه و در اثر این 
عضویت تغییری در مضمون و کیفیت آثار هدایت پیش آمد؟ 
تأثیر محفل رَبعه را بر تعیین مسیر ادبیات امروز ایران چگونه 

ارزیابی می‌کنید؟ 
هدایت در دورۀ رَبعه مجموعه داستان سه قطره خون را 
هم منتشر کرد و نیز مجموعه‌داستان زنده‌به‌گور را که فقط این 
داستان کوتاه را پیش از ربَعه نوشته بوده. درهرحال من تغییری 
در کارش نمی‌بینم جز این‌که با گذشت زمان کارش رو به رشد 
است. محفل ربَعه، به‌عنوان ربَعه، تأثیری در تبیین مسیر ادبیات 
نداشت. بلکه این اعضای آن بودند که هریک، کم یا بیش، اثری 
گذاشتند. بد نیست بدانید که رَبعه، یک عنوان من‌درآوردی و 
اختراع مسعود فرزاد بود. شأن نزولش هم این نکته بود که هفت 
تن از ادبای قدمایی خود را سَبعه نامیده بودند و این‌ها که نوگرا 

بودند برای دهن‌کجی خود را رَبعه نامیدند.  

حکایت چهار جوان مدرنیست
پاسخ به پرسش‌های »اندیشۀ پویا« دربارۀ هدایت و محفل رَبعه 

 محمدعلی همایون کاتوزیان      استاد تاریخ و نویسندۀ کتاب صادق هدایت و مرگ نویسنده



 رَبعه‌ در برابر سَبعه:
 دهن‌کجی به ادیبان کهن‌گرا

مــرداد 1081393

آن‌ها بدوبی‌راه گفت و همه را بی‌ســواد خواند. از تجربیات 
خود در انگلیس و در بی‌بی‌سی به تلخی صحبت کرد. از لحن 
کلامش آشکار بود که با دنیا و مافیها سرِ جنگ دارد. قطعۀ 
معروف نمایش‌نامۀ هملت شکسپیر )to be or not to be( را به 
فارسی برگردانده بود و با صدای رسای آهنگین خود “دکلمه” 

و ضبط کرده بود. نوار آن را برای‌مان گذاشت: 
ببودن یا نبودن، بحث از این است: 

آیا عقل را شایسته‌تر آن‌که 
مدام از منجنیق و تیر دوران جفاپیشه ستم‌بردن 

و یا بر روی یک دریا مصائب تیر آهختن... 
در و دیوار از پژواک آوای او می‌لرزید. سرانجام مرا پند داد 
که تا می‌توانی اوقاتت را در کتابخانۀ کم‌نظیر دانشگاه کمبریج 
بگذران و کتاب بخوان. نگران زبان نبــاش! زبان را دختران 

انگلیسی یادت می‌دهند...« )حدیث نفس، ج 1، ص 131(. 
مینوی در سال‌های نهایی سلطنت رضاشاه که قافیه 
برای نویسندگان و روشنفکران تنگ و تنگ‌تر شد، نیمی از 
کتاب‌هایش را فروخت و به لندن رفت. مینوی را دوستانش 
»پژوهندۀ ستیزنده« می‌خواندند چون با همه دعوا و بدخلقی 
می‌کرد. او در جوانی دو سال تندنویس مجلس بود، سپس 
معاون سرپرست محصلان در سفارت ایران در فرانسه شد و 
در آن‌جا با محمد قزوینی آشنایی پیدا کرد. در سال‌های بعد 
به سرپرستی محصلان در انگلستان منصوب شد و اقامتش 
در لندن پانزده سال طول کشید. در این مدت علاوه بر کار 
سفارت مدتی گویندۀ برنامۀ فارسی بی‌بی‌سی بود. پس از 
بازگشت به ایران استاد دانشــگاه تهران شد و به مأموریت 
از طرف این دانشــگاه چنــدی در کتابخانه‌های ترکیه به 
جست‌وجو و بررسی نسخه‌های خطی فارسی، عربی و ترکی 
اشتغال داشت و از آن‌ها عکس‌برداری کرد. میکروفیلم بیش 
از هزار نسخه از این‌ها اینک در کتابخانۀ مرکزی دانشگاه تهران 
نگهداری می‌شود. مینوی چهار سال هم رایزن فرهنگی ایران 
در ترکیه بود. آثار متعددی منتشــر کرد، از جمله: خلاصۀ 
شاهنامه )با همکاری محمدعلی فروغی(؛ تصحیح کتاب‌های 
کلیله و دمنه، نامۀ تنسر، ویس و رامین، نوروزنامه و اخلاق 
ناصری )با همکاری علیرضا حیدری(؛ نقد حال )مجموعۀ 
گفته‌ها و نوشته‌ها(؛ فردوسی و شعر او؛ ترجمۀ کتاب آرتور 

کریستین‌سن دربارۀ دوران شاهنشاهی ساسانیان. 

مسعود فرزاد  : یک‌دنده اما پاک

فرزاد شاعر، نویســنده، مترجم، مصحح، حافظ‌شناس، از 
خانواده‌ای اصفهانی، متولد سنندج بود. با هدایت خیلی زود 
طرح دوستی ریخت. هردو شوخ‌طبع و اهل بذله‌گویی بودند 
و از معاشرت یکدیگر لذت می‌بردند. لطیفه‌ها و شوخی‌های 

گزندۀ وغ‌وغ‌ساهاب، کتابی که مشترکاً نوشتند، نمونۀ طرز 
فکر و برخورد آنان با جامعۀ زمان و اطرافیان است. 

فرزاد حتی در جوانی، و هنوز به انگلستان نرفته، به زبان 
انگلیسی تسلط داشت. در آن زمان مدتی در دوایر مختلف 
دولتی مترجــم و نیز در دارالفنون دبیر انگلیســی بود. در 
سال‌های بعد ده‌دوازده رساله و کتاب به انگلیسی نگاشت. به 
انگلیسی شعر هم می‌سرود و ترجمه‌های زیادی از انگلیسی به 
فارسی و از فارسی به انگلیسی از او بر جا مانده است؛ از جمله 
ترجمۀ هملت و رؤیای نیمه‌شب از شکسپیر و ترجمۀ موش و 

گربه‌ی عبید زاکانی به انگلیسی. 
فرزاد بیش‌تر عمر گرفتار حافظ بود. در اصالت و توالی 
و سامان‌بخشی غزل‌های حافظ تحقیقات ژرف کرد و آثار 
متعدد نوشت. گزیده‌ای از غزلیات حافظ را هم به انگلیسی 
ترجمه کرد. فرزاد در سال‌های نهایی عمر، استاد دانشگاه 
شیراز بود و علاوه بر نوشــته‌های و ترجمه‌هایش چندین 
مجموعه از ســروده‌های او هم به چاپ رسیده است: وقتی 
که شاعر بودم، کوه تنهایی، بزم دود، گل غم و لبخند بدرود. 

فرزاد را من اول‌بار در 1333 در کنســولگری ایران در 
لندن دیدم. او در این هنگام وابســتۀ فرهنگی و متصدی 
امور محصلان بود. وقتی فهمید در کمبریج درس می‌دهم 
و، به قول خودش، اهل بخیه‌ام از حافظ و ســال‌هایی که در 
راه حافظ‌شناسی کوشــیده است و پژوهش دامنه‌داری که 
در دست دارد سخن گفت. اجازه دهید بقیۀ آن نشست را از 

شرحی که در حدیث نفس نوشته‌ام بیاورم: 
»مانند آدمی که مدت‌ها همدم و هم‌صحبتی نداشته 
است چانه‌اش گرم شد و هم‌چنان گفت و گفت. بحث گروه 
رَبعه را پیش کشیدم. از هدایت با مهر و احترام یاد کرد. بزرگ 
علوی را دوســت بی‌ریا خواند، ولی مدعی شد که “مالی” 
نیست. وقتی نوبت مینوی رسید ناگهان برافروخت رو به من 
کرد و پرسید: می‌دانی سه خیانت‌کار بزرگ فرهنگ ایران 

چه کسانی بودند؟ 
ــ نه! 

 ـمجتبی مینوی، سعید نفیسی و محمدعلی فروغی.  ـ
می‌دانســتم با مینوی در بی‌بی‌سی همکار بوده است 
و پیوسته با هم کلنجار رفته‌اند، کشمکش‌های آن دو جزو 
افسانه‌هاست. سعید نفیسی شوهرخواهر فرزاد بود و دلتنگی 
از او را به حســاب اختلاف‌های خانوادگی و شاید حسادت 
به خانوادۀ نفیسی و دنبالۀ حقد و کین “رَبعه” و “سَبعه” به 
همدیگر گذاردم. اما فروغی؟ بی‌اختیار پرسیدم: فروغی چرا؟ 
فرزاد ابتدا به‌شدت به ماسون‌ها در ایران تاخت، فروغی 
را آلت دست رضاخان شمرد، از ساخت‌و‌پاخت او با متفقین 
قصه‌ها گفت و آخر دست افزود: فروغی تخم بی‌سوادی را در 
مملکت پراکند. من کتاب سیر حکمت در اروپای او را با مآخذ 

غربی تطبیق کرده‌ام، صدها اشتباه دارد. 
چیزی نگفتم. به نظرم آمد آدم‌های پاک و یک‌دنده و 

احساساتی غالباً به افراط می‌گروند.« 

بزرگ علوی : خجالتی اما عصبی

آشنایی‌ام با بزرگ علوی بیش از مینوی و فرزاد بود. در رسالۀ 
دکترایم، پایه‌گذاران نثر جدید فارسی، که به انگلیسی نگاشته 
شد و در 1966 )1345( توسط انتشارات کمبریج به چاپ 
رســید، به تفصیل دربارۀ بزرگ علوی و آثارش بحث کرده 
بودم و علوی هم همان روزها نقد جانانه‌ای در یک نشــریۀ 
آلمانی بر کتاب نوشت. بدین ترتیب از راه قلمی همدیگر را 
می‌شناختیم. در اوایل انقلاب در سفری به تهران علوی را 
آن‌جا دیدم. آقابزرگ پس از سال‌ها تبعید با هزاران امید و 

ـ مجتبی مینوی، مسعود فرزاد  من با سه تن از گروه رَبعه ـ
ـ بیش‌وکم آشنایی شخصی داشتم و با سر  و بزرگ علوی ـ
حلقۀ گروه، صادق هدایت، آشــنایی کتابی. »رَبعه« لفظی 
من‌درآوردی درواقع نوعی واکنش و دهن‌کجی به گروه سَبعه 
بود؛ کهن‌گرایانی نظیر محمد قزوینی، بدیع‌الزمان فروزانفر، 
علی‌اصغر حکمت، عباس اقبال، ســعید نفیسی، نصرالله 
فلسفی و غلامرضا رشید یاسمی و هم‌مسلکانی چون حسن 
تقی‌زاده، ملک‌الشــعرای بهار، جلال‌الدین همایی، محمد 
محیط طباطبایی، ابراهیم پورداوود و دیگران، همه مقید به 
اصول ادبیات کهن و تاحدی مخالف با تجددخواهی و نوآوری. 
دربارۀ نام رَبعه بزرگ علوی در خاطراتش می‌نویسد: 
»مسعود فرزاد برادرزن سعید نفیسی بود و گاهی برای این‌که 
خودی نشان دهد به دیدن شــوهرخواهرش می‌رفت. هر 
هفته آن‌جا فاضلان و سردمداران ادب جمع می‌شدند. فرزاد 
ما را هم همراه خود می‌برد. ما جوجه‌نویسندگان تازه از تخم 
درآمده می‌خواستیم سری توی سرها در بیاوریم. ما چهار نفر 
بودیم و آن‌ها هفت نفر.روزی مسعود فرزاد به شوخی گفت: 
اگرآن‌ها ادبای سَبعه هستند ما هم ادبای ربَعه هستیم. گفتم: 

آخر رَبعه که معنی ندارد. گفت عوضش قافیه دارد.« 
گروه سَبعه و نزدیکان‌شان معمولاً در خانۀ یکی از نفرات 
در دامان سور و فور می‌لمیدند و مهام امور ادبی، تصحیح و 
تنقیح متون کلاسیک، را رتق‌و‌فتق می‌کردند. جوانان رَبعه 
امکانات پذیرایی در خانه نداشتند و در کافۀ رُز نوآر )بعداً که 
رضاه‌شاه نام‌های فرنگی را قدغن کرد، کافه ژاله(، متعلق به 
یک زن و شوهر یونانی، گرد می‌آمدند. هدایت شمع فروزان 
جمع بود و معمولاً دوستان و همفکرانی چون عبدالحسین 
نوشین، محمد مقدم، ذبیح بهروز، غلامحسین مین‌باشیان، 
پرویز ناتل خانلری و نیما یوشــیج به آن‌ها می‌پیوســتند. 
اکثر این گــروه در اروپا تحصیل و اقامت کــرده بودند و در 
کارهای‌شان به فرهنگ اروپایی توجه داشتند که این در آن 

زمان نادر و با اهمیت بود. 

مجتبی مینوی : پژوهندۀ ستیزنده

آشنایی من با مینوی یک جلسه بیش‌تر نبود. همان‌طور 
که در جای دیگر گفته‌ام در روزهایــی که عازم انگلیس و 
تدریس در کمبریج بودم، زریاب خویی مرا پیش استاد برد تا 
راه و چاه زندگی در آن دیار را به من بیاموزد. مینوی سال‌ها 
در انگلیس به سر برده بود و دانشگاهیان و خاورشناسان را 
می‌شناخت؛ عربی، فرانســه و انگلیسی خوب می‌دانست؛ 
کتاب‌شناس بود و به کتاب عشــق می‌ورزید. »مینوی در 
کتابخانۀ درندشــتش ما را پذیرفت، مدتی دربارۀ استادان 
کمبریج و خاورشناسانی که می‌شناخت حرف زد، به یک‌یک 

چهار تک‌نگاری دربارۀ چهار عضو گروه رَبعه
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آرزو به وطن باز گشته بود، دعوت حزب توده را برای همکاری 
نپذیرفته بود و ضمن همۀ کارها درصدد بود حق تألیف‌های 

غصب‌شده‌اش را از ناشران تجاوزکار بگیرد. 
پس از این دیدار نخستین، آشنایی ما از راه مکاتبه و 
نیز ملاقات به دوستی انجامید. خواهر بزرگ علوی در لندن 
می‌زیست و آقابزرگ هروقت به دیدن او می‌آمد سری هم به 
ما می‌زد. علوی مردی خوش‌رو و خوش‌برخورد، احساساتی، 
صادق، صمیمی و مهربان بود. از خانواده‌ای بازرگان و قدیمی 
می‌آمد. پدرش در آلمان کســب‌وکار داشــت و همان‌جا 
خودکشی کرد. آقابزرگ در هجده سالگی به آلمان رفت، 
پس از بازگشــت به گروه مارکسیستی ارانی پیوست و در 
1315 جزوه گروه 53 نفر به زندان افتاد، تا شهریور 1320 
که زندانیان سیاســی همه آزاد شدند. بزرگ علوی پس از 
آزادی از بنیان‌گذاران حزب توده بود. ولی به گمان من او 
هیچ‌گاه از ته دل به مارکس و کمونیسم اعتقاد پیدا نکرد. 
از دوران جوانی و تحصیل در آلمان تحت‌تأثیر روان‌کاوی 
فرویدیســم قرار گرفت. در آثار او آمیزه‌ای از فرویدیسم و، 
خواهی‌نخواهی، گرایش‌های مارکسیست ـ سوسیالیستی 
به چشــم می‌خورد. جملات کوتاه، نثر ساده و بی‌پیرایه، 
ویژگی اکثر نوشته‌های اوست. »گیله مرد« یکی از بهترین 
داستان‌های کوتاه ادبیات جدید ایران است. علوی با انتشار 
ـ چمدان )1313(، ورق‌پاره‌های زندان )1320(،  چند اثر ـ
پنجاه و ســه نفر )1321(، نامه‌ها )1331( و چشم‌هایش 

ـ شهرت یافت.  )1331( ـ
رمان چشم‌هایش به محض انتشار جنجال برانگیخت. 
قهرمان داستان زنی از خانواده‌های اشرافی است که در جوانی 
با شور و شوق و عشق نقاشی به پاریس می‌رود ولی به جای 
هنر به سبک‌سری‌های زندگی پاریسی روی می‌برد تا آن‌که 
گذارش به نقاشی جوان و رنجور، انقلابی دو آتشه‌ای می‌افتد 
که برعکس دیگران به زیبایی او توجهی ندارد و به تشویق او 
به وطن بازمی‌گردد. در ایران عاشــق و شیفتۀ استاد نقاش 
خود می‌شود. استاد هم تمایلات چپی دارد و به دام مأموران 
امنیتی می‌افتد. دختر برای نجات او تن به ازدواج با رئیس 
شهربانی می‌دهد که هیچ علاقه‌ای به او ندارد، هدفش نجات 
جان استاد است. در توصیف نویسنده از ماجراهای این دختر 
نوعی همدلی »بورژوایی« حس می‌شــود و همین موجب 

حمله و انتقاد شدید زعمای چپ از علوی شد. 
بزرگ علوی در سال‌هایی که من با او مراوده پیدا کردم 
»هفتاد و چند ســال از عمرش می‌گذشت ولی هنوز آدمی 
کم‌رو و خجالتی بود و به اندک ناملایم و ناروا خون به چهره‌اش 
می‌دوید... در سال‌های پایانی با آن‌که رنگ رخسار چیزی 
نشان نمی‌داد، و سر حال و تندرست می‌نمود و هر روز بامداد 
بنا بر عادت دیرین تن به آب سرد می‌داد، فکر و ذهنش رو به 
فرسایش نهاده بود. نمونه‌اش آثاری چون میرزا و موریانه و 

دیگر چیزها که در دو دهۀ آخر عمر نگاشت.« 
بزرگ علوی در بهمن‌ماه 1375 در سن 93 سالگی در 

برلن درگذشت. 

صادق هدایت :میرزا قلمدون به تمام معنی

 از صادق هدایت چه می‌توان گفت که گفته نشــده باشد؟ 
هدایت بی‌تردید نام‌آورترین نویسندۀ ایران جدید است. برای 
فهم زندگی و آثار هدایت و به‌ویژه افســردگی مزمن و علت 
خودکشی او، سه عامل محیط اشرافی که در آن زاده و بزرگ 
شد، وضع آشفته و خفقان‌آور کشور و سرخوردگی شخصی 
او را نباید از نظر دور داشــت. هدایت طبعاً آدمی منزوی و 
گوشه‌گیر بود. عشق شدید به ایران و مردم ایران، سنت‌ها، 

اختلافات و ارتباطات داخلی در رَبعه 
 مینوی و فرزاد که در جوانی و پیش از تشکیل رَبعه هم سابقة اختلاف و کشمکش جدی داشتند، اختلاف‌شان بر 
سرِ تصحیح فرزاد از دیوان حافظ تشدید شد. به روایت علوی: »روزی مجتبی مینوی نظر خود را به مسعود فرزاد بیان 
کرد و به او گوشزد نمود که این روش او به نتیجه‌ای نمی‌رسد و به فرزاد گفت: “ترسم نرسی به کعبه ای اعرابی/ این ره 
که تو می‌روی به ترکستان است.” این بزرگ‌ترین تودهنی بود که می‌شد به فرزاد زد. او تصور می‌کرد که همة ادیبان 
مخالف او مانند مینوی، تقی‌زاده و محمد قزوینی دست‌به‌یکی شده‌اند تا از انتشار دیوان حافظ او جلوگیری کنند.« 

 یکی از کارهای مشترکی که اعضای گروه رَبعه برای یکدیگر انجام می‌دادند مقدمه‌نویسی بر کارهای یکدیگر 
بود. از نمونه‌های این نوع همکاری می‌توان به مقدمة مینوی بر کتاب مازیار نوشتة صادق هدایت و مقدمة هدایت 

بر ترجمة علوی از دوشیزة اورلئان اشاره کرد. 

 مجتبی مینوی در مورد زبانِ آثار هدایت بسیار سخت‌گیر بود و دائماً در مورد گرامر و ساختار جملات هدایت به او 
تذکر می‌داد. هدایت در جواب انتقادات مینوی به او می‌گفت که تو تنه‌ات به تنة قزوینی و نفیسی خورده و نمی‌توانی 

از جامة فاخری که آن‌ها برایت دوخته‌اند بیرون بیایی.

  مجتبی مینوی هر سؤالی که جوابش را نمی‌دانست با »نمی‌دانم« به فتح نون پاسخ می‌داد. اعضای رَبعه اسم او را 
»آقای نـَـمی‌دانم« گذاشته بودند. 

 هدایت گاهی ایده‌هایش برای داستان را در اختیار دیگر اعضای گروه قرار می‌داد تا آن‌ها این ایده‌ها را به داستان 
تبدیل کنند؛ مثلاً بزرگ علوی ایدة داستان »مردی که پالتو شیک تنش بود« را از هدایت گرفت. بااین‌حال، هدایت 
در جمع‌خوانی‌های آثارشان همیشه لحن احساساتی و رمانتیک نوشته‌های بزرگ علوی را مورد انتقاد قرار می‌داد. 

فرجام رَبعه
 با دست‌گیری بزرگ علوی در جمع »53 نفر« و سفر هدایت به پاریس گروه رَبعه در سال 1316 از هم فروپاشید و 

با این‌که در بازگشت به ایران هدایت سعی کرد گروه را ترمیم کند اما راه به جایی نبرد. 

 مسعود فرزاد بر سرِ چاپ دیوان حافظ با حکومت ساخت و مطرود شد و سال‌های پیری را در لندن در فقر و سختی 
گذراند. او پیش از مرگش در مورد فروپاشی رَبعه شعری ساخته بود به این شرح: هدایت مُرد و فرزاد مردار شد/ 

علوی به کوچة علی‌چپ زد و گرفتار شد/ مینوی به راه راست رفت و پولدار شد! 

فرهنگ و افتخارات گذشتۀ این سرزمین تقریباً در هر آن‌چه 
نوشته به چشم می‌آید. عشــق به ایران گاه به‌نوعی بوم‌وبر 
ستایی و وطن‌پرستی افراطی می‌کشد. همدلی او پیوسته 
با افتادگان و ستم‌دیدگان بود. از ثروتمندان، امتیازدادن و 
»اشراف« تازه‌به‌دوران‌رسیدۀ عهد پهلوی دوری می‌گزید. 
با‌این‌حال، خودش نوعی نجابت و ســلوک اشراف‌منشانه 
داشــت. به‌رغم فرصت‌های فراوان و سنت خانوادگی هرگز 
مقام بالای حکومتی احراز نکرد. خانلری هدایت را »یک میرزا 
قلمدون به تمام معنی... محجوب و کم‌رو و مؤدب« می‌خواند. 
فکر خودکشــی از جوانی با او بود. در زمان نخستین 
اقامتش در فرانسه کوشید خود را در رود »مارن« غرق کند 
که نجاتش دادند. همۀ عمر مفتون مرگ بود: »مرگ... بهترین 
پناهی اســت برای دردها، غم‌ها، رنج‌هــا و بیدادگری‌های 
زندگانی... اگر مرگ نبود همه آرزویش می‌کردند.« بسیاری 
از قهرمانان هدایت یا به‌طوری طبیعی در داستان می‌میرند 

یا به قتل می‌رسند یا خودکشی می‌کنند. 
هدایت سخت بدبین و بســیار قضا و قدری بود. بدین 
سبب عینیت هنرمند اغلب با وضعیت ذهنی او در می‌آمیزد: 
»اگر راست است که هرکسی یک ستاره روی آسمان دارد، 
ـ شاید من  ستارۀ من باید بسیار دور، تاریک و بی‌معنی باشد ـ

اصلاً ستاره نداشته‌ام!« 
هدایت در بوف کور برای سایۀ امن که روی دیوار افتاده 
است می‌نویسد. بوف کور بیش از هر اثر دیگر هدایت مکاشفۀ 
نفس است. درون‌کاوی‌های جنون‌آسا، گونه‌ای رنج هستی، 
دل‌زدگی از هرچه واقعی، خاکی و زنده است بوف کور را قبضه 
کرده است. »قهرمان« داستان پیوسته هراسی نهان در دل 

دارد، منتظر است عسس او را بگیرد، »من همۀ عمرم در یک 
تابوت سیاه خوابیده بوده‌ام«. بوف کور در اوج قدرت رضاشاه 
نوشته شــد و بیش از هر اثر دیگر هدایت نمایانگر روحیۀ 
نویسنده و محیط زمان است.  یکی از آثاری که برای شناسایی 
هدایت باید به دقت خواند، پیام کافکا، پیش‌گفتاری است که 
او به ترجمۀ گروه محکومین کافکا نوشت و بدبینی و فلسفۀ 
یأس خود را به طرز درخشانی نمایان ساخت. هدایت بعد از 
پیام کافکا به گفتۀ خودش، دیگر حرفی برای گفتن نداشت. 
معلوم بود که دیگر نمی‌تواند درد و رنج و زشتی زندگی را تاب 
بیاورد. و بالأخره ناگفته نگذارم که هدایت شیفتۀ قصه‌ها، 
متل‌ها، سرودها و لهجه‌های محلی بود و او را باید نخستین 
نویسندۀ آغازگر پژوهش علمی و مطالعۀ فرهنگ عامیانۀ 
ایران‌زمین خواند. دو کتاب کم‌تر شناخته‌شــدۀ او، اوسانه 
)1310( و دنباله‌اش نیرنگســتان )1312(، مجموعه‌ای از 
ترانه‌های مردمی، عقاید، رسوم، خرافات و دیگر سنت‌های 
ایران باستان را به خوانندگان ایرانی بشناساند. دل‌بستگی 
او به ایران باستان مدتی او را به هند روانه کرد که به آموزش 

زبان پهلوی پرداخت و بوف کور را در آن‌جا به چاپ رساند. 
گــروه رَبعه هدایــت را قطب و ســتارۀ راهنمای خود 
می‌شمردند. هدایت هم در دورۀ اولیۀ نویسندگی و بازگشتش 
از فرانسه، پیش از آن‌که گروه از هم بپاشد و هریک به راهی برود، 
با همکاری شخصی آن‌ها را تشویق و ترغیب به کار می‌کرد. سایۀ 
مغول )1310( با همکاری بزرگ علوی )و شین پرتو( نوشته شد. 
مجتبی مینوی بر نمایش‌نامۀ مازیار )1312( دیباچۀ مبسوطی 
نگاشــت. طنز و تمسخر اندوهگین وغ‌وغ‌ســاهاب )1313( 

دستاورد همکاری با مسعود فرزاد است.  

کارنامه      محفل رَبعه
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از نمایش ترانه‌های محلی که این روزها بر صحنۀ تالار اصلی تئاتر 
شهر دارید شروع کنیم. در این کار برخی ترانه‌های محلی موجود در آثار 
سینمایی را که در فیلم‌هایی مثل باشو غریبۀ کوچک یا داش آکل بوده‌اند 
زنده کرده‌اید. چه دغدغه‌ای باعث شد که سراغ ترانه‌های فولکلوریک 
بروید درحالی‌که پیداکردن اصل این ترانه‌ها بسیار دشوار بود و باید برای 

تک‌تک‌شان آهنگ ساخته می‌شد؟ 
بخشی از ترانه‌های محلی در پاسداشت آهنگ‌ســازان و موسیقی‌دانانی است که 
در فقدان یک نظام موسیقایی مشخص  برای ارائۀ آثارشان، بخشی از هنر و تجربۀ 
خودشان را در خدمت ســینما قرار دادند و از آن بالاتر باعث شدند که بسیاری از 
ترانه‌های فولکوریک و موسیقی‌های محلی به‌وسیلۀ حافظۀ سینما برای مردم به 
یادگار بماند. ترانه‌های موجود در این نمایش انتخاب‌های من از بین شماری  موسیقی 
محلی در سینمای ایران بودند. این‌ها انتخاب‌های من هستند و ممکن است هنرمندان 
دیگری انتخاب‌های بهتری برای این پاسداشت داشته باشند. مثلًا می‌توانستم از 
موسیقی فیلم خون بس، ساختۀ ناصر غلامرضایی، استفاده کنم که در آن از بازخوانی 
ترانه‌های فولکلوریک موسیقی لری استفاده شده بود ولی کار آقای فریدون شهبازیان 
را از فیلم شیر سنگی، به کارگردانی مسعود جعفری جوزانی، انتخاب کردم. دلیل 
دیگر من برای اجرای ترانه‌های محلی این است که سینما همیشه دغدغه‌ام بوده 
و در روایت ترانه‌های محلی فیلم‌هایی را گزیده‌ام که جزو انتخاب‌هایم در سینمای 
ایران هستند. فیلم‌هایی که در نمایش از ترانه‌های‌شان استفاده کرده‌ام به نظرم هم 
فیلم‌های خوبی بودند و هم ترانه‌ها و موسیقی‌های فولکلوریکی داشتند که می‌شد از 
آن‌ها استفاده کرد. بعد از اجرای ترانه‌های قدیمی در تابستان 1392 به این فکر افتادم 
که چرا شناختم از موسیقی محلی این‌همه محدود و ناچیز است؟ این بود که مدت 
زیادی را صرف گوش‌دادن به ترانه‌های محلی و خاطره‌انگیزی کردم که هرکدام از آن 
ترانه‌ها پشت خودشان داستانی دارند. مثلاً ترانۀ » قلاقیران« که در بخش موسیقی 
کردی همین نمایش خوانده می‌شود، ترانه‌ای است که داستان و پیش‌زمینه و تاریخ 
دارد؛ یا ترانۀ »ساری گلین« که در نمایش ترانه‌های قدیمی استفاده کردیم باز برای 
خودش یک داستان دارد دربارۀ اسطورۀ قدیمی خورشید؛ یا مثلاً ترانۀ »جنگه جنگه« 
که در همین نمایش از موسیقی لری وام گرفته‌ایم داستانی را روایت می‌کند؛ ترانۀ 
»شیرعلیمردان« مربوط به همین هشتاد سال اخیر است و داستانش به مبارزات 
»علیمردان‌خان بختیاری«، اســارتش در زندان قصر و اعدامش به دست رضاخان 
برمی‌گردد. بنابراین همۀ این ترانه‌ها داســتان‌های کوتاهی با خود دارند؛ ترکیب 
داستان‌هایی که در آن فیلم‌ها می‌گذرد و  داستان‌هایی که هر ترانه برای خودش دارد، 
برای من جذابیت مضاعفی ایجاد کرد  و همۀ این‌ها دست‌به‌دست هم دادند تا ترانه‌های 
محلی را بنویسم و روی صحنه بیاورم. البته که این کار، کار دشواری بود اما من تجربۀ 
مشابهی را در نمایش‌های ترانه‌های قدیمی و در روزهای آخر اسفند داشته‌ام. بخش 
عمده‌ای از این دشواری به این دلیل بود که معنای بسیاری از این ترانه‌ها را نمی‌دانستم 
و باید می‌نشستم و گوش می‌دادم و از کسانی درخواست می‌کردم برایم ترجمه‌شان 
کنند تا بتوانم روح  ترانه را به موضوع نمایشی که قرار است تماشاگر ببیند، نزدیک 
کنم. طبیعی است که این‌جا »فردین خلعتبری« به کمکم آمد و با شناخت زیادی 
که از موسیقی نواحی دارد و پژوهش‌هایی که داشته و تجربه‌هایی که اندوخته راهم را 
هموار کرد. حضور فردین خلعتبری باعث شد بتوانم بر این سختی، اندکی فائق بیایم. 
گفتید که همیشه به سینما علاقه داشتید، سرانجامِ اولین تجربۀ 
ـ چه شد؟  ـ  فیلم کنسل ـ ســینمایی‌تان که در کانادا کلید خورد ـ
هم‌چنین گفته بودید زمستان امسال قصد دارید فیلم جدیدتان را کلید 

بزنید. آیا آن فیلم در زمان مقرر  آغاز می‌شود؟ 
فیلم کنسل آخرین مراحل اجرایی‌اش را طی می‌کند و موسیقی آن را هم فردین 
خلعتبری ساخته و تقریباً همۀ کارهایش انجام شده است. اما در مورد آن فیلمی که 
گفته بودم می‌خواهم در ایران بسازم اگر اتفاق خاصی نیفتد فکر می‌کنم در اواسط 
پاییز بتوانیم با کسب مجوزهای لازم فیلم‌برداری آن را کلید بزنیم. حتماً می‌دانید که 
فیلم کنسل را در کانادا بدون هیچ مجوزی در شرایط بسیار آسانی ساختم. در ایران 
اما مجوزها باید حتماً از ادارات تابع ارشاد کسب شوند. از آن‌جا هم که این فیلم اولین 
تجربۀ سینمایی من در ایران است، شرایط کمی سخت‌تر خواهد بود. اگر مجوزها  

صادر شوند، احتمالاً در اواسط پاییز کار را شروع می‌کنیم. 
این اواخر دو نمایش‌نامه از آقای بیضایی را با گروه بازیگران‌تان 
نمایش‌نامه‌خوانی کردید؛ یکی خاطرات هنرپیشۀ نقش دوم و دیگری 
مجلس ضربت‌زدن. وقتی ماجرا را با آقای بیضایی در میان گذاشتید، 

واکنش‌ ایشان چه بود؟ 

برای رحمانیان
حاشیه درست می‌کنند

گفت‌وگو با محمد رحمانیان
به بهانۀ اجرای »ترانه‌های محلی« در تالار اصلی تئاتر شهر 

یک ظهر داغ مرداد بود که در سالن اصلی تئاتر شهر مهمان تمرینات محمد رحمانیان و 
گروهش  شدم که آخرین روز تمرین نمایش ترانه‌های محلی را پشت‌سر می‌گذاشتند. در 
فاصلۀ میزانسن‌دادن آقای کارگردان به گروهی از بازیگران و دورخوانی با گروهی دیگر، 
فرصتی شد تا  از برنامه‌های پیش‌رویش بپرسم. رحمانیان که همیشه عشق و ارادت به 
 ـ نمایش ترانه‌های محلی را بر صحنۀ تالار اصلی تئاتر  سینما در آثارش به چشم می‌خورد، این شب‌ها موسیقی 
شهر دارد؛ نمایشی که بیانگر دغدغه‌های او نسبت به موسیقی فولکلوریک ایران است؛ با بازی هنرمندانی 
چون علی عمرانی، مهتاب نصیرپور، ژاله صامتی، هومن برق‌نورد، علی سرابی، اشکان خطیبی و... .  نمایش‌نامه 
داستان آهنگ‌سازی را روایت می‌کند که از نیویورک به ایران آمده تا  روی رسالۀ دکترای خود دربارۀ ترانه‌های 
محلی کار می‌کند. در اجرای این متن، از موسیقی فیلم‌هایی چون مادیان، باشو غریبۀ کوچک، قطعۀ ناتمام، 
اتوبوس، شیر سنگی  و... استفاده شده است. رحمانیان از علت روی صحنه بردن چنین نمایش‌نامه‌ای گفت و 

در میانۀ گپ‌وگفت از فیلم درحال ساختش هم صحبت کرد. حاصل این گفت‌وگو را در ادامه می‌خوانید. 

      عسل عباسیان   

عكس: امیر جدیدی
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آقای بیضایی خودشان می‌دانستند که ما هرگز نخواهیم توانست نمایش‌نامۀ سختی مثل خاطرات 
هنرپیشۀ نقش دوم را با این بضاعت اندکی که داریم به خوبی و درستی اجرا کنیم. اما با این همه 
لطف کردند و من سپاس‌گزار ایشان هستم که فرصت نمایش‌نامه‌خوانی خاطرات هنرپیشۀ نقش 
دوم را در تابستان 1393 به ما دادند. زمان این نمایش‌نامه‌خوانی برایم خیلی مهم بود؛ به دلایل 
بسیار زیادی! متن این نمایش حتماً به شما خواهد گفت که چرا این نمایش انگار برای همین امروز 
نوشته شده است. از آقای بیضایی خواهش کردم که متن این نمایش‌نامه را نمایش‌نامه‌خوانی کنم 
و ایشان هم با سعۀ صدر و بزرگواری اجازه دادند؛ هرچند که دوباره تأکید می‌کنم  اگر بهرام بیضایی 
این نمایش‌نامه را بخواند، اجرای ایشان  زمین تا آسمان با اتفاقی که در نمایش‌نامه‌خوانی ما افتاد، 
فرق خواهد کرد. اما به نظرم ما به‌عنوان دانشجویان آقای بیضایی و به‌عنوان هنرجویانی که همواره 
سعی کرده‌ایم به گوشه‌ای از اندیشه‌های ایشان راه پیدا کنیم، حتی اگر بتوانیم ده درصد هم به 

خواسته‌های آقای بیضایی در نمایش برسیم، برای‌مان موفقیت بزرگی است. 
آرش ساد هم که در تالار وحدت اجرا شد تلفیقی از نمایش‌نامۀ آرش آقای 
بیضایی و مارا ـ  ساد پیتر وایس بود. واکنش مدیران تئاتری نسبت به این‌که متنی 

از آقای بیضایی را روخوانی یا اجرای دوباره کنید، چه بود؟ 
در مورد آرش ساد وضع بهتر بود. دفتر جشنوارۀ فجر گروه‌مان را دعوت کرد که نمایش آرش ساد 
را از کانادا به ایران بیاوریم و ما توانستیم دو شب نمایش را در تالار حافظ در جشنوارۀ سال گذشته 
اجرا کنیم. در مورد نمایش‌نامه‌خوانی خاطرات هنرپیشۀ نقش دوم اما وضع فرق کرد. این‌بار نه 
با مدیران ارشاد یا مرکز هنرهای نمایشی بلکه با مدیران سازمان فرهنگی ـ  هنری شهرداری 
تهران وارد گفت‌وگو شــدیم به دلیل این‌که می‌خواستیم نمایش را مطابق جلسات هفتگی 
نمایش‌نامه‌خوانی خیریۀ »یاران برکت مهر« در فرهنگسرای اندیشه اجرا کنیم. ابتدا قبول و 
موافقت کردند اما متأسفانه چند روز مانده به اجرا اعلام کردند که این نمایش‌نامه در  اولویت‌شان 
نیســت! البته بهانه‌جویی کردند و موضوع تا آن‌جا که می‌دانم به شــخص تصمیم‌گیرنده‌ای 
برمی‌گشت که اتفاقاً جزو همکاران تئاتری ماست و گویی خوش نداشت به‌واسطۀ حضور من 
به‌عنوان کارگردان، این نمایش‌نامه در فرهنگسرای اندیشه بازخوانی شود و متأسفانه درحالی‌که 
کلیۀ بلیت‌ها )حدود 450 بلیت( فروخته شده بود، مجبور شدیم با فرهنگسرای نیاوران مذاکره 
ـ  با ما همکاری خوبی کردند.  ـ مدیر فرهنگسرا ـ کنیم که خوشبختانه آقای عباس سجادی ـ
منتها تعداد صندلی‌های این فرهنگسرا بسیار کم‌تر از صندلی‌های فرهنگسرای اندیشه بود و 
حدود 120 نفر از تماشاگران ایستاده در کنار تالار یا نشسته روی صحنه، نمایش‌نامه‌خوانی را 
تماشا کردند. هم اسباب خوشحالی‌ام شد این استقبال چشم‌گیر و هم اسباب شرمندگی‌ام برای 

رفتاربرخی مدیران سازمان فرهنگی ـ هنری شهرداری تهران. 
آقای بیضایی در مراسم بزرگداشت شما در زمستان 1392 یادداشتی فرستاده 
بودند که در آن چندین بار تأکید کردند که شما راهی را پیدا کردید که نسل ایشان 

گم کرده بود. این راه چیست؟ 
آقای بیضایی در یادداشت‌شان اشاره کرده بودند که من زبان مدیران را می‌فهمم ولی حقیقتاً من 
در یک سال اخیر متوجه شدم که مطلقاً زبان مدیران را نمی‌فهمم و آن‌ها هم زبان مرا نمی‌فهمند! 
حقیقتاً نمی‌دانم منظور از این راه گم‌شده چیست؟ فکر می‌کنم هیچ راهی نیست که قبلاً آزموده 
نشده باشد و همه به‌نوبۀ خود داریم سعی می‌کنیم از راه‌هایی که دیگران رفته‌اند و تجربه‌ها و 
خطاهای آن‌ها استفاده کنیم تا راه تازه‌ای را در دوران تازه‌ای پیدا کنیم. مثل همیشه گذشته 
چراغ راه آینده است و هیچ راه نرفته‌ای نبوده که حالا کسی بخواهد آن را کشف کند. همه در حال 
تلاشیم و البته که آزمون و خطا بخشی از تجربۀ هر نویسنده و کارگردانی در شرایط امروز ماست. 
برخی کارگردانان به کنایه می‌گویند درحالی‌که ما سالن برای اجرا در اختیار 
نداریم آقای رحمانیان در یک سال گذشته مدام به ایران آمده و کار روی صحنه برده! 

با این دست از حواشی راحت کنار می‌آیید؟ 
مدام یعنی چی؟ من به خودم قول دادم که پاسخ هتاکان را  ندهم ولی خُب بعضی وقت‌ها آدم 

مجبور می‌شود. از این »مدام« یعنی بیست شبی که نمایش ترانه‌های 
قدیمی را در تالار شمس اکو روی صحنه بردیم و توانستیم در سالنی که 
تا آن موقع سالن مرده‌ای بود، در شبی دو اجرا میزبان پانصد نفر باشیم 
که بابتش مبلغ سی‌وهفت میلیون‌و پانصد‌هزار تومان هم به‌عنوان 
اجارۀ بیست شب به مدیران سالن پرداخت کردیم؟ ما نه بار اضافه‌ای 
روی دوش کسی گذاشتیم و نه سالن خیلی درجه یکی را در اختیار 
داشتیم. سه شب نمایش آرش ساد درست بعد از تمام‌شدن جشنوارۀ 
تئاتر فجر بود و زمان مرده‌ای که هیچ تئاتر دیگری روی صحنه نبود، 
اسمش می‌شود مدام؟ هفده شب هم در شب‌های نزدیک عید کنسرت 
ــ تئاتر در روزهای اخر اسفند را در وحدت اجرا کردیم. بارها گفته‌ام 
که بابت آن هفده شب بالای هشتادوپنج میلیون تومان پول به تالار 
وحدت، پرداخت کردیم و نه حقی از کسی خوردیم و نه کمکی دولتی 
دریافت کردیم. مجموعۀ این‌ها را که روی هم بگذاریم، بیست شب 

اجرای ترانه‌های قدیمی و سه شب اجرای آرش ساد و هفده شب اجرای در روزهای آخر اسفند، 
روی هم چهل شب است که بیست شبش مربوط به یکی از سالن‌های ناشناختۀ تهران بود که تازه 
پس از نمایش ترانه‌های قدیمی احیا شد. پس چگونه می‌گویند که هر وقت رحمانیان آمده تمام 
تالارها در اختیار او و گروهش بوده است؟ این حرف‌ها از یک کینه و حسد و بغض عجیب‌وغریبی 
برمی‌خیزد که نمی‌دانم چرا اصلاً باید پاسخگویش باشم؟ حالا هم که بناست ترانه‌های محلی را 
یک ماه در تئاتر شهر روی صحنه ببرم، فقط یک نمایش دیگر )الیور تویست( کاندید اجرا در این 
زمان بود که عواملش تصمیم گرفتند نمایش‌شان را در تالار حافظ روی صحنه ببرند و تئاتر شهر 
خالی شد و حالا برای سی شب تئاتر شهر را در اختیار من گذاشته‌اند. بیست شب اجرا در سال 92 
در تالار وحدت و سی شب اجرا در سال 93 در تئاتر شهر چه جایی از کسی تنگ کرده است؟ شغل 
من کارگردانی تئاتر است و اگر سالن داشته باشم برای دوازده ماه سال، دوازده کار می‌توانم اجرا 
کنم. اجرا در ایران یا خارج از کشور برایم تفاوتی هم ندارد. این‌جور برخوردهای کینه‌آمیز، توأم با 
دروغگویی و شانتاژ و شایعه‌پراکنی است. چرا نوبت به محمد رحمانیان که می‌رسد برای بیست 
شب اجرا، آن‌قدر حاشیه درست می‌کنند؟ من پنج سال ممنوع‌الکار بودم و در ایران کار نکردم و 
هیچ اتفاقی هم نیفتاد و باز هم می‌توانم کار نکنم. چیزی برای ازدست‌دادن ندارم. اگر زمانی بشود 

کار کرد، کار می‌کنم و اگر هم نشود، کار نمی‌کنم یا می‌روم و جای دیگری کار می‌کنم. 
اما حالا  می‌توانیم امیدوار باشــیم که شما و همسرتان »مهتاب نصیرپور« 

آمده‌اید که بمانید و در ایران کار کنید؟ 
چه بروم و چه بمانم مثل همۀ آدم‌هایی که در این مملکت زندگی می‌کنند، کار می‌کنم. ترجیحم 
این است که در ایران بمانم و کار کنم. منتها برخی از مطبوعات و خبرگزاری‌ها و آدم‌هایی که اسماً 
تئاتری هستند آن‌قدر فضا را برایم  سخت کرده‌اند که شرایط کاری‌ام این‌جا روشن نیست. تنها 
نقطۀ امید من تماشاگرانم بوده‌اند که همیشه در هر جا و در سخت‌ترین شرایط حضور داشته‌اند 
و حالا هم بزرگ‌ترین خوشحالی من این است که تماشاگرانم هم‌چنان حضور دارند و به‌رغم 
فحاشی‌ها و تهدیدها و دروغ‌پراکنی در نشریات و صفحات مجازی، هم‌چنان سرسختانه پای 

نمایش‌های ما ایستاده‌اند. 
پس از اجرای در روزهای آخر اسفند در زمستان گذشته گفتید که می‌خواهید 
صدام را با تعداد زیادی از بازیگران روی صحنه بیاورید که ظاهراً منتفی شد. ماجرای 
صدام به کجا رسید و چرا اجرا نشد؟ سرانجامِ هامون‌بازها و روز حسین که در دولت 

دهم توقیف شده بودند، چه شد؟ 
روی صحنه نرفتن صدام به دلیل مخالفت مدیرانی بود که دوست نداشتند تالار وحدت را در 
اختیار ما بگذارند. تنها تالاری که این نمایش می‌توانست در آن‌جا اجرا شود، تالار وحدت بود آن 
هم به‌خاطر جلوه‌های بصری پیچیده و صحنه‌های متعددی که داشتیم و سکوهای متحرکی که 
لازم بود. متأسفانه مدیران بنیاد رودکی و  تالار وحدت علاقه‌ای نداشتند که این نمایش آن‌جا 
اجرا شود و به همین دلیل هم اجرا نشد و فعلاً اجرای صدام معلق مانده. برای اجرای هامون‌بازها 
هم در اسفندماه 93 به ما سالن دادند که مصادف با ایام فاطمیه )س( است و فضای نمایش‌مان 
طوری است که به‌هیچ‌وجه امکان اجرا برای ما در آن زمان وجود ندارد و اجرای هامون‌بازها می‌ماند 
برای سال آینده. پروندۀ روز حسین هم فعلاً بسته شده است. ترجیحم این است که در شرایط 

متعادل‌تر و طبیعی‌تری این نمایش‌نامه اجرا و منتشر شود. 
پیش‌تر گفته بودید که هیچ تصوری از دوران پسااحمدی‌نژادی ندارید. اما گویا 
دولت تدبیر و امید، امید هنرمندانی چون شما را احیا کرده است. این‌طور نیست؟ 

واقعاً فکر نمی‌کردم که بتوانم برگردم و کار اجرا کنم، و حالا خیلی خوشــحالم. ما در این مدت 
توانستیم دو تا از بهترین نمایش‌نامه‌های آقای بیضایی را در تالارهای اصلی تئاتر این مملکت 
بخوانیم که از این بابت هم واقعاً خوشحالم. اگر یک سال و نیم پیش از من می‌پرسیدید آیا امیدی 
دارم، پاسخم منفی بود اما حالا امیدوار و خوشحالم. وقتی می‌بینم نمایش هیولاخوانی، نوشتۀ 
نغمه ثمینی با کارگردانی محمد یعقوبی، بعد از مدت‌ها توقیف اجرا می‌شود و این همه تماشاگر 
دارد، وقتی می‌بینم نمایش‌هایی مثل نمایش سیســتم گرون هلم 
علیرضا کوشک جلالی، به‌رغم موضوعات پیچیده‌ای که دارند ولی 
تماشاگرشان زیاد است، از ته دل خوشحال می‌شوم که هنوز هم در 
این مملکت می‌توان کارهای بسیار خوب و باوقار برای اعتلای فرهنگ 
روی صحنه برد. از اجرای گروه‌های جوان مثل هملت  کار آرش دادگر 
و هوموریباس کار یاسر خاسب واقعاً مسرورم. می‌گویند قصۀ ظهرجمعه 
 ـیکی از   ـکه من به دلیل مسافرت نتوانستم ببینم ـ کار محمد مساوات ـ
بهترین نمایش‌های سال‌های اخیر بوده است. این‌جاست که نومیدی 
یا امیدواری من چندان اهمیتی ندارد. مهم این است که هنرمندانی 
در این مملکت مانده‌اند و مشغول کارند، در سخت‌ترین شرایط کار 
می‌کنند و بهترین اجراها را از آن‌ها دیده‌ام. وقتی این همه کار خوب 
در این مملکت اجرا می‌شود یعنی چشم‌انداز امیدوارکننده‌ای هم در 

نمایش‌نامه‌نویسی و هم در کارگردانی و هم در بازیگری وجود دارد. 

چه بروم و چه بمانم مثل همۀ 
آدم‌هایی که در این مملکت زندگی 

می‌کنند، کار می‌کنم. ترجیحم 
این است که در ایران بمانم و کار 
کنم. منتها آن‌قدر فضا را برخی 
از مطبوعات و خبرگزاری‌ها و 

آدم‌هایی که اسماً تئاتری هستند 
سخت کرده‌اند که شرایط کاری‌ام 

این‌جا روشن نیست. 
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کتابخانه    تازه های کتاب

جامعه‌شناسی خانواده در ایران
عباس عبدی/ نشر نی/ چاپ اول، 1392

 146 صفحه/ 8600 تومان 

اتحادیه‌های کارگری
کِنِت لَپیدِس/ ترجمۀ محسن حکیمی

 نشر مرکز/ چاپ اول، 1393
390 صفحه / 23900 تومان 

دربارۀ چارچوب خانواده در ایران کتاب، مقاله 
و گزارش‌های زیادی نوشته شده که اغلب این 
نوشته‌ها در قالب تئوریک و یا تاریخی سیر 
می‌کنند و کم‌تر به این نکته پرداخته شده 
که چگونه می‌توان مطالعات اجتماعی مرتبط 
این میان  را سامان‌دهی کرد. در  با خانواده 
عباس عبدی آستین همت بالا زده و برای 
پرکردن جزئی از این خلأ وارد میدان شده و 
ذیل این هدف که بر وجه کاربردی مطالعات 
مربوط به خانواده تأکید بیش‌تری کند، کتابی 
کتاب  اهمیت  است.  نوشته  فصل  چهار  در 
در دو بخش پایانی آن است که با استفاده 
یافته‌های  و  موجود  معتبر  پژوهش‌های  از 
در  خانواده  چارچوب  اعتماد،  قابل  آماری 
ایران توصیف شده است. نویسنده درنهایت 
مجموعۀ پرسش‌های بنیادینی را که دربارۀ 
خانواده و ابعاد آن در جامعۀ ما مطرح است، 
این  براساس  تا  کرده  ارائه  برای خوانندگان 
پژوهشی  طرح‌های  پرسش‌ها،  از  مجموعه 
کاربردی دربارۀ خانواده طراحی و اجرا شود. 

 نوشته‌های گردآمده در این کتاب به نیم قرنِ 
بین سال‌های 1844 تا 1894 مربوط می‌شود 
که منبــع آن‌ها نه‌فقط آثــار اصلی مارکس 
و انگلس بلکه نامه‌نگاری‌ها، ســخنرانی‌ها و 
مقاله‌های مندرج در نشــریات، مصاحبه‌ها، 
دست‌نوشته‌های منتشرنشده و اسناد » انجمن 
بین‌المللی کارگران« )انترناسیونال اول( ازجمله 
صورت‌جلسات شــورای عمومی آن است. 
نویســندۀ این کتاب که آن را در سال 1983 
نوشته است، برای نخستین‌بار تقریباً تمام آن‌چه 
را که مارکس و انگلس دربارۀ اعتصاب و اتحادیۀ 
کارگری نوشته‌اند یکجا گردآورده است. این 
گزیده‌ها حاوی توضیحاتی روشن و غالباً مبتنی 
بر مشاهدات عینی دربارۀ بسیاری از اعتصاب‌ها 
و مبارزات کارگری قرن گذشته است و سندی 
دست اول برای پژوهشگران محسوب می‌شود. 

صلح: وقفه‌ای ملال‌آور بین نشاط جنگ‌ها 
پاسخ  محمد قائد به پرسش‌های » اندیشۀ پویا« به بهانۀ انتشار ترجمۀ کتاب »توپ‌های ماه اوت«  

 مریم شبانی: اردیبهشت‌ماه امسال بود که کتاب  توپ‌های ماه اوت  نوشتۀ باربارا تاکمن با ترجمۀ محمد قائد منتشر 
شد. کتابی دربارۀپشت‌پردۀ وقوع جنگ‌جهانی اول در دربارهای اروپایی که باربارا تاکمن سال‌ها قبل نوشت و بابتش 
جایزۀ پلیتزر را هم برد اما از بخت خوب ماست که کتاب برای ما ایرانی‌ها درست زمانی منتشر شده که تب‌ صدسالگی 
جنگ جهانی گرم است و تابستان امسال در هر محفل و مجلس دانشگاهی و روشنفکری در اروپا و امریکا صحبت از 
صدسالگی »جنگ بزرگ« است و آثار و تبعاتی که برجای گذاشته. پس کتابِ مهم تاکمن با ترجمۀخواندنی محمد قائد و هم‌زمانی‌ 
انتشارش با صدسالگی جنگ جهانی اول بهانه‌ای شد تا ازاو بخواهیم به پرسش‌های اندیشۀپویا  دربارۀ زیروبم روایت تاکمن از چرایی 

وقوع جنگ و نیز پیامدهای »جنگ بزرگ« برای بازماندگان آن رویداد، پاسخ گوید. 

را به هم ریخت و دنیا را از نو تقسیم کرد. در اروپا جمعیت آلمان فقط 
از روسیه کم‌تر بود و بسیار سریع‌تر از هر کشور دیگری رشد می‌کرد. 
آلمان نمونة پیشرفت فنی و توسعة صنعتی و دانشگاه ممتاز و جایزة 
علمی و بهداشت و آموزش عمومی به حساب می‌آمد و قشون پرشمار 
و مهیبش تقریباً یکسره باسواد بود. اما در عرصة دیپلماسی مهارت 
چندانی نداشت و به آن به چشم یک مشت گردن‌کلفت زبان‌نفهم 
نگاه می‌کردند که روی کلاه‌خودشان نوک نیزه‌ای شبیه شاخ کار 

گذاشته‌اند تا دیگران را بترسانند. 
جالب اســت که ســر پل خواجوی خودمان هم از کلاه‌خود 
نوک‌تیز اســتقبال نشد. مسعودمیرزا ظل‌الســلطان، پسر بزرگ 
ناصرالدین‌شــاه، مقادیری تفنگ و تجهیــزات از اتریش خرید و 
با استخدام معلم نظامی از پروس دســت به کار تشکیل قشونی 
جدید در اصفهان شد )پروس نام هستة دولت آلمان پیش از اتحاد 
دوک‌نشین‌ها و ایالات خودمختار در 1871 بود(. شاه، بیمناک از 
خیالات فرزندی که نمی‌توانســت ولیعهد شود و هم لابد به اشارة 
بریتانیا و روسیه و فرانسه که دست رقیبی زیاده‌خواه پشت قضیه 
می‌دیدنــد، او را احضار کرد و در غیابش دســتور داد نفرات »فوج 
جلالی« را خلع سلاح کنند و بساط کلاه‌خود سیخدار و پروسی‌بازی 

در اصفهان را ورچینند. 
آلمانی‌ها در انتهای قرن نوزدهم به این نتیجه رســیدند که 
سرشاخ‌شــدن با صاحبان فعلی دنیا، چه در خاوردور، خاورمیانه، 
امریکای جنوبی یا افریقا، درهرحال یعنی جنگ، پس هرچه زودتر 

در یادداشتی بر ابتدای کتاب توپ‌های ماه اوت نوشته‌اید 
جنگ در نظر پادشاهان اروپا )یا همان زمامداران سنتی دنیای 
جدید( »شاهراه خلاقیت« بود. جنگ جهانی اول تمام شد و با 
خود طومار پادشاهی‌های سنتی را هم درهم پیچید. آیا با 
رفتن و ضعیف‌شدن آن زمامداری‌ها نگاه به جنگ به‌عنوان 
»شاهراه خلاقیت« هم از بین رفت؟ یا این‌که »جنگ بزرگ« 
فرایند جنگ را مدرن‌تر و خلاق‌تر کرد؟ می‌شود گفت که 
»جنگ بزرگ« یک »شاهراه خلاقیت« بود برای جنگ‌های 
بعدی اگرچه خودِ جنگ جهانی اول  یک تراژدی انسانی بود؟ 
جنگ بخشی بسیار مهم از فرهنگ جوامع بشری بوده و هست و 
احتمالاً خواهد بود. در فصلی از کتاب ظلم، جهل و برزخیان زمین به 
دور از کلیشه‌های رمانتیک بحث کرده‌ام که انسان در کم‌تر فعالیتی 
به اندازة جنگ تمام شور و شعورش را به کار می‌اندازد. خواهید گفت 
جنگ کار بی‌شعورهاست. اما حتی بی‌شعورها ناچارند هنگام نبرد 
برای بقا یا فنای خود کمی شعور پیدا کنند، و باشعورها از کارهای 

بی‌شعورها درس می‌گیرند. این به‌طور کلی. 
به‌طور اخــص در این مورد، ابتدای قرن بیســتم در آلمان از 
امپراتور و صدراعظم گرفته به پایین اعلام ‌می‌کردند »قرن آلمان« 
است. چندین دهه بود هر جای دنیا می‌خواستند میخ‌شان را بکوبند 
و جاپایی برای کاسبی فراهم کنند، از لندن و پاریس و سن‌پترزبورگ 
و وین تشر می‌شنیدند که قبلاً تقسیم شده و صاحب دارد. اقتصاد و 
صنعت و تجارت آلمان ناگزیر به این نتیجه رسید که باید این بساط 
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می‌دهد این است: فتوحات ابتدا برای استعمارگر ارزان و آسان 
بود اما رفته‌رفته هزینة نگه‌داری مستعمره از سود مستقیم و 
فوری آن بالا زد و کشور متروپل باید برای حفظ آن در برابر 
طغیان‌های داخلی و دست‌اندازی رقیبان چیزی هم از جیب 
مایه می‌گذاشت و در داخل مالیات‌های جدید وضع می‌کرد 
تا بتواند سرزمینی در آن سوی دریاها را زیر سلطه نگه دارد. 
حفظ مستعمره نه به دردسرش می‌ارزید و نه صرفة اقتصادی 
داشت. خرج اعزام ناوگان برای سرکوبی طغیان کشاورزانی 
در آن سر دنیا به پای بهای محصول مزارع مورد مناقشه در 

بازار آزاد می‌رسید. 
جنگ همواره فعالیتی نهایتاً اقتصــادی بوده. زمانی 
حکمران یا سردار یا شوالیه جماعتی ماجراجو راه می‌انداخت 
و با حالت شــرکت تعاونی برای چپاول بــه جایی می‌برد. 
هرکدام از آن آدم‌های جورواجور شمشیر و نیزه و تیروکمان 
و سپری داشت و منابع آذوقة شهر و روستاهای سر راه را به 
توبره می‌کشیدند. لشکرکشی برای سردار تقریباً مجانی تمام 
می‌شد و غنایمی که دست‌آخر برایش می‌ماند گاه گنجینه 
بود. غارت‌کنندگان خزاین هند )ســلطان محمود غزنوی 
چندین‌بار، نادرشاه افشار یک‌بار( برای آن فتوحات چقدر مایه 
گذاشتند؟ می‌توان گفت عملاً هیچ. و تصرف اندونزی برای 
دولت هلند خرج چندانی نداشت؛ گرفتاری در رقابت نظامی 

با حریفان پرتغالی و اسپانیایی و فرانسوی و انگلیسی بود. 
با توســعة جنگ‌افزارها و فرارسیدن عصر ارتش‌های 
بزرگ و مجهز، مخارج تدارک برای فتوحات سنگین شد. 
ناوگان کشــتی توپدار و ده‌ها هزار تفنگ نو و بشــکه‌های 
باروت و اونیفــورم چیزی نبود که عــده‌ای آدم متفرقه از 
خانه‌شــان بیاورند. ناپلئون می‌گفت سرباز روی شکمش 
راه می‌رود. برخلاف روزگار پیش دیگر نمی‌شــد به نفرات 

ارتش منظم گفت سر راه 
هرجا به آبادی رسیدند 
دلی از عــزا در بیاورند. 
ســحرگاه که لشکر را 
روانه می‌کــردی باید 
ناهار و شامش را تدارک 
دیده باشــی. در همان 
زمان در کشــتی‌های 
نــی  حا ا جنگــی جر
داشتند که دست‌وپای 
توپ‌خــورده قطــع 
می‌کردنــد. این‌ها پول 
جرینگی می‌خواست و 
باید به پرسنل مواجب 

می‌دادند. 
کتاب نورمن اینجل که فوراً به یازده زبان ترجمه شد 
می‌گفت جنگ نه‌تنها بد و غیرانســانی است، بلکه صرفة 
اقتصادی ندارد و با این شبکة تجارت جهانی و بانک‌ها و بازار 
سهام، به فاتح هم زیان می‌رساند. اما سال بعد از انتشار توهم 
بزرگ در لندن، ژنرالی در برلن کتابی انتشار داد با عنوان جنگ 
بعدی آلمان. می‌گفتند صلح وقفه‌ای است ملال‌آور و گذرا 

بین نشاط عظیم جنگ‌ها. 
در دهة 1950 و پس از یک‌بار دیگر رفتن دنبال افکار 
روزگار باستان، تردیدی نماند که نظریة اینجل درست بود: 
غنیمت فقط اگر مفت یا بسیار کم‌خرج به دست آید صرف 
می‌کند؛ تدارک ارتشی عظیم برای گرفتن معدن زغال‌سنگ 
و آهن و به‌بردگی‌کشــاندن دیگران به ضرب چماق کاری 
باشکوه نیست، حماقتی است بی‌معنی و غیراقتصادی. نسل 
جدید آلمان هم متوجه شد حق با نورمن اینجل بود و قیصر 

کتابخانه       روایت مترجم
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باید سال‌ها عقب‌ماندگی را جبران کرد و پی عظمت و افتخار 
رفت. جادة ‌برون‌رفت از تنگنــای محدودیت جغرافیایی و 
کمبود منابع را شاهراه خلاقیت می‌دانستند: یا جنگیدن 
برای عظمت و افتخار و جاودانگی، یا پس‌ماندگی و زیستن 
در خواری. می‌گفتند جنگ ضرورتی طبیعی و غایت زندگی 

است. 
جنگ 1914-1918 از این نظر تراژیک تلقی می‌شود 
که کلیت فکرها از جزئیات علــم و صنعت و واقعیات زمانه 
عقب بود. زمامداران کشورها و ســرداران قادر به درک، یا 
درواقــع پیش‌بینی، این نکته نبودند کــه دیگر تاخت‌وتاز 
سریع و نبردهای برق‌آسای بیست‌وچهار ساعته به سبک 
ناپلئون ممکن نیست و آتش توپخانة جدید و رگبار مسلسل 
اجازه نخواهد داد کســی سرش را از ســنگر بیرون بیاورد. 
جنگ کریمه در نیمة قرن نوزدهم و جنگ ژاپن ‌ـ روســیه 
در 1905 از فرارسیدن عصری جدید ‌‌در فناوری و تاکتیک 
جنگ خبر داد اما اوایل قرن بیستم هم‌چنان با طرز فکر و 
استراتژی پدربزرگ‌های‌شان نقشه می‌کشیدند. در آلمان 
فکر می‌کردند می‌توان یک میلیون سرباز به فرانسه برد، آن را 
دوسه هفته‌ای شکست داد و به‌سرعت به جانب شرق برگشت 
و با روسیه درگیر شد. فکر مال زمان افسران شمشیربه‌دست 
و پنجاه‌شصت هزار سرباز با تفنگ‌های چخماقی و توپ‌های 
کوچک بود. حرکت‌دادن آن همه آدم با توپ‌های غول‌پیکر 
در مصاف با حریفی مستقر با آن همه ادوات و نفرات ناممکن 

از کار درآمد. 
خیالات دور و دراز بود اما قدرت تخیل آدم‌ها حتی برای 
تصور پیامد استفاده از ابزاری که در برابر داشتند کافی نبود. 
اوت 1914 ارتش آلمان در رزم شبانه از موتور برق و پروژکتور 
استفاده می‌کرد اما در ستادها فرامین نظامی معطل می‌ماند 
چون در تبدیل به رمز و تایپ و تکثیر آن همه کاغذ تجربه 
نداشتند. و سربازان روستایی روس به هواپیمای شناسایی 
خودی تیر می‌انداختند چون فکر می‌کردند ماشین پرنده 
لابد کار آلمان است. در فهم دنیای جدید درماندند زیرا در 
دنیای قدیم زندگی می‌کردند. تا جنگ بزرگ بعدی حساب 
کار تاحدی دست‌شان آمد،‌ فقط تاحدی. انسان محکوم به 

غافل‌گیرشدن در برابر آینده است. 
دلایلی که تاکمن می‌آورد تا بگوید بدون ترور 
ولیعهد اتریش هم »جنگ بزرگ« درمی‌گرفت چقدر 
قابل اتکاست؟ بدون ترور ولیعهد اتریش هم جنگی به 
این طولانی مدتی و عالم‌گیری در تابســتان 1914 
ـ  درمی‌گرفت؟ یعنی »ملت تحقیرشــدة اروپا« ـ
ـــ قرار بود آموزه‌هــای کلاوزویتس را  آلمانی‌ها ـ
به‌هرحال اجرا کنند و خود را از زیر بار تحقیر تاریخی 

رها سازند؟ 
تاکمن داستان عامیانة درگرفتن جنگی عظیم به‌سبب قتل 
یک نفر را هیچ جدی نمی‌گیرد، تا چه رسد که برای ردّ آن 
دنبال دلیل بگردد. این حرف بخشــی از فولکلور سیاسی 
شــده که با در رفتن چند تیر چهار سال مثل برگ درخت 
آدم به زمین می‌ریخت. اما رقیبان بزرگ در اروپا در تدارک 
جنگی حتمی با آلمان از سال‌ها پیش پیمان‌های سرّی و 
علنی می‌بستند و انواع نقشه‌های به ‌خیال ‌خودشان جامع و 
تفصیلی می‌کشیدند که زیاد هم به دردشان نخورد. یک افسر 
انگلیسی فاصلة مکان پیاده‌شدن قوای بریتانیا در ساحل کانال 
مانش تا میدان برخورد احتمالی با نیروهای آلمان را شخصاً با 
دوچرخه پیمود و مسیر حرکت و زمان لازم را مشخص کرد. 
ارتش آلمان برای احضار نیروهــای ذخیره، تجهیز آن‌ها و 
فرستادن‌شان به جبهه در تابستان 1914 طرحی گسترده 
فراهم کرده بود و در هر ایســتگاه قطار یک افســر ارتش با 

اختیارات تام حضور داشت. در آلمان می‌گفتند و می‌نوشتند 
دنیا باید از نو تقسیم شود. 

ترور یــک آلمانی‌زبان در مملکتی اســاو چه ربطی 
به آلمان و فرانســه و بلژیک و ایتالیــا و حتی لوکزامبورگ 
و سایرین داشــت و اساســاً چقدر اهمیت داشت؟ اتریش 
عذرخواهی صربستان را نپذیرفت اما تا آمد بجنبد سایرین 
به همدیگر اعلان جنگ داده بودند. کافه چنان شــلوغ بود 
که منتظرالدعوای بزرگ، آلمان، بی‌درنگ از شاکی اصلی، 

اتریش، سبقت گرفت و میدان‌دار معرکه شد. 
بدون آن تیر هم تیر دیگری در جایی و در مرزی شلیک 
می‌شد یا فرض را بر این می‌گذاشتند که شلیک شده است. 
داور برای اعلام شروع مسابقه به جای شلیک تیر دست‌هایش 
را به هم بکوبد یا سوت هم بزند فرقی نمی‌کند. حریفان آماده و 
منتظرند. در هیئت دولت در برلن بحث درگرفت که ادعانامه 
و اعلان جنگ چه لزومی دارد و چرا همین جوری صاف وارد 
فرانسه نشوند. آلمانی‌ها، مثل پهلوانان و شوالیه‌های عهد 
باستان که پیش از شروع نبرد رجز می‌خواندند، انگار شیفتة 
اعلان جنگ بودند. سه دهه بعد هم پس از اعلان جنگ امریکا 
به ژاپن در پی حمله به پرل هاربر، آلمان به امریکا اعلان جنگ 

داد. هم‌چنان بحث است که واقعاً چه لزومی داشت. 
تاکمن جنگ‌طلبی و زیروبم تدارک جنگ در 
سال‌های آغاز قرن بیستم در دربارهای اروپا را روایت 
می‌کند. در همان بــازۀ زمانی در اروپا از کتاب توهم 
بزرگ نورمــن اینجل که جنــگ در اروپا را توهم 
می‌دانست بسیار استقبال شد. اینجل چه چیزی را در 
زمانة خود نادیــده گرفته بود که به چنین نتیجه‌ای 
رسید؟ از پشت‌پردة دربارها خبر نداشت یا شناختش 
از مردمی که مشتاقانه پذیرای جنگ شدند اشتباه 

بود؟ 
آن کتاب را ندیده‌ام اما برداشتم از شرح مختصر تاکمن این 
است که نورمن اینجل در اساس درست می‌گفت گرچه هنوز 
زود بود تا واقعیتی که در برابر می‌نهاد به تجربه فهمیده شود. 
برای زیر و بالا کردن موضوع، هفتاد سال جلو بپریم و نگاه 
کنیم به کتابی هم‌عصر خودمان. ظهور و سقوط قدرت‌های 
بزرگ نوشــتة پال کندی اواخر دهة 1980 بیرون آمد و در 
محافل آکادمیک و سیاسی دنیای غرب بسیار خوانده شد. 
مؤلف ســیاهة مخارج جنگ‌های اروپاییان از سال 1500، 
آغاز عصر اعزام کشــتی توپدار برای تصرف سرزمین‌های 
حاصل‌خیز، را حساب‌رسی می‌کند و ترازنامه‌هایی به‌دست 
می‌دهد از هزینــة هر کدام در برابر فایــدة اقتصادی آن‌ها 
و سودی که به کیســة فاتحان رفت. تصویری که به‌دست 

جنگ 1914-1918 از این نظر 
تراژیک تلقی می‌شود که کلیت 
فکرها از جزئیات علم و صنعت و 

واقعیات زمانه عقب بود. زمامداران 
کشورها و سرداران قادر به درک، 

یا درواقع پیش‌بینی، این نکته 
نبودند که دیگر تاخت‌وتاز سریع و 
نبردهای برق‌آسای بیست‌وچهار 
ساعته به سبک ناپلئون ممکن 

نیست و آتش توپخانة جدید و رگبار 
مسلسل اجازه نخواهد داد کسی 
سرش را از سنگر بیرون بیاورد.
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کتابخانه       نقد کتاب

و ژنرال‌های بعدی مهمل می‌گفتند. وقتی به برکت صادرات 
درجه‌یــک و تراز مثبت بازرگانی ســروری کنی، نیازی به 
لشکرکشــی برای تصرف معدن نداری. کسانی اسم این را 
استعمار جدید و صدور ســرمایه گذاشتند، اما آن داستان 

دیگری است. 
به ظهور و سقوط قدرت‌های بزرگ اشاره کردم. ترجمة 
این کتاب خوب از بدترین تجربه‌هایم در کار نشر در ایران 
است. نقدهای آن را در نشریات غربی خوانده بودم و وقتی 
پیشــنهاد کردند ترجمه‌اش کنم پذیرفتم. قرار شد برای 
تسریع در انتشار، سه نفر هم‌زمان ســه بخش کتاب را به 
فارسی برگردانند. نشان به آن نشان که بخش من یک سال 
بعد از تاریخ مقرر و کل کتاب مدت‌ها بعد از آن منتشر شد. با 
تأکید توصیه کردم مقدمه‌ای ملاط‌‌دار برای کتاب بنویسند. 
اما به جای صنار استفاده‌‌رساندن به خواننده‌ای که بالای کتاب 
پول داده، ویراستار در مقدمه از رئیس تشکر کرد و رئیس از 
کسانی که او را سرِ آن شغل گذاشته بودند. بنگاهی بود دولتی 
و بقایای زهوار دررفتة انتشارات فرانکلین. چندین سال بعد 
که بنگاه از سوی وزارت علوم به سازمان تأمین اجتماعی داده 
شد پیشنهاد کردم قرارداد را لغو کنیم تا بخش خودم را جای 
دیگری تجدید چاپ کنم. گفتند خودشان درمی‌آورند. وقتی 
درآوردند دیدم عین حروف‌چینی قدیمی و مطلقاً خارج از 

رده را تجدید چاپ کرده‌اند و روی جلد کتاب تصویر صندلی 
گذاشته‌اند. پیدا بود طراح از همه جا بی‌خبر فکر کرده منظور 
از »قدرت‌ها« لابد صدارت و ریاســت است. اسم مرا هم از 
پیشگفتاری که برای چاپ جدید نوشته بودم حذف کردند. 
کتاب را گمانم طی این سال‌ها مجموعاً چهار نفر خواندند: 
سه مترجم و حروف‌چین بنگاه. حیف شد. نمونة ندانم‌کاری 

و ایرانی‌بازی. 
آیا وقوع جنگ جهانی اول تسهیل کنندة آغاز 
عصر انقلاب‌های اروپا در قرن بیســتم بود یا افکارِ 
انقلابی به‌خودی‌خود آن‌قدر قــدرت گرفته بود و 
هواخواه داشت که توانسته بود ریشه بدواند؟ می‌توان 
مدعی شد وقوع جنگِ چهارساله حتی بروز انقلاب را 
ـ تا پایان جنگ به تعویق  ــ مشخصاً در روســیه ـ

انداخته بود؟ 
در آلمان و روســیه و اتریش بســیار زیاد، در فرانســه ‌که 
سوسیالیست‌ها در ادارة کشور نقش داشتند کم‌تر، از فکر 
صدور تنش‌های داخلی به میدان جنگ استقبال می‌کردند. 
تجربیات تاریخی را نمی‌توان بازسازی و شبیه‌سازی کرد و 
»اگر«ها را که ادامه بدهیم به عهد آدم ابوالبشر می‌رسیم و این 

سؤال که اگر هابیل و قابیل و باقی قضایا. 
جنگ ابتدا فشارهای داخلی را جذب می‌کند اما وقتی 

طولانی شــود و ‌نتیجه‌ای جز تلفات و کسالت به بار نیاورد، 
موج نارضایی با شــدت به داخل برمی‌گردد. پلیس تزار از 
نزدیک به صد سال پیش‌تر مشغول سرکوبی مخالفان بود. 
وقتی نه‌تنها گلولة توپ، که حتی سیم برای تلفن ستادها کم 
آمد و فرمان‌های نظامی را پشت بی‌سیم خواندند و آلمانی‌ها 
خیلی راحت شــنود کردند و دمار از روزگار ارتش روسیه 
درآوردند، این فکر در همگان قوت گرفت که دم‌ودستگاه تزار 

قابل اصلاح نیست. 
خواب و خیال‌های ویلهلم دوم قیصر آلمان منحصر به او 
نبود اما حکمران مطلق‌شدن آدمی چنان خود‌بین و بازیگوش 
مملکت را به نابودی کشاند. عقاب تیزپر شدن و شکار اقوام 
ضعیف، به بیان هگل، روح زمان در کشورش بود اما نگاه کنیم 
به این واقعیت کوچک و حقیر که قیصر سخت دلخور بود چرا 
از ورزشکار و رقاص در شانزه‌لیزه استقبال می‌کنند ولی به او 
محل نمی‌گذارند. نزد رئیس‌جمهور امریکا گله کرد که اعیان 
انگلستان راه پاریس را خوب بلدند اما به برلن پا نمی‌گذارند، 
و به پادشاه ایتالیا گفت: »به‌زودی وقتی ناوگان عظیم کشورم 

پشتوانة حرفم باشد به من بیش‌تر توجه خواهند کرد.« 
راه‌حل پیشنهادی‌اش فتح پاریس جفاکار بود. نزول 
اجلال اگر با دعوت نشد، پس با تجاوز به عنف. احقاق حقوق 
ملت بزرگ آلمان و تجدید عظمت رایش را پوششی بر حقارت 
شخصی‌ و آرزوی هورا شنیدن در شانزه‌لیزه می‌کرد. پیشنهاد 
آدمی مثل بیسمارک این بود که برلن را می‌توان به همان 
اندازه جذاب ساخت اما او و همفکرانش را سنبة پرزور قیصر 
به حاشیه راند. دست‌آخر، کسی که مطرود انقلاب شد خود 
قیصر بود که در 82 سالگی در تبعید در هلند مُرد بی‌آن‌که 

پاریس را دیده باشد. 
آیا در نگاه و باور مردم کشــورهای اروپایی به 
ماهیت جنگ که با شــادمانی از وقوع جنگِ بزرگ 
استقبال کردند، بعد از چهار سال جنگ سنگربه‌سنگر 
و رقم‌خوردن یک تراژدی انسانی تغییری ایجاد شد؟ 
به نظر شما ماهیت جنگ در نگاه این مردم قبل و بعد از 

جنگ بزرگ چقدر تفاوت داشت؟ 
به پشت‌سر که نگاه کنیم، فکر بشر در پاره‌ای جهات چنان 
سریع و بنیادی عوض می‌شود که ممکن است باورکردنی 
نباشد. در نشریات آن زمان اروپا و امریکا مثلاً آگهی‌ می‌دادند 
که مادر عزیز، بچه‌تان اگر زیاد سرفه می‌کند یا دندان‌درد دارد 
از نزدیک‌ترین داروخانه هروئین مارک فلان بخرید و همیشه 
یک شیشه از معجون شفابخش در خانه داشته باشید. هروئین 
و مرفین برای تسکین درد سربازان زخمی در حکم نوشدارو 
بود. امروز هم در جاهایی از دنیا آدم فلک‌زده ممکن است یک 
نخود تریاک به کودک ناآرام بدهد اما آن نوع تبلیغ شیک برای 
هروئین و آن روش مداوا نزد شهرنشین عصر ما قابل تصور 
نیست. انگار یک میلیون سال پیش موجوداتی شاخدار در کرة 

مریخ چنان کاری می‌کردند. 
تلقی از تراژدی و حماسه نزد همة مردم در تمام زمان‌ها 
یکسان نیست. در همان روزگار در فرانسه وقتی پیشنهاد 
‌شد ســربازها به جای شــلوار قرمز، رنگی کم‌تر چشم‌گیر 
بپوشند فغان و فریاد بر‌خاست که عظمت میهن را به خطر 
نیندازید. نزد افســر ارتش کشته‌شدن با دستکش سفید و 
شمشیربه‌دست مایة فخر و نشانة ثبت در تاریخ بود. بعدها یاد 
گرفتند دستکش سفید را کنار بگذارند و حتی به صورت‌شان 
دوده بمالند تا در میدان نبرد کم‌تر دیده شوند. همین دو قلم 
تفاوت در نگاه به موادی مانند هروئین و مرفین، و استتار با 
دوده به جای پوشیدن شلوار قرمز و دستکش سفید می‌تواند 
شاخص‌هایی کوچک اما مهم باشد برای سنجش تغییر در 

نگاه انسان به پدیده‌های جهان، از جمله به جنگ.   



براوان، معشوقه و همسر رسمی‌اش در دو روز آخر باقی‌مانده 
از عمر او؛ و کمی دورتر، دروازۀ ماندگار براندنبورگ، با چشمی 
به شرق و به بلوار عریض اونتر دن لیندن و چشمی به غرب و 
به بلوار عریض و طویل هفده ژوئن، یادآور مراسم سان و رژۀ 
هیتلر و حال‌وهوای سخنرانی‌های آتشین و مهیّج او، و غریو 
احساسات مردمی که به‌نوعی، خواسته و ناخواسته، هیزم 

آتش هیتلری شدند. 

نسخۀ الکترونیک کتاب در باغ حیوانات را از آمازون 
خریدم. با مطالعۀ فصول اولیۀ کتاب آن را نمونۀ ناب 
یک مورخ در وصف یکی از مهم‌ترین بازه‌های تاریخ بشری 
در قالب یک داستان گیرا و پر ماجرای سیاسی یافتم. نگاهی 
به بخش منابع کتاب، و مسیر پژوهشی لارسن، مرا، به‌عنوان 
ســفیری بازنشســته و دلبســتة روایات‌ تاریخی محل 
مأموریت‌اش، قانع ساخت که گوشه‌های مهمی از آن‌چه را 
که درخصوص لایه‌های ناگفتۀ تاریخ این کشــور در ایام 
هیتلری در پی‌اش بودم یافته‌ام. اریک لارسن خود کتابش 
 را »غیرداستانی« خوانده است. بنا به تأکید او، در کتابش، 
» هرآن‌چه میان دو نشان نقل‌قول )» «( آمده برگرفته از 
نامه‌ای است، خاطره‌ای، زندگی‌نامه‌ای، یا سندی تاریخی«. 
مستندات پرشمار نویسنده در میان نشانه‌های نقل‌قول او 
نشانۀ صادق »غیرداســتانی« بودن کتاب اوست و نمود 
کامیابی‌اش در قراردادن یــک روایت ناب تاریخی در قاب 
داستانی گیرا و به‌یادماندنی. تحلیلگر ادبی روزنامۀ معتبر 
واشینگتن پست نیز در همین باره نوشته است: »هنگام 
خواندن این کتاب مواردی بود که ناچار بودم درنگی کرده و 
مطمئن شوم که این کتاب واقعاً کتابی غیرداستانی است!« 

دربارۀ هیتلر فراوان گفته و نوشته‌اند. دلیل انتخاب من 
برای ترجمۀ این کتاب اما بازگویی بازۀ مهمی از ایام 
حکمرانی او از چشــم یک ســفیر بود؛ ایام نخست صعود 
گام‌به‌گام هیتلر از پلکان قدرت، و درنهایت گام نهادن‌اش بر 
بام قدرت مطلق، و فرایند تحکیم تدریجی ســازوکارها و 
تمهیداتش برای انتقام از جهان. ویلیام داد، سفیر امریکا در 
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هایول ویلیامز، مورخ بریتانیایی، کتاب جذابی دارد به 
نام روزهایی که جهان را تغییر دادند. او در کتابش به 
پنجاه رویداد مهم تاریخ جهان می‌پردازد که هریک به‌نوعی 
تاریخ‌ساز بوده‌اند. پنج رویداد از این پنجاه رویداد در آلمان 
شــکل گرفته یا جرقۀ آن‌ها در این کشور زده شده است. 
جالب این‌که بر روی جلد کتاب نیز، از میان همۀ رویدادهای 
دوران‌ساز جهان، نمای بزرگی از دیوار برلین در ایام پیش از 
فروپاشی نقش بسته است، برافراشته رودرروی جماعاتی 
تشنة ریزش این دیوار و صف سربازان مسلح آلمان شرقی 
بر فرازش؛ در کنار تصویری از نیل آرمسترانگ نخستین 
فضانورد امریکایی بر پهنۀ ماه. در میان چهره‌های تاریخ‌ساز 
آلمان شــاید آدولف هیتلر شــاخص‌ترین باشد و البته 
نزدیک‌ترین به حافظۀ تاریخی ما. اما او تنها چهرۀ تاریخ‌ساز 
آلمان نیست. می‌توان از بیسمارک، نخستین صدراعظم 
سرزمین متحد آلمان گفت؛ معمار امپراتوری قدرتمندی 
که طی ســی ســال، از ۱۸۶۰ تا ۱۸۹۰، بر عرصۀ اروپا، و 
به‌نوعی جهان، حکم راند و به قول اریک هابسبام، تاریخ‌دان 
مشهور، طی بیست سال، بعد از ۱۸۷۱، سلطان بلامنازع 
صحنۀ شطرنج دیپلماسی چندجانبۀ جهانی شد. یا می‌توان 
از مارتین لوتر نوشت؛ شخصیت دوران‌ساز آلمان در قرن 
شانزدهم که معمار جنبشی دینی شد که سیمای جهان را 
تغییر داد و لوتریسم و پروتستانتیسم نام گرفت. در میان 
همۀ این چهره‌ها اما هیتلر از جنسی دیگر بود و معمار جنگ 
و کشتار به انگیزۀ به‌اصطلاح »ستم جهان« بر کشورش، در 
پی جنگ جهانی اول و در ورسای. او از همان آغاز جلوس 
بر مسند صدارت عظمای کشــورش، در سال ۱۹۳۳، و 
بی‌شک پیش از آن، نقشۀ انتقام از جهان را کشید. با تجهیز 
کشور و مردمش تمام قد علیه جهان شورید و طی هفت 
سال، از سال ۱۹۳۹ تا ۱۹۴۵، تقریباً همۀ جهان را به آتش 
کشید. جنگ جهانی دوم، دســتپخت هیتلر، بی‌تردید 
گسترده‌ترین جنگ در تاریخ جهان شد و یکصد میلیون 
نفر را درگیر کرد، جان بین ۵۰ تــا ۸۵ میلیون نفر را در 
کشورش و در جهان گرفت و آن‌را به مرگبارترین معارضۀ 

تاریخ بشری مبدل کرد. 

در سال‌های سفارتم در برلین، بسیاری از ایام تعطیل 
آخر هفته را صرف واکاوی ردپای تاریخ در پایتخت 
هیتلر و مزمزة آن‌چه پیش از آن دراین‌باره خوانده بودم کردم. 
برلین اگر نه همۀ تاریخ آلمان که نمود همۀ تلخکامی‌های 
مردم این کشور است. قلب جنگ جهانی دوم در این شهر 

گشتی در باغ حیوانات برلین 
در حاشیۀ انتشار ترجمۀ کتاب »در باغ حیوانات« 

کتابخانه       نقد کتاب

تپید و جنگ از همین 
جا تمهید و تدارک شد. 
جرقه‌اش از همین جا 
زده شــد و شعله‌های 
آتش آن به همۀ جهان 
ســرایت کــرد. برلین 
هــدف اصلی ســتیز 
متفقین علیه هیتلر بود. 
بیش‌تریــن حملات 
هوایی جنگ جهانی دوم 
بــه این شــهر صورت 
گرفت. بیش‌تــر از هر 
شهر آلمان بمب بر آن 
ریخته شــد. زهر این 
درگیری هم بیش‌تر از 

همه در کام غیرنظامیان و شــهروندان عادی همین شهر 
ریخته شد و دویست هزار نفر در این شهر جان باختند؛ شاید 
بالاترین رقم کشتار غیرنظامیان در هر شهری در اروپا در 

سالیان تداوم جنگ جهانی دوم. 
بعضاً ساعاتی طولانی وجب‌به‌وجب رد پای خشن رژیم 
نازی در این شهر را گشتم، که برایم گشت‌وگذاری شد نه‌فقط 
در تاریخ آلمان، کــه در تاریخ اروپا و در یکی از غمبارترین 
بازه‌های تاریخ بشــری. ویلهلم اشتراسه، مقرّ تقریباً همۀ 

را دیدم؛ دربرگیرندۀ ویرانه‌های دوایر و نهادهای هیتلری 
مقــرّ گشـــتاپو 
و دخمـــه‌های 
بازپرسی و شکنجۀ 

آن و‌ بنای مقرّ نیروی 
هوایــی گورینگ با 
سرنوشت شگفت‌انگیز 

آن به‌عنوان تنها بنای جان به در برده از 
بمباران‌های ویرانگر متفقین که اکنون 
موزه‌ای اســت با عنوان »مکان‌نگاری 

وحشــت«. جا‌به‌جا در ویلهلم اشتراسه، 
تابلوهای شیشه‌ای بزرگ در پیاده‌روهای دو 
سوی خیابان، حاوی اطلاعات تاریخی دربارۀ 
بناهای نابودشــدۀ وزارتخانه‌ها و دوایر هیتلر 
است، ازجمله وزارت تبلیغات گوبلز، و مهم‌تر 
از همه، کاخ صدارت عظما، در نزدیکی پناهگاه 
زیرزمینی »پیشوا« و محل خودکشی او و اوا 

احمد عزیزی      مترجم کتاب و سفیر اسبق ایران در برلین 
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چینی‌ها را نمی‌شود درک کرد 
با »تاریخ اندیشه در چین« به اعماق تاریخی چین می‌توان سفر کرد 

   مریم شبانی   

برای سالیان متمادی و حتی تا به امروز »شرق، افســانه‌ای راز‌آلود« برای غربی‌های روی زمین 
بوده است. در مرکز این شرقِ رازآلود، چینِ ناشناخته قرار دارد؛ سرزمینی کهن با اندیشه‌ای یگانه 
و خاص و شیوۀ حکمرانی‌ای منحصربه‌فرد. سرزمینی با حکمرانانی مغرور که تا 150 سال قبل، 
ساکنان مغرب‌زمین را » بربر« می‌‌نامیدند و از فرستادگان امپراتوری بریتانیا طلب خراج می‌کردند. 
آش آن‌قدر شور بود که فرستادگان و سفرای اروپاییِ اعزام‌شده به چین متفق‌القول بر این عقیده 
پای می‌فشردند که: » امکان درک چینی‌ها به‌هیچ‌وجه وجود ندارد.« چرا؟ چون چینی‌ها از دیرباز 
خود را باهوش‌تر و فرهیخته‌تر و لایق‌تر از ســایر مردم روی زمین می‌پنداشتند. اما از 150 سال 
ـ به چین باز شد و چینی‌های مغرور،  ـ با زور و جنگ ـ قبل که پای سفرا و سیاسیون و تجار غربی ـ
در این تبادل سیاسی ـ اقتصادی مرعوب تکنولوژی غربی‌ها شدند، ورق برگشت. اعتمادبه‌نفس 
تاریخی چینی از کف رفت و در این وانفسا بود که چینی‌های روشنفکرتر شروع کردند به واکاوی 
علل وادادگی چینی‌ها. علتِ وادادگی خیلی زود شناسایی شد: رویگردانی چینی‌ها از اندیشۀ کهن 
چین. و داروی شفابخش هم اعلام شد: بازگشت به اندیشۀ ناب چینی؛ به کنفوسیوس و منسیوس 
و مو دزو و دائویی‌ها. و شناخت همین اندیشۀ ناب چینی برای سال‌های سال موضوع مورد علاقۀ 
شرق‌شناسان و چین‌شناسان دانشگاهی بوده است؛ اندیشه‌ای که ذیل انزواطلبی چینی‌ها، برای 

ساکنان غیرچینی کرۀ زمین ناشناخته باقی مانده بود، اگرچه فیلسوفان عصر روشنگری در اروپا یک آموزۀ مهم را از کنفوسیوس 
چینی به ارث برده بودند و پایه‌های حکومت مشروطه را روی آن بنا کردند: »شاه باید سلطنت کند و نه حکومت و ادارۀ امور را به 

دست وزیران بسپارد.« 
هرلی گِلسِنر کِرِیل فیلسوف و چین‌شناس امریکایی در شناخت اندیشۀ کنفوسیوس سرآمد و سال‌ها استاد ممتاز تاریخ 
چین در دانشگاه شیکاگو بوده است تا آن‌جا که او را »پیشکسوت چین‌شناسان امریکا« نامیده‌اند. از میان ده‌ها کتابی که دربارۀ 
ـ مشهور شده و سندی کامل  ـ یعنی تاریخ اندیشه در چین که اتفاقاً کتابی دانشگاهی است ـ اندیشۀ چینی نوشته، یکی از آن‌ها ـ
برای شناخت اندیشۀ چینی محسوب می‌شود. او در این کتاب، چین را هم‌چون یک آزمایشگاه بزرگ اجتماعی در نظر گرفته که 
در سه هزار سال تاریخ ثبت‌شدۀ آن، مردان و زنانی با عقاید و نهادهایی که غالباً یکسره با عقاید و نهادهای غربی‌ها متفاوتند، دست 
به کارهایی خاص و ماندگار زده‌اند. کتاب برخلاف نامش، نه صرفاً اثری فلسفی دربارۀ اندیشۀ چینی که کتابی است درخصوص 
عام‌ترین مسائل تاریخ و فرهنگ چین. نه تاریخ فلسفه است و نه تاریخ صرف، بلکه سیر تطور فکر چینی‌ها از روزگار کنفوسیوس و 
اندکی پیش از آن است تا به‌قدرت‌رسیدن مائو و اندکی پس از آن. نویسنده سه هزار سال تاریخ را سریع و کاربردی مرور می‌کند تا 
مخاطبانش را به این شناخت مهم برساند که چگونه و در طی چه فرایندی »آرامش ذهن« به اصلی‌ترین دغدغۀ چینی‌ها تبدیل 
شده و آنان را مردمی خاص ساخته است. اگر کتاب را بخوانیم درمی‌یابیم که فیلسوفان چینی درخصوص فضیلتِ رضایت بسیار 
سخن گفته‌اند و بیش‌تر چینی‌ها هم به این آموزه مبادرت ورزیده‌اند. درواقع آن‌ها فردا را نادیده می‌گرفتند و از زندگی امروز لذت 
می‌بردند. نویسنده خودش می‌گوید: کتاب گزارشی غیرفنی و غیرتخصصی است درخصوص خطوط اصلی تاریخ اندیشۀ چین، 

از کهن‌ترین زمان‌هایی که برای ما شناخته شده است تا به امروز. 
سنت روشنفکری چین که دست‌کم سه هزار سال تکامل تدریجی داشته، یکی از کهن‌ترین سنت‌های عقلانی جهان است. 
پیامبر این سنت روشنفکری یعنی کنفوسیوس علاقه‌مند بود که مردم مستقل بیندیشند و بر این امر اصرار می‌کرد و مشتاق بود 
که به مردم بیاموزد که چگونه بیندیشند تا پاسخ‌ را بیابند. صادقانه به شاگردانش اعتراف می‌کرد که خود حقیقت را نمی‌داند، بلکه 
تنها راهی برای جست‌وجوی حقیقت می‌شناسد. کنفوسیوس که ازجمله تحصیل‌کردگان بازمانده از قدرت بوده، حدود ششصد 
سال قبل از میلاد مسیح، هم‌چون سقراط برای شاگردانش دربارۀ آداب معاشرت و آداب سیاست‌ورزی و حکمرانی سیاسی و 
آداب مراوده با مردم توسط بزرگ‌زادگان و در یک کلام آداب و دستورالعمل حکومت‌داری سخنوری می‌کرده است. راز جاذبۀ او 
تأکیدش بر برتری ارزش‌های انسانی است و آن‌چه که می‌توان آن را »دموکراسی روشنفکرانه« نامید. کنفوسیوس متعهد شده 
بود مردانی از طبقات فرودست را به »بزرگ‌زاده« بدل سازد تا بتوانند در کاخ‌ها و عمارت‌های دولتی، از پسِ آراسته‌ترین درباریان 

برآیند و آداب معاشرت درباری را بیاموزند. 
اما کندوکاوی سریع و جذاب در اندیشۀ کنفوسیوس تنها بخش کوچکی از تاریخ اندیشه در چین است و نویسنده در سیزده 
فصل آرا و عقاید نحله‌های مهم فکری چین هم‌چون پیروان کنفوسیوس، منسیوس، مو دزو، هسون دزو، دائویی‌ها، بودایی‌های 
چین و نوکنفوسیوسی‌ها را شرح داده است. نویسنده حتی برای این پرسش مهم که چرا روشنفکران چینی به کمونیسم روی 
آوردند هم پاسخی چینی و عجیب تدارک دیده است: »مهم‌تر از هر دلیلی، میل مفرط چینی‌ها به این‌که ملت‌شان به موقعیتی 
مستقل، جایگاهی برابر و احترام و منزلت در دیدگاه جهانیان دست یابند، باعث گرایش‌شان به کمونیسم شد. چینی‌ها احساس 
می‌کردند که جهانیان آن‌ها را مردمانی ناتوان و بی‌نظم و واپس‌مانده می‌پندارند.« و البته کتاب پر است از خواندنی‌ها دربارۀ این 

فرهنگ کم‌تر شناخته‌شده و این مردمان خاص آسیایی.  

تاریخ اندیشه در چین
هرلی گِلِسنر کِرِیل

 ترجمۀ مرضیه سلیمانی
نشر ماهی

چاپ اول، 1393
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برلین است؛ در سال‌های آغازین حکومت هیتلر. استاد تاریخ 
در دانشگاه شیکاگو که از ســوی روزولت، رئیس‌جمهور 
سال‌های جنگ امریکا و سال‌های دشوار قبل از آن، به سفارت 
برلین اعزام می‌شود. یک دموکرات جفرسونی تمام‌عیار و 
لیبرالی میانه‌رو، اخلاق‌گرا و پابند اصول. برخلاف دیگر اعضای 
نظام دیپلماســی امریکا، ثروتمند نیست. دانش‌آموختۀ 
دانشگاه‌های ممتاز امریکا چون هاروارد و ییل و به عبارتی 
خاستگاه اکثر مقامات شاخص حکومتی این کشور در همۀ 
ادوار، هم نیست. با بدنۀ دستگاه دیپلماسی امریکا بیگانه است 
و البته نه‌چندان باب طبع آنان. ســنت‌های جاافتادۀ نظام 
دیپلماسی را برنمی‌تابد. ساده‌زیست است و قانع. مایل نیست 
فراتر از مقرری سالانۀ یک سفیر باری بر دوش دولتش بگذارد. 
نه از اتومبیل‌های مجلل خاص سفرا، که از اتومبیل کهنۀ 
شخصی‌اش استفاده می‌کند. در خانه‌ای اجاره‌ای می‌نشیند 
که مالک‌اش هم در طبقۀ بالای آن ســاکن است! دلبستۀ 
آلمان است اما همین دلبستگی در سالیان آخر مأموریت‌اش، 
به دل‌زدگــی تمام‌عیار مبدل می‌شــود؛ در مواجهه‌ای با 
تاخت‌وتاز بی‌مهابای هیتلر علیه جهان و هر آن کسی که در 
کشور دلی با ناسیونال سوسیالیسم نازی ندارد و یا دغدغۀ 
بلندکردن حتی کوچک‌ترین صدایی بر ضد او دارد. او در پایان 
راهش به خار چشم نازی‌ها و درعین‌حال وصلۀ ناجوری برای 
نظام دیپلماسی کشــورش مبدل می‌شود؛ البته در چشم 
خواصی در این نظام که هشــدارهای او بر ســر جنگ را 
برنمی‌تابیدند و سودای کشیدن فرش سفارت از زیر پایش را 
نیز داشــتند. او با حداکثر همدلی وارد محل مأموریت‌اش 
می‌شود و با نهایت دلمردگی به کشورش باز می‌گردد. دختر 
سفیر، مارتا، نیز در کنار پدر و دیگر اعضای خانواده نقشی 
محوری در بازآفرینی زوایایی ناگفته از تاریخ ایام هیتلری 
دارد. مارتا زیباست، با هوش و پرجنب‌وجوش و ماجراجو. 
مناسبات نزدیک او با دیپلمات‌هایی از کشورهای دیگر، و نیز 
مقاماتی از آلمان نازی، نقشی محوری و غیرقابل اغماض در 

بازگویی لارسن از هزار توی تاریخ ایام هیتلری دارد. 
ویلیام داد، از ســال ۱۹۳۳، نخستین سال به قدرت 
رسیدن هیتلر، تا ســال ۱۹۳۷ را در برلین گذراند و شاهد 
تمهیدات هیتلر برای آماده‌کردن کشورش برای ورود به جنگ 
جهانی دیگری شد. او در این سال‌ها شاهد زندۀ ماجرای شب 
دشنه‌های بلند هیتلر نیز بود؛ ذات ناسیونال سوسیالیسم 
ـ گورینگ، گوبلز، هیملر،  نازی و حلقۀ یاران نزدیک هیتلر ـ
ـ را شناخت، و به مسئولان کشورش هشدار نیز داد.  رم و... ـ
از دست روی دست گذاشتن آنان سرخورده شد و درنهایت 
خود، یکه و تنها، پرچم افشای ماهیت نازی و خطرات آن برای 

جهان را برافراشت. 

نقاشی گیرای لارســن از برلین هیتلر، رودرروییِ 
عریان ســفیر، دختر و دیگر اعضای خانواده‌اش با 
رویدادهای ایام نازی بار دیگر مرا به قلب تاریخ آلمان و کوچه 
پس کوچه‌های برلین هیتلر کشاند. رودلف دیلز، رئیس 
گشتاپوی هیتلر و از عشاق پرشمار مارتا، را در دفترش در 
ویرانه‌های مقرّ تشکیلات مخوف او در ویلهلم اشتراسه، به 
چشــم خیال دیدم. با گورینگ در مقرّ فرماندهی نیروی 
هوایی‌اش، شاید تنها بنای مصون از بمباران‌های مرگبار ایام 
جنگ، چند قدم بالاتر در همان خیابان، چهره‌به‌چهره شدم. 
همان بنایی که درحال‌حاضر به مقرّ وزارت دارایی آلمان 
مبدل شده و بارها در ایام مأموریتم در آن رفت‌وآمد داشته‌ام. 
و گشــتی دوبــاره در باغِ حیوانــات برلیــن، معروف به 
ـ پارک مرکزی برلین در ایام هیتلر  »تیرگارتن«، نیز زدم ـ

و در حال حاضر نیز.  
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بدن هرکسی با خود شخص 
اســت. ما مالک بــدن خود 
هستیم. می‌توانیم هر جور که 
دل‌مان خواست آن را به کار 
ببریم یا از حیّز انتفاع بیندازیم. 
عده‌ای در مخالفت با فحشا 
می‌گوینــد به‌نــدرت پیش 
می‌آید که این عمل اختیاری 
باشد. آن‌ها معتقدند کسی که 
تن‌فروشی می‌کند نوعاً مجبور 
است، یا به‌علت فقر، یا به‌علت 
اعتیاد یا ترس از خشــونت؛ 
برهان عدالت. درمقابل کسان 
دیگری بر این اساس مخالفت 
می‌کنند که این عمل را مایۀ 

ننگ زنان می‌دانند؛ حال چه اجباری باشد چه اختیاری. آن‌ها 
فحشا را فســادی می‌دانند که زنان را تنزل می‌دهد. برهان 
عدالت بر آرمان رضایت در شرایط عادلانه، تأکید می‌کند. یکی 
از علل اصلی استفاده از بازار برای تخصیص کالا این اعتقاد است 
که بازار به آزادی انتخاب احترام می‌گذارد. بازار اجازه می‌دهد 
خود شخص تصمیم بگیرد که آیا می‌خواهد فلان کالا را به 
بهمان قیمت بفروشد یا نه. ولی در این برهان گفته می‌شود که 
بعضی از این انتخاب‌ها واقعاً اختیاری نیستند: »برهان عدالت 
می‌گوید اگر مردم در شرایط نابرابر یا به ضرورت اقتصادی ناچار 
به معامله‌ای شوند، این بی‌عدالتی است.« )ص 97( در مقابل 
برهان فساد به تأثیر مخرب ارزش‌گذاری بازاری و معاملۀ بعضی 
خیرها و کردارها اشاره می‌شود. این برهان می‌گوید خرید و 
فروش فضیلت‌های اخلاقی و اجتماعی به تنزل و فساد آن‌ها 
می‌انجامد. این‌که فرد فقیری کلیه‌اش را می‌فروشد، یعنی تنزل 
انسانیت او. انسان شیء نیست که به فروش برسد: »در برهان 
فساد از رضایت صحبتی نمی‌کند اما اهمیت اخلاقی چیزی را 
که معامله می‌شــود در نظر می‌گیرد. ارزش‌گذاری بازاری و 

دادوستد تنزل‌شان می‌دهد.« )ص 98( 

شاید بپرسیم اقتصاد را چه به اخلاق؟ کتاب آن‌چه با 
پول نمی‌توان خرید اندیشیدن دراین‌باره است. سندل 
معتقد است درنهایت منطق بازار ناچار است با اخلاق روبه‌رو 
شود؛ وقتی سروکلۀ این منطق و روابط بازاری در هنجارهای 
غیربازاری پیدا می‌شود، آن هم در زمانه‌ای که »با نفوذ بازار و 
تفکر بازاری در عرصه‌هایــی از زندگی که قبلاً هنجارهای 
 ـآموزش، بهداشت، فرزندآوری، پذیرش  غیربازاری داشته‌اند ـ
 ـما بیش از پیش بر سرِ دوراهی  پناهجو، حفظ محیط‌زیست ـ
قرار می‌گیریم.« )ص 69( خواندن چنین کتابی برای ما نیز 
فایــده دارد. جامعه‌ای که عصری را با نام عصر ســازندگی 
گذرانده، عصر پس از جنگ، که ساخت‌وسازها شروع شده 
بود، سرمایه‌داری دیگر مذموم نبود، سرمایه‌دار در برابر انقلابی 
قرار نمی‌گرفت، تعاریف عوض می‌شدند، دیگر پول چرک کف 
دست تلقی نمی‌شد و شــهرها بزرگ و بزرگ‌تر می‌شدند، 
»مرگ صف« را به چشم خود دیده است. صف‌های بلند کوپن، 
صف‌های بلند برای پرُکردن کپسول‌های گاز و... رفته‌رفته از 
بین رفتند. یک اصطلاح باب شده بود و هنوز هم هست که اگر 
پول داشته باشی هر کاری می‌کنی. خواندن این کتاب وقتی 
در چنین جامعه‌ای زندگی کرده باشی، تجربۀ خوبی است؛ در 
عصری که، از غرب گرفته تا شرق، تجارتی‌کردن هر چیزی 
اگرچه باعث نابودی‌اش نمی‌شــود اما معانــی آن را عوض 
می‌کند، از فروش بلیت مراســم عشای ربانی پاپ گرفته تا 

فروش خون و خرید مدرک و... .  

آن‌چه با پول نمی‌توان خرید 
)مرزهای اخلاقی بازار( 

مایکل سندل 
ترجمۀ حسن افشار 
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 صبح بر روی صندلی یکی از بانک‌ها نشسته‌ای و شماره‌ات 
ـ در صفی طولانی. مردی را می‌بینی  در دستت؛ منتظر ـ
که بی‌شماره، از کنارت رد می‌شود و به آن‌طرف غرفه‌ها می‌رود. 
چند دقیقۀ بعد، همــراه با مرد دیگری، یعنــی مدیر بانک 
برمی‌گردد. مدیر به یکی از کارمندانش می‌گوید که کار ایشان 
را راه بیندازد. در تهران طرح ترافیک به فروش می‌رسد. آن‌که 
پول دارد، می‌خرد و آن‌که نــدارد نمی‌خرد. آن‌که پول دارد، 
می‌تواند هوا را آلوده کنــد. چندی پیش دوباره بحث کلیه و 
فروش اعضای بدن در تهران داغ شد. روزنامه‌ای با یکی از دلالان 
فروش اعضای بدن گفت‌وگو کرد و او به خبرنگار از جدیدترین 
قیمت‌های اعضای بــدن می‌گوید: »کلیه بین 25میلیون تا 
هفتاد میلیون تومان، قلب هفتاد تا دویست میلیون تومان، ریه 
دوازده تا پنجاه میلیون تومان، کبد ســی میلیون تومان، و 
لوزالمعده یــا همان پانکراس 45 میلیون تومــان.« چرا ما، 
دست‌کم بعضی از ما از این دیدن، شنیدن یا خواندن چنین 
اتفاقاتی ناراحت می‌شــویم؟ چرا وقتی صف توسط کس یا 
کسانی به‌هم می‌خورد، عصبانی می‌شویم؟ آن هم به این دلیل 
که او یا آن‌ها تنها پولدارتر از ما هســتند. آیا می‌توان در ازای 
آلوده‌کردن هوا، پولی پرداخت کرد؟ آیا آلودگی هوا خریدنی 
است؟ آیا خرید و فروش اعضای بدن امر صحیحی است؟ مایکل 
سندل که سوپراستار فیلسوفان عصر حاضر شناخته می‌شود 
در کتاب آن‌چه با پول نمی‌توان خرید در تلاش است به این 
سؤالات پاسخ دهد. او در کتاب پنج فصلی خود، سعی می‌کند 
آن‌چه را که عنوان کتابش گذاشته، توضیح دهد. چه چیزهایی 

پولدارها 
به بهشت می‌روند 
دربارۀ کتاب »آن‌چه با پول نمی‌توان 
خرید«، نوشتۀ مایکل سندل 
    علی بزرگیان   
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را نمی‌شود با پول خرید؟ چه چیزهایی را با پول می‌شود خرید 
اما نباید خرید که خریدن‌شان غیراخلاقی است. 

 اگرچه سندل امریکایی است و مثال‌هایی که او برای 
نشان‌دادن جامعه‌ای که همه‌چیزش برای فروش است، 
از درون جامعۀ امریکاست، از یک جامعۀ صنعتی پیش‌رفته، اما 
برای خوانندۀ ایرانی بسیار قابل درک است. او از چرایی نگرانی 
خود می‌نویسد؛ حرکت به‌سوی جامعه‌ای که همه‌چیزش قابل 
فروش است چرا باید ما را نگران کند؟ » به دو علت: نابرابری و 
فساد. اول نابرابری. در جامعه‌ای که همه‌چیزش قابل فروش 
باشد، زندگی برای افراد بی‌بضاعت سخت می‌شود.« )ص 5( و 
فساد: »ما اغلب فساد )corruption( را به معنی پرداخت‌های 
نامشــروع به مقامات مســئول می‌گیریم. ولی فساد معنی 
وســیع‌تری دارد: اگر ما با امری، فعالیتی، یا رسمی براساس 
هنجاری نازل‌تر از آنی که زیبندۀ آن است رفتار کنیم فاسدش 
کرده‌ایم.« )ص 39( سندل در فصل اول کتابش، از نوبت‌شکنی 
می‌نویســد؛ همان جلوی صف‌زدن. مثال‌هایــی می‌زند. از 
پولدارهایی که پول می‌دهند از خط ویژه در اتوبان‌ها می‌گذرند 
و پشت ترافیک نمی‌مانند و از نوبت‌گیرهایی می‌نویسد که 
پولدارها آن‌ها را اجیر می‌کنند تا به‌جای آن‌ها در صف بایستند. 
او مرگِ صف در جامعه را نشان از جابه‌جایی دو منطق متفاوت 
می‌داند؛ منطــق صف و منطق بازار. جنــگ دو قانون: یکی 
براساس این استدلال که »هرکه زودتر آمد، زودتر می‌رود« و 
دیگــری »هر چقدر پــول بدهی، آش می‌خــوری«: » این 
جابه‌جایی از یک اتفاق بزرگ‌تر حکایت می‌کند: دست‌درازی 
پول و بازار به ساحتی از زندگی که زمانی هنجارهای غیربازاری 
بر آن حاکم بودند.« )ص 23( می‌توان کتاب را در همین جمله 
خلاصه کرد؛ این‌که چگونه منطق بازار در بسیاری از شئون 
زندگی آدمی، سایه افکنده. سندل نویسندۀ منصفی است. به 
آن نشان که ادلۀ هردو طرف را می‌آورد. او یک‌دسته مدافعان 
منطق بازار را لیبرتانیانیست‌هایی می‌خواند که بدین خاطر از 
رابطۀ بازاری دفاع می‌کنند که چنیــن روابطی را احترام به 
آزادی‌های فردی می‌دانند. همان استدلال معروف: »مردم، تا 
زمانی که به حقوق دیگران تجاوز نکنند، باید آزاد باشند هرچه 
را که دل‌شان می‌خواهد بخرند و بفروشند.« )ص 23( به اعتقاد 
لیبرتانیانیست‌ها قوانینی که در انتخاب‌های آزادانۀ اشخاص 
دخالت می‌کند، آزادی‌های فردی را نقض می‌کند و مخالف آن 
هســتند. اما دفاع از منطق بازار مدافعــان دیگری هم دارد؛ 
اقتصاددانان. آن‌ها نیز استدلال مخصوص خود را در دفاع از این 
منطق می‌کنند: » استدلال دوم در دفاع از بازار، که اقتصاددانان 
با آن آشناترند، نظر به فایده دارد. می‌گوید دادوستد بازاری به 
سود هردو طرف است، هم خریدار و هم فروشنده، و بنابراین 

رفاه جمعی و بهره‌وری اجتماعی ما را بالا می‌برد.« )ص 24( 

دو دسته از استدلال در همۀ بحث‌های راجع به این‌که 
چه چیزهایی را باید بشود یا نشود با پول خرید، وجود 
دارد. یکی مخالفت از زاویۀ عدالت و دیگری مخالفت از زاویۀ 
فساد. اولی به‌خاطر نابرابری‌ای است که انتخاب‌های بازاری 
امکان دارد ایجاد کند؛ و دومی به جهت نگرانی برای رویکردها 
و هنجارهایی است که روابط بازاری امکان دارد آن‌ها را تضعیف 
یا تخریب کند. سندل اسم‌شان را برهان عدالت و برهان فساد 
می‌گذارد. نویسندۀ کتاب مثال‌های فراوانی برای توضیح این 
دو برهان می‌زند. مثلاً وقتی فرد فقیری کلیه‌اش را می‌فروشد، 
این برخلاف ادعای طرفداران بازار اســت که از انتخاب‌های 
آزادانۀ افراد سخن می‌گویند. فرد فقیر از روی اجبار به فروش 
کلیه‌اش تن می‌دهد. مثال دیگری که همیشه مورد بحث است، 
بحث دیرینۀ فحشاست. مدافعان منطق بازار معتقدند اختیار 
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رمون آرون، رولان بارت و امبرتو اکو، ســه سخنرانی از سه 
متفکر قرن بیستم در یکی از معتبرترین مؤسسات علمی 
ـ کتاب‌های جیبی و  ـ کلژ دو فرانــس ـ ـ فرهنگی جهان ـ
کم‌حجمی هستند که نشر فرهنگ جاوید به‌تازگی منتشر 
کرده اســت. رمــون آرون در روز اول دســامبر ۱۹۷۰ در 
سخنرانی‌اش که عنوان »جامعه‌شناسی تمدن مدرن« دارد از 
تغییرات رشتۀ جامعه‌شناسی می‌گوید. یکی از مهم‌ترین این 
تغییرات بحث جمعیت و رشتۀ جمعیت‌شناسی است. او از 
متفکرانی هم‌چون سن سیمون، توکویل و مارکس نام می‌برد 
که در مطالعات‌شان صنعت و دموکراسی را مورد مطالعه قرار 
داده‌اند؛ مسائلی که ریشۀ علم جامعه‌شناسی هستند. یکی 
از خواندنی‌ترین بخش‌های کتاب، آن‌جایی است که آرون 
به تفاوت‌های جامعه‌شناسی دورکیم و وبر اشاره می‌کند. 
از تعاریف مختلف هر کدام‌شان از سوسیالیسم: »دورکیم 
سوسیالیسم را کنترل اقتصادی توسط دولت تعریف می‌کرد... 
برخلاف دورکیم، وبر سوسیالیسم را برحسب ویژگی‌های 
مختص به رژیمی غیرسرمایه‌دار، یعنی مالکیت جمعی بر 
ابزارهای تولید و برنامه‌ریزی تعریف کرده است.« )ص۴۰( 
هفت سال بعد از آرون، در هفتم ژانویۀ ۱۹۷۷ رولان بارت 
میهمان کلژ دو فرانس می‌شود تا از »نشانه‌شناسی ادبی« 
بگوید. رشته‌ای که »می‌توان آن را رسماً علمِ نشانه‌ها تعریف 
کرد، از زبان‌شناسی سربرآورده اســت. حوزۀ نفوذ خود را 
گســترش داده و محتوای متعددی را دربرمی‌گیرد، و باید 
پذیرفت که موضوع زبان‌شناسی نیز هم‌چون موضوع اقتصاد 
ـ از سیاست و امر اجتماعی  که امروزه در غالب ســپهرها ـ

 ـحیّ‌وحاضر است، حضوری نامحدود  گرفته تا امر فرهنگی ـ
دارد.« )ص۴۴( البته بارت نشانه‌شناسی را رشته‌ای علمی 
نمی‌خواند: »نشانه‌شناسی گرچه با علم رابطه دارد اما رشتۀ 
علمی محسوب نمی‌شــود.« )ص۵۶( او رابطۀ این رشته را 
با سایر رشته‌های علمی رابطه‌ای خادمانه معرفی می‌کند. 
رابطه‌ای که می‌تواند به برخــی از علوم کمک کند، همراه 
آن‌ها شــود و راهنمایی‌های عملیاتی به آن‌ها بدهد. بارت 
معتقد است بخش‌هایی از نشانه‌شناسی هم‌چون تحلیل 
روایت‌ها می‌تواند به علومی مانند تاریخ، مردم‌شناسی، نقد 
متون، تفسیر و شمایل‌شناســی کمک کند. وقتی در دوم 
اکتبر سال ۱۹۹۲ امبرتو اکو سخنرانی خودش با عنوان »در 
جست‌وجوی زبان کامل« را آغاز می‌کند، قبل از هرچیز از 
رولان بارت یاد می‌کند. دغدغۀ اکو مانند بارت، زبان است. 
این‌که رابطۀ زبان با ملیت چگونه رابطه‌ای است؟ آیندۀ زبان 
چگونه می‌شود؟ او در پی پاسخ به پرسشی است که تاکنون 
هم مطرح است: »سرنوشت اروپا چه خواهد بود؟ مبارزه با 
برج بابل و بازیابی زبانی واحد، یا پذیرش برج بابل و تحقق 
وضعیت چندزبانگی؟« )ص۶۹( اکو معتقد است تقسیم و 
تکثیر زبان‌های جدید باعث می‌شود زبان مادری اروپاییان 
صرفاً یکی از شناخته‌شده‌ترین زبان‌ها در سطح بین‌المللی 
نباشد بلکه دیگر زبان‌ها از جمله لیتوانیایی، باسکی و حتی 
عربی تصویرگر اروپایی خواهد بود که همه مجبورند در آن 
دوزبانه باشــند. گویی اکو سرنوشت زبان در دو دهۀ بعد در 
اروپا را به‌خوبی می‌دیده. او از ضرورت چندزبانگی و گسترش 

سخن گفته است. 

در اروپا چه خبر است؟
سه کتاب کم‌حجم از سه متفکر معاصر 
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فلسفه و دیگر هیچ 
همۀ فیلسوفان اخلاق در کتاب »تاریخچۀ کوتاهی از فلسفه« 

  هومن حمدان   

نایجل واربرتون کتاب‌های متنوعی در زمینۀ فلسفه نوشته 
است. گاهی 24 اثر کلاسیک فلسفه را در قالب یک کتاب 
نقد و بررسی کرده و گاه در مورد فلسفۀ هنر نوشته است. 
اما آن‌چه در تمام نوشــته‌هایش مشــترک است، دغدغۀ 
اوست برای واضح و شــفاف بیان‌کردن مسائل فلسفی. از 
همین روست که مخاطبان کتاب‌های او فقط فلسفه‌ورزان 
آکادمیک نیســتند. کتاب‌هایش برای مخاطبی که هیچ 
آشنایی پیشینی هم از فلسفه و مفاهیم آن ندارد، خواندنی 
و جذاب هستند. واربرتون استاد بیان مفاهیم و موضوعات 
عمیق برای همه اســت؛ به‌دور از افتادن به ورطۀ ابتذال و 

ساده‌سازی افراطی. 
خاصه در بریتانیا، افراد دیگری هم هستند که دغدغۀ 
شرح تاریخ و مفاهیم فلسفه برای عموم را دارند. مثلاً بریان 
مگی شهیر. اما واربرتون برخلاف مگی، فقط به شرح اکتفا 
نکرده است. قوت وی در این است که مخاطب خود را به نقد آن‌چه فرامی‌گیرد، تشویق می‌کند. 
علاوه بر این، پاشنۀ آشیل شارحان فلسفه مثل بریان مگی و پالمر، یکی هم این است که هر 
اندازه مسلط به فلسفۀ باستان و کلاسیک‌اند، اما زمانی که نوبت به شرح و نقد فلاسفۀ معاصر 
می‌رسد، خلاصه‌گو و کم‌گو می‌شوند و مخاطبان خود را با فلاسفۀ قرن بیستم آشنا نمی‌کنند. 

آثار واربرتون اما از این ضعف هم مبراست. 
تاریخچۀ کوتاهی از فلســفه جدیدترین عنوانی است که از نایجل واربرتون به فارسی 
ترجمه و چاپ شده است. ممکن است عنوان کتاب، ســاختار کتاب‌های کلاسیک تاریخ 

تاریخچۀ کوتاهی از فلسفه 
نایجل واربرتون

ترجمۀ مریم تقدیسی
انتشارات ققنوس
 چاپ اول، 1393 

 280 صفحه
 14000 تومان 

فلسفه را به ذهن متبادر کند. اما روش واربرتون شیرین‌تر و کاربردی‌تر از آن چیزی است که 
به نظرتان می‌رسد. دغدغۀ 38 فیلسوف، فصل‌های کتاب را شکل می‌دهند. هرکدام از فصل‌ها، 
هم‌چون دانه‌های تسبیح به هم مرتبط می‌شوند. واربرتون در هر فصلِ حداکثر ده صفحه‌ای، 
خواننده را با زمانه و اندیشۀ فیلسوف آشنا می‌سازد و ارتباط فلسفۀ او با فیلسوفان فصل قبل 

و بعد از خود را نشان می‌دهد. 
کتاب به‌صورت سنت مألوف دیگر نویسندگان، از فلاسفۀ پیشاسقراطی شروع نمی‌شود. 
و اولین فصل با سقراط شروع می‌شود و در فصل‌های بعد با اپیکور و رواقیون ادامه می‌یابد. همین 
شاید یکی از نشانه‌های این باشد که نگاه غالب کتاب، دغدغۀ اخلاقی است. فلاسفۀ پیش از 
سقراط بیش‌تر به چیستی و منشأ جهان پرداخته‌اند و اپیکور و رواقیان نیز که در اندیشه و عمل 
به چگونه‌زیستن پرداخته‌اند، کم‌تر از پیشاسقراطیان، در چنین کتاب‌هایی معرفی شده‌اند. البته 
واربرتون متعصبانه و یک‌سویه به خوانش فلسفه نپرداخته است. مثلاً با این‌که به هر فیلسوف یک 
فصل اختصاص داده است، اما در دو فصل از کانت صحبت کرده و آشنایی با معرفت‌شناسی کانت 

را فدای شرح نظریۀ اخلاقی او نکرده و به هردو به‌صورت جداگانه پرداخته است. 
خوانندۀ فارسی‌زبان، در این کتاب با نام‌های نه‌چندان آشنایی هم برخورد می‌کند. فصل 
35، به اندیشۀ فیلیپا فوت و جودیت جارویس تامسون و دو آزمایش فکری اخلاقی مطرح‌شده 
توسط این دو فیلسوف می‌پردازد. فصل 37 نیز به آلن تورینگ و جان سرل می‌پردازد و این سؤال 
قرن بیستمی را واکاوی می‌کند که آیا کامپیوترها فکر می‌کنند؟ علاوه بر این واربرتون چندان به 
مرزبندی‌های کلاسیک برای فیلسوف‌شناختن یک شخصیت، پایبند نیست. در کتاب یک فصل 
به زیگموند فروید و فصلی دیگر به هانا آرنت اختصاص یافته است. آلبر کامو نیز دیگر مهمان 
نامتعارف واربرتون است. اندیشه‌های کامو به همراه زوج سارتر و دوبوار، در فصلی ذیل عنوان رنج 
آزادی بیان می‌شوند. واربرتون از فیلسوفان معاصر غافل نیست و آن‌ها را در این زنجیرۀ مرتبط 
به هم به‌خوبی و متوازن، شریک ساخته است. فیلسوفانی که تابه‌حال در کتاب‌های فارسی‌شدۀ 
فلسفه برای عموم، هرگز به‌خوبی معرفی و نقد نشده‌اند. مثل آلفرد جولز ایر، جان راولز، کارل 
پوپر و توماس کوهن. واربرتون در کتاب آثار کلاسیک فلسفه از بررسی پدیدارشناسی روح هگل 
امتناع کرده و دلیل خود را ابهام‌آمیزبودن آن بیان کرده است. اما در تاریخچۀ کوتاهی از فلسفه 
جای هگل هم خالی نیست و این فیلسوف آلمانی هم در فصل جغد مینروا مشمول وضوح و 
نگاه نقادانۀ واربرتون شــده است. کتاب که با خرمگس فلسفه یعنی سقراط شروع می‌شود با 
یک خرمگس مدرن هم به پایان می‌رسد: پیتر سینگر. فیلسوف نتیجه‌گرای استرالیایی که از 
معروف‌ترین فیلسوفان اخلاق دورۀ حاضر است. واربرتون نثری شیرین و شفاف دارد که مترجم 

هم به‌خوبی در انتقال ویژگی‌های این نثر موفق بوده است. 



ـ از این‌که مبادا  ـ گمانم ـ زخم‌خورده است و از تجربۀ زیستۀ خویش می‌‌نویسد و زرلکی نگران ـ
هموطنان ارمنی خود را برنجاند، و شــاید اندکی ناباور از درستی این گزارشِ از درون، می‌کوشد 
مسئله را تخفیف دهد، تعدیل کند. پردۀ حجاب جامعۀ ارمنی پاره شده است. کسی پیدا شده که 
دربارۀ مسائل درون این جامعه به فارسی می‌نویسد؛ یعنی با جامعۀ بزرگ دربارۀ مسائل جامعۀ 
کوچک قومی )یا دینی( سخن می‌گوید و عضو جامعۀ بزرگ در کمال حسن‌نیت نمی‌داند چگونه 
رفتار کند تا جامعۀ کوچک را نرنجاند. تصور جامعۀ بزرگ از جامعۀ کوچک جامعه‌ای است یک‌دست 
و متجانس و بی‌مسئله که اکنون این نویسنده با این قصه‌ای که از درون آن تعریف می‌کند، آن را 

به خطر انداخته است. 
نوشتن دربارۀ آسیب‌های اجتماعی و تعصبات درون جامعۀ ارمنی به زبانی که تمام آحاد جامعه 
می‌فهمند، کنارگذاشتن زبان ارمنی به‌عنوان زبان، سخن‌گفتن دربارۀ مشکلات و کاستی‌های 
جامعۀ بستۀ خودی، همان پرده‌دری است که جامعۀ ارمنی را خوش نمی‌آید و جامعۀ بزرگ ایرانی 
را اندکی گیج و گول و بلاتکلیف باقی می‌گذارد. وجه دیگر مسئلۀ رابطۀ جامعۀ کوچک و بزرگ، 
میزان مشارکت اعضای جامعۀ کوچک در امور اجتماعی و سیاسی جامعۀ بزرگ است. در رمان 
چراغ‌ها را من خاموش می‌کنم خط داستانی دومی وجود دارد دربارۀ تمایل کلاریس زن خانه‌دار 
راوی داستان به شرکت در انجمن زنان و زنی به نام خانم نوراللهی که نمونه و مشوق اوست در این 
زمینه. در این خط قصه است که نوع رابطۀ ارامنه با جامعۀ بزرگ ایران به‌روشنی طرح می‌شود و مورد 
بحث قرار می‌گیرد. این پرسش که تا چه اندازه باید در مناسبات جامعۀ بزرگ شرکت کرد، برای همۀ 
اقلیت‌ها مطرح است و این نگرانی وجود دارد که »قاطی‌شدن« در جامعۀ بزرگ هویت قومی آن‌ها 
را به مخاطره بیفکند. اگر خانم نوراللهی و فعالیت‌هایش برای کلاریس جذابیت دارند به این سبب 
است که او از زندگی بستۀ خانوادگی و محیط بستۀ قومی احساس رضایت نمی‌کند. این تکه در 
ضمن حلقۀ ارتباطی است بین مراسم ۲۴ آوریل و مسئلۀ اجتماعی حق رأی زنان، و مسئلۀ رابطه با 
جامعۀ بزرگ که آرتوش به آن اعتقاد دارد. دیدگاه آرتوش، که روابط سیاسی دارد، در یک کلام این 
است که »فاجعه همه‌جاست« و اگر کسی در غم فاجعه است، بهتر است کاری در راستای مبارزه 
با نمونه‌های نزدیک و زندۀ آن بکند. او با شرکت‌نکردن در مراسم، به زبان حال اعلام می‌کند که آن 

مراسم را در راستای دورکردن آدم‌ها از نمونه‌های زنده و امروزین 
فاجعه می‌داند، درعین‌حال که دلش برای قربانیان فاجعه می‌سوزد. 
حرف آرتوش این است: »می‌دانی شطیط کجاست؟... دور نیست. 
بغل گوش‌مان. چهار کیلومتری آبادان... خواستی می‌برمت ببینی. 
ماداتیان و زنش و نینا و گارنیک را هم دعوت کن... زن و مرد و بچه و 
گاومیش و بز و گوسفند همه با هم توی کپر زندگی می‌کنند... باید 
روز برویم چون شطیط برق ندارد. یادت باشد آب هم برداریم چون 
لوله‌کشی هم ندارد... باید حواس‌مان باشد با کسی دست ندهیم 
و بچه‌ها را نوازش نکنیم چون یا سل می‌گیریم یا تراخم... فاجعه 
هر روز اتفاق می‌افتد. نه‌فقط پنجاه سال پیش که همین حالا. نه 
خیلی دور که همین‌جا، ورِ دلِ آبادان سبز و امن و شیک و مدرن.« 

)صص 136-137 رمان( 
اتفاقاً، برخلاف نوشــتۀ زرلکی، آرتوش جزء شوهرهای بد 
داستان‌های پیرزاد نیست. از نظر بی‌اعتنایی به زندگی عاطفی 
زنش شاید در آن دسته جای بگیرد، اما پیرزاد سخنان بالا را از زبان 

او با حس همدلی نقل می‌کند و این بخش کتاب را با نتیجه‌گیری رسا و محکم او به پایان می‌برد 
که خلاصه‌اش این است: فاجعه همین‌جاست، همین حالاست. این نگاهی انتقادی است به نگرش 
و سیاستی که سالگردهای کشتار ارامنه را بزرگ می‌شمارد اما از فاجعه در دو قدمی غافل است. 
موضع آرتوش یکی از پرسش‌های مهم چپِ ارمنی ـ ایرانی است که مدرک کتبی اندکی از آن باقی 
مانده است. آرتوش بیانگر این دیدگاه است و نگاه کلاریس )پیرزاد( نسبت به او در مجموع همدلانه 
است. چون در غیر این صورت نمی‌توانست چنین موجز و کوبنده آن را جمع‌بندی و دراماتیزه کند.  
اما این قصۀ خانم نوراللهی و شطیط در نقد رمان چراغ‌ها را من خاموش می‌کنم توسط شهلا زرلکی 
و حتی در خلاصۀ داستان رمان که در کتاب زرلکی آمده، به‌طور کلی ناپدید شده است. نویسنده آن 
را مهم تلقی نکرده یا متوجه اهمیت آن نشده است. زویا پیرزاد در طرح پرسش جامعۀ بستۀ ارامنه 
و پیامدهای تراژیک آن ابداً محافظه‌کار نیست. این‌که امروز تلقی او از کاری که با انتشار رمان‌های 
فوق کرده است چیست، موضوعی ثانوی است، اما متن این دو رمان وجود دارد و به‌عنوان حادثه‌ای 
در حوزۀ گفت‌وگو دربارۀ رابطۀ اقلیت ارمنی و جامعۀ بزرگ ارزش خود را حفظ خواهد کرد و مورد 
استناد قرار خواهد گرفت. اما این پرسش برای من به جای خود باقی است که اگر منتقد هنری 
تیزبینی مانند شهلا زرلکی که زمانی دراز روی آثار پیرزاد کار کرده است، متوجه اهمیت این موضوع 
نشده، جامعۀ رمان‌خوانی که چراغ‌ها را من خاموش می‌کنم را خوانده تا چه اندازه به این مسائل 
توجه کرده است؟ علت جذابیت این رمان برای او چه بوده است؟ نوستالژی آبادان دهۀ چهل و طبقۀ 
متوسط ارمنی ساکن این شهر؟ و آیا خود زویا پیرزاد ناخواسته در بازآفرینی این فضای اجتماعی 

نوستالژیک نقش بازی نکرده است؟ 
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بیش از یک دهه پیش از این، خواندن رمان‌های یک روز مانده به عید پاک و مدتی بعد چراغ‌ها را من 
خاموش می‌کنم برایم حادثۀ هیجان‌انگیزی بود. کسی پیدا شده بود که همان حرف‌های تو را دربارۀ 
جایگاه ارامنه در جامعۀ بزرگ ایرانی و نگرش آن‌ها به خود می‌زد، و مهم این‌که به فارسی این حرف‌ها 
را می‌زد. این حرف‌ها چه بودند؟ شاید بتوان مجموعۀ موضوعات مربوط به زندگی درونی ارامنه در 
دو رمان یادشده را چنین خلاصه کرد: یکم، برخورد ارامنه با ازدواج با غیر؛ دوم، رابطۀ ارامنه با جامعۀ 
بزرگ که در زیربنایش مسئلۀ برخورد با ظلم یا فاجعه )در این‌جا رویداد قتل‌عام ارامنه در امپراتوری 
عثمانی در سال‌های جنگ جهانی نخست( جای گرفته است. این هردو برای ارامنه مسائلی بسیار 
مهم و حیاتی هستند و دست‌کم در نیم‌سدۀ گذشته در ایران کسی به‌صراحت و آشکارا دربارۀ آن‌ها 
ننوشته است. بعد از انتشار این رمان‌ها فرصت‌هایی پیش آمد تا دربارۀ آن‌ها بنویسم؛ در فصل‌نامۀ 
ارمنی‌زبان هاندس به زبان ارمنی مقاله‌ای نوشتم و نگاهی عمومی به رمان چراغ‌ها... داشتم، و بعد در 
ماهنامۀ هفت مقاله‌ای نوشتم به‌نام »بازسازی زندگی ارامنه در رمان چراغ‌ها را من خاموش می‌کنم« 
که بخشی از آن به‌طور خاص به مسائل بالا اختصاص یافته بود. همین‌طور فرصت‌هایی دست داد 
تا یکی‌دو مقالۀ دانشگاهی را به قلم نویسندگان زن مقیم خارج از کشور بخوانم و احساس کردم 
که آن‌ها یا اصلاً متوجه حضور و اهمیت تم‌های بالا نشده‌اند )تا اندازه‌ای به‌خاطر تمرکز توجه‌شان 
بر مسئلۀ زنانگی در این رمان‌ها( یا به نادرست این تم‌ها را نه به‌عنوان نگاهی انتقادی از درون به 
آسیب‌های جامعۀ ارمنی، بلکه به‌عنوان واکنشی به ظلم به اقلیت‌ها در جامعۀ ایرانی تفسیر کرده‌اند. 
برایم آشکار شد که مخاطب ارمنی و غیرارمنی، این رمان‌ها را به‌گونۀ متفاوتی دریافت‌ می‌کنند و 
مخاطب غیرارمنی )با توجه به ناآشنایی‌اش به محیط درونی جامعۀ ارامنۀ ایران و عدم تجربۀ زندگی 
در این جامعه( یا به آن تم‌ها اصلاً توجه نمی‌کند یا آن‌ها را درست درک نمی‌کند. با این پیشینه وقتی 
شنیدم کتابی منتشر شده است به نام چراغ‌ها را من روشن می‌کنم به قلم منتقد ادبی شهلا زرلکی 
دربارۀ نوشته‌های زویا پیرزاد، سخت کنجکاو شدم که در بررسی‌ای در اندازۀ یک کتاب، با مسائل 
بالا چگونه برخورد شده است. در این نوشته خود را به همین موضوع محدود می‌کنم و از همین 
ابتدا می‌گویم که این نوشته نقد همه‌جانبۀ کتاب شهلا زرلکی نیست. این را هم می‌دانم که دو رمان 
یادشدۀ زویا پیرزاد، به‌خصوص چراغ‌ها...، توصیف عمیق و زیبایی هستند از موقعیت زنِ خانه‌دار و 
اصولاً روان‌شناسی زنانه و از این منظر نیز قابل بررسی و نقد هستند، و شهلا زرلکی نیز از این منظر 
به این کتاب‌ها و داستان‌های دیگر پیرزاد پرداخته و من نیز در بیش‌تر آن مسائل، برخلاف حوزه‌ای 

که موضوع این نوشته است، با او موافقم. 
شهلا زرلکی در بخشی از چراغ‌ها را من روشن می‌کنم، به نام »یک داستان ارمنی تمام‌عیار« 
)صص 82 تا 91(، نوشته است: »دومین تازگی این اثر ]تازگی نخست، استفادۀ نویسنده از راوی اول 
شخص است[ طرح درون‌مایه‌ای به نام تقابل فرهنگ ارمنی و فرهنگ اسلامی است.« اما درحالی‌که 
در رمانی کوچک چهار شخصیت قربانی تعصبات جامعۀ ارمنی نسبت به ازدواج با غیر شده‌، از خانواده 
طرد شده و زجر کشیده‌اند، آیا عبارت »تقابل فرهنگ ارمنی و فرهنگ اسلامی« صفت مناسبی 
برای توصیف این پدیده است؟ نام این پدیده تقابل فرهنگی نیست، بلکه حضور نگرشی ظالمانه 
نسبت به یک پدیدۀ اجتماعی در میان یک جامعۀ کوچک قومی یا دینی است که پیرزاد در کتابش 
شجاعانه در‌بارۀ آن سخن گفته است. زرلکی اندکی جلوتر توصیف واقع‌بینانه‌تری دارد: »اما آثار 
پیرزاد به برشمردن خصال نیکوی فرهنگ ارمنی نمی‌پردازد. بعضاً در جاهایی انتقادهای گزنده‌ای 
هم به برخی از تعصبات شخصیت‌های ارمنی داستان‌ها دیده می‌شود. ...نگاه انتقادی نویسنده به 
برخی تعصبات نیمه‌ارمنی خود قابل تأمل است.« تعداد کلمات تعدیل‌کننده و مشروط‌کننده در 
این تکۀ کوتاه نیز قابل تأمل است: »بعضاً«، »در بعضی جاها«، »برخی از تعصبات«، »شخصیت‌های 
ارمنی داستان« )نه جامعۀ ارامنه(، و مجدداً »به برخی از تعصبات«. می‌توانم وضعیت شهلا زرلکی 
را در برخورد با چنین متن و چنین موضوعی تصور کنم. نویسنده عضو جامعه‌ای است که دست‌کم 
در سطح طبقات متوسط آن رفتار ارامنه »در قیاس با مسلمانان بسیار مثبت ارزیابی می‌شود« و 
»دربارۀ آرامش و درست‌کرداری ارمنیان ایرانی بسیار شنیده‌ایم« و حالا با نویسنده‌ای روبه‌روست 
که آشکارا از فشاری که این جامعه بر اعضای »خاطی« خود وارد می‌کند سخن می‌گوید. رمان‌نویس 

خانم نوراللهی غیب می‌شود 
نگاهی به کتاب »چراغ‌ها را من روشن می‌کنم«

 از منظر مضمون‌های ارمنی 

   روبرت صافاریان   
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بلاهت هوشمندانه 
دربارۀ رمان »مرد صد ساله‌ای که از پنجره فرار کرد و ناپدید شد«

   رویا صدر  

عنوان کتاب، مرد صد ساله‌ای که از پنجره فرار کرد و ناپدید 
شــد، به اندازه‌ای جذاب هست که مخاطب احتمال دهد با 
رمانی غیرمتعارف سروکار داشته باشد. احتمالی که با آن‌چه 
نویسندۀ سوئدی آن، یوناس یوناسن، در تقدیم‌نامه نوشته، 
تقویت هم می‌شود: »آن‌هایی که فقط حرف راست می‌زنند 
لایق نیستند که آدم به حرف‌شان گوش دهد.« کتاب با فرار 
آلن کارلسن از آسایشگاه ســالمندان، درست در لحظاتی 
پیش از برگزاری جشن تولد صد سالگی‌اش آغاز می‌شود و 
با تعقیب او از طرف پلیس ادامه می‌یابد. او در این تعقیب و 
گریز به‌صورت اتفاقی با یک چمدان پر از پول متعلق به یک 
باند خلافکار، یک دزد، یک فروشندۀ فرهیختۀ هات‌داگ، 
یک زن مو قرمز با یک فیل و یک سگ و مقادیری دیگر آدم 
روبه‌رو می‌شود و خواسته یا ناخواسته در چند قتل نیز شرکت 
می‌کند. کتاب در این سیر و سفر با او همراه می‌شود، به‌صورت 

موازی، به گذشته‌اش نقب می‌زند و هم‌زمان، روایت را پیش می‌برد تا مخاطب در جریان زندگی 
پرماجرای او و ارتباطش با تعدادی از شخصیت‌های سیاسی قرن بیستم مثل استالین، فرانکو، 
ترومن، جانسون، چرچیل، مائو، کیم ایل سونگ، کیم جونگ ایل و... قرار گیرد و بداند که او چه 
نقش تعیین‌کننده‌ای در حوادثی مثل ساخت بمب اتم، جنگ‌های داخلی اسپانیا و جنگ میان دو 
کره داشته است! نویسنده حتی، قهرمان داستان را در سال‌های دهۀ ۱۳۲۰ به ایران هم می‌آورد 

و موجبات دست‌گیری او را توسط سازمان امنیت وقت فراهم می‌سازد! 
در این میان، نه راوی و نه آدم‌های اثر، هیچ‌کدام در پی ارائۀ تصویری درست و واقعی از زندگی 
و رخدادهای گذشته و حال نیستند؛ آن‌ها واقعیت را در هم می‌شکنند، آن را به بازی می‌گیرند 
و از نو بنایش می‌کنند. این ویران‌کردن و دوباره‌ساختن، در سایۀ طنز است که متحقق می‌شود؛ 
طنز، رشته‌ای است که ماجراهای گذشته و حال را به هم پیوند می‌دهد و ماجرا را پیش می‌برد. 
نویسنده در این اثر همه‌چیز اعم از رخدادهای تاریخی، اندیشه، فلسفه، کتاب مقدس تا مظاهر 
روزمرۀ زندگی را به طنز می‌گیرد و دنیایی می‌سازد که به گفتۀ خودش به نحوی هوشمندانه، 
ابلهانه است. دنیایی تخیلی، شگفت‌انگیز، مفرح و باری‌به‌هرجهتی. زندگی آدم‌ها در رمان، بر 
پایۀ تصادف و اتفاق پیش می‌رود؛ اتفاق‌هایی که افراد در پدیداری آن‌ها نقشی ندارند، ازاین‌رو به 
بازی‌اش می‌گیرند تا بتوانند به گونه‌ای خود را از مهلکه برهانند: حال که واقعیت حساب‌شده و 
برنامه‌ریزی‌شده نیست، از اختیار انسان خارج است و برخاسته از اتفاق و تصادف است، لاجرم 
تنها می‌توان در رویکردی سهل‌گیرانه و باری‌به‌هرجهت، به آن خندید. همان گونه که نویسنده بر 
پیشانی کتاب پیش از ورود به اصل ماجرا نوشته است: »کاری است که شده و از این به بعد هرچه 
قرار باشد پیش بیاید پیش می‌آید.« گویی راوی اثر و آدم‌های آن، خود تماشاگر ماجرایی هستند 
که در پیدایی و پیشبردش چندان نقشی ندارند و پابه‌پای خواننده، با خون‌سردی، به نظاره‌اش 
نشسته‌اند. این خون‌ســردی در لحن روایت و نیز در برخورد شخصیت‌ها با حس‌برانگیزترین 
رخدادها، طنز اثر را تقویت می‌کند و به آن عمق می‌بخشد. مثل این صحنه که توصیف مرگ 

هنریک چنگک هولتن است که زیر فیل مانده است: 
»سونیا )فیل( نشست. ماتحتش بر چیزی نرم و گرم فرود آمد، با صدای خفۀ خردشدن، و 
چیزی که مثل جیغ صدا می‌کرد، و بعدش سکوت کامل حکم‌فرما بود. سونیا آمادۀ سیب دیگر بود. 

یولیوس گفت: “ این هم از شمارۀ دو.” 
زیبارو گفت: “خاک عالم بر سرمان.” 

بنی گفت: “ آآآه.” 
آلن گفت: “ این هم سیبت، سونیا.” 

هنریک “چنگک” هولتن اصلاً چیزی نگفت... .« 
فروش بیش از هشت میلیون نسخه‌ای کتاب در 35 کشور جهان نشان از آن دارد که این 
نگاهِ سرِ حالِ سهل‌گیرانه و باری‌به‌هرجهت، در دنیای آشفتۀ امروز می‌تواند حرفی برای گفتن 
داشته باشد! این رمان با ترجمۀ فرزانه طاهری منتشر شده و هم‌چنین یک اقتباس سینمایی از 
ـ صورت گرفته  ـ رابرت گوستافسن ـ آن با کارگردانی فلیکس هرنگرن و بازیگر کمدین سوئدی ـ

که گویا قرار است سپتامبر امسال به نمایش درآید.   

مرد صد ساله‌ای که از پنجره 
فرار کرد و ناپدید شد

یوناس یوناسن
 ترجمۀ فرزانه طاهری

 نشر نیلوفر
 چاپ اول، 1393
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اشک‌های لیما 
به‌ بهانۀ بازچاپ »گفتگو در کاتدرال«، ترجمه عبدالله کوثری 

  علیرضا اکبری   

ماریو بارگاس یوســا در کنار خولیو کورتاســار و کارلوس 
فوئنتس معماران اصلی دورۀ شــکوفایی )Boom( ادبیات 
امریکای لاتین بودند که در دهــۀ 1960 در پاریس به هم 
رسیدند. اما در بین این ســه نفر یوسا، شاید سیاسی‌ترین 
چهره بود. دلبستگی او به ژان‌پل سارتر شاید در شکل‌دادن به 
بوطیقای ادبیِ فردی‌اش هم تأثیرگذار بود و چه در دهه‌های 
شصت و هفتاد که سوسیالیست بود و چه از دهة 1980 به بعد 
که به راست گروید، ردپای سیاست را آشکار و نهان می‌شد 
در آثارش پی گرفت. نخستین رمان او، دوران قهرمان، که 
برگرفته از تجربیات تلخ شــخصی‌اش در مدرسة نظامی 
لئونسیو پرادو بود، حاکمان نظامی وقتِ پرو را چنان به خشم 
آورد که رمان را ممنوع اعلام کردند و یک‌هزار نسخه از آن 
را در ملأ‌عام سوزاندند. اما یوسا این مسیر را در آثار بعدی‌اش 
نیز پی گرفت. در این میان به‌خصوص دورة حاکمیت مانوئل اودریا )1950-1956(، دیکتاتور 
نظامی‌ای که با برانداختن دولت مردمی خوسه لوئیس بوستامانته از طریق کودتا به قدرت رسید، 
بیش از سایر دوره‌های تاریخ معاصر پرو یوسا را به خود مشغول داشت. او دو رمان دربارة این دوره 
نوشــت؛ یکی گفتگو در کاتدرال و دیگری زندگی واقعی آلخاندرو مایتا. گفتگو در کاتدرال در 
کنار جنگ آخرالزمان و خانة سبز از تحسین‌شده‌ترین آثار یوساست. داستان این رمان حول دو 
شخصیت یکی سانتیاگو زاوالا، روزنامه‌نگار و دیگری آمبروسیو پرادو، راننده و محافظ سابق پدر 
سانتیاگو، شکل می‌گیرد. سانتیاگو در گروهی زیرزمینی که بر ضد حکومت دیکتاتوری فعالیت 
می‌کند عضو است. او نخستین‌بار آمبروسیو را در یک سگدانی ملاقات می‌کند و بعد با هم به 
میخانه‌ای به نام لاکاتدرال می‌روند و گفت‌وگوهایی که در این میخانه میان سانتیاگو و آمبروسیو 
شکل می‌گیرد داستان را به پیش می‌برد. این گفت‌وگوها شامل سه گفت‌وگوی اصلی با یک 
تک‌گویی طولانی و چند گفت‌وگوی فرعی دیگر است. یوسا در این رمان سقوط اخلاقی و فساد 
همه‌جانبه‌ای را که حکومت اودریا در پرو ایجاد کرده به تصویر می‌کشد. محور اصلی گفت‌وگوها 
تلاش سانتیاگو برای پی بردن به این نکته است که آیا پدرش در قتل یکی از مهم‌ترین چهره‌های 
زیرزمینی مخالف حکومت دست داشته یا نه. در خلال این گفت‌وگوها کل دوران دیکتاتوری 
مرور می‌شود اما گفتگو در کاتدرال تنها رمانی اجتماعی ـ سیاسی 
در مورد دوره‌ای خاص از تاریخ معاصر پرو نیست. یوسا در این 
رمان همان‌قدر که به اجتماع و فساد جاری در آن می‌پردازد 
به درونیات آدم‌ها و روابط و عواطف‌شان هم نظر دارد و این جنبه 
از رمان از دریچة روایت زندگی سانتیاگو از نوجوانی تا امروز شکل 
می‌گیرد. در کل می‌توان گفت گفتگو در کاتدرال به‌خوبی تجلی 
و منعکس‌کنندة ایده‌ای‌ است که یوسا تحت عنوان »رمان کامل« 
)total novel( به آن سروشکل داده بود. »رمان کامل« در نظر یوسا 
رمانی ا‌ست که تمام لایه‌های واقعیت را تا حد امکان به تصویر بکشد. 
او این ایده را تحت‌تأثیر رمان مادام بوواری نوشتة گوستاو فلوبر بسط 
داده بود و معتقد بود رمان‌نویس باید تمام جنبه‌های واقعیت را با شور و 
پیگیری یکسانی در اثرش ثبت کند؛ »رب‌النوعی که نسبت به واقعیتْ 
قادر مطلق است.« یوسا برخلاف بورخس و کورتاسار خوش‌اقبال بود که 
از آغاز مترجم چیره‌دستی چون عبدالله کوثری به‌سراغ ترجمة آثارش 
رفت و اکنون گفتگو در کاتدرال، در کنار بیش‌تر آثار مهمِ دیگر این 
نویسنده با ترجمه‌ای سزاوارِ اثر و نویسنده‌اش، در اختیار خوانندة 
ایرانی قرار دارد. انتشارات »لوح فکر« هم در چاپ جدید، 
کتاب را با قطع، لی‌آوت و طرح‌جلدی حرفه‌ای‌تر منتشر 
کرده که قطعاً خرید کتاب را برای خواننده جذاب‌تر 

خواهد کرد.   

گفتگو در کاتدرال
ماریو بارگاس یوسا

ترجمۀ عبدالله کوثری
نشر لوح فکر

 چاپ جدید، 1393 
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متون کلاسیک در گذر زمان بر اثر حوادث تاریخی، گرایش‌های حاکمان و کاتبان و علل دیگر 
دستخوش تغییر و تحولات متعددی می‌شوند. پیگیری این تحولات و مقایسة نسخه‌های متعدد 
به‌جامانده از متون کلاسیک و ارائة متنی تا حد ممکن اصیل دغدغة اصلی کسانی است که 
تصحیح متون کلاسیک را به‌عنوان فعالیتی ادبی پیشة خود می‌کنند. مهری بهفر بیش از یک 
دهه است که کار خود را معطوف به تصحیح شاهنامه کرده است. پروژة تصحیح او با شرح یکایک 
ابیات، مقایسة درون‌مایة داستان‌ها و شخصیت‌های شاهنامه با مابه‌ازاهای اساطیری‌شان در 
ادبیات اسطوره‌ای و حماسی جهان و ضمائمی دیگر همراه شده است که مجموع آن به تخمین خودش مشتمل بر بیست جلد خواهد 
شد. تابه‌حال سه دفتر از این مجموعه منتشر شده است. انتشار دفتر سوم بهانه‌ای شد تا پای صحبت او بنشینیم تا از چندوچون 

تصحیح و تألیف و انتشار این مجموعه برای‌مان بگوید. 

که بتوان تا درصد بســیار 
بالایی به آن اتــکا کرد و در 
همه‌جا ضبط‌هایش را معتبر 
و درنتیجه آن را نسخۀ اساس 
شمرد و در رفع پیچیدگی‌ها 
و گرفتاری‌های متن به آن 
رجوع کــرد در اغلب موارد 
وجود نــدارد. در تصحیح 
انتقادی متون، و نه تصحیح 
ذوقی و دلبخواهی، مصحح با 
توجه به مجموعۀ معیارهای 
اصالت و صحــت با دیدی 
تاریخی به دست‌نویس‌ها که 
هرکدام بازمانده از دوره‌ای 

هستند، می‌کوشــد با توجه به سبک‌شناســی و قواعد و 
اقتضائات و قوانینِ نوعِ ادبی که متنِ موردِ تصحیح متعلق به 
ـ در صورتی  آن است، با توجه به قواعد بلاغی، وزن و قافیه ـ
 ـبا توجه به دستور زبان  که متن مثل شاهنامه منظوم باشد ـ
خاص متن یا کاربرد صرفی و نحوی ویژۀ متن، هم‌چنین با 
 ـدر مورد شاهنامه کهن‌الگوها،  توجه به فرامتن و زیرمتنِ اثر ـ
ـ  اسطوره‌ها، و باورها و آیین‌های دینیِ ایرانِ پیش از اسلام ـ

شاهنامۀ فردوسی
 تصحیح انتقادی ) جلد سوم(

مهری بهفر
 فرهنگ نشر نو 

با همکاری نشر آسیم، 1393 
552 صفحه

 39000 تومان

لطفاً در ابتدا برای مخاطبِ ناآشــنا به مقولۀ 
تصحیح متون ادبی کلاسیک، به‌طور خلاصه توضیح 
دهید که اساساً کار تصحیح متون ادبی چه مراحلی 
دارد و چه ضرورتی تصحیح متون کلاسیک را ایجاب 

می‌کند؟ 
وقتی ما شــاهنامه می‌خوانیم با آن‌کــه می‌دانیم از عمر 
مکتوب‌شــدنش بیش از هزار ســال می‌گــذرد، دل‌مان 
می‌خواهد آن‌چه می‌خوانیم کم‌ترین خدشــه و آسیب را 
از گذر ایام دیده باشد. به‌عبارت ساده‌تر دل‌مان می‌خواهد 
متن اصیل باشد؛ همان سرودۀ فردوسی توسی. خواه من و 
شما خواننده‌ای عادی باشیم خواه محقق، باید بتوانیم به 
متن اعتماد کنیم. وقتی متنی را می‌خوانیم طبعاً به اندیشۀ 
مؤلف یا مصنف آن می‌اندیشــیم و می‌خواهیم از دیدگاه 
فردوسی دربارۀ بسیاری موقعیت‌ها سر دربیاوریم یا در مورد 
آن‌ها تحقیق کنیم، ما به قهرمانان اثر می‌اندیشیم و حتی 
قضاوت‌شان می‌کنیم. حال اگر همۀ این‌ها از متنی مخدوش 
برآمده باشد، تکلیفِ برداشتِ ما از دیدگاه‌های فردوسی که به 
واقع متعلق به او نیست چه خواهد بود و تکلیف تحقیق‌مان 
چه؟ آن‌چه به‌عنوان تحقیق از این متن تصحیح‌نشــده و 

نامعتبر به دست می‌آوریم چه ارزش و اعتباری دارد؟ 
پس وقتی با متونی سروکار داریم که پیش از عصر چاپ 

با تصحیحات قبلیِ شاهنامه زاویه دارم 
گفت‌وگو با مهری بهفر 

به‌مناسبت انتشار دفتر سوم تصحیح بیست‌جلدی» شاهنامه« 
      علیرضا اکبری   

پدید آمده‌اند و نسخۀ مورد تأیید مؤلف یا نسخۀ دست‌خط 
مؤلف آن وجود ندارد، چه خوانندۀ عادی باشیم چه محقق 
حتماً لازم است متنی را در دست داشته باشیم که تصحیح 
انتقادی، یعنی تصحیح علمی و غیرذوقی و غیردلبخواهی، 
شده باشد و هم‌چنین ضبط‌های دیگر نسخه‌ها را نیز در 
اختیار بگذارد. متن‌ها در طی زمان و در سیر نسخه‌برداری 
و کتابت، دستخوش تغییرات عمدی و سهوی گوناگونی 
شده‌اند. این تغییرات از افزودن و کم‌کردن بخش‌هایی از 
متن تا تغییراتی در سطحِ ضبطِ واژگان را دربرمی‌گیرد که 
گاه معنای متن را عوض می‌کند، گاه معنای متن را کدر و 
خنثی می‌کند، گاه وجهی از وجوهِ معنایی متن را حذف 
می‌کند، گاه معنــای پیچیده و چند پهلوی آن را ســاده 
می‌کند، گاه متن را بی‌معنا می‌کنــد و گاه معنای متن را 
به‌درست ضد آن‌چه می‌خواسته بگوید تبدیل می‌کند. وقتی 
 ـمثلاً شاهنامه  دست‌نویس‌های مختلف یک اثر کلاسیک ـ
ــ را با هم مقایسه می‌کنیم، می‌بینیم این دست‌نویس‌ها 
در ضبط واژگان یا شمار ابیات با هم تفاوت دارند. بدبختانه 
ضبط‌های قدیم‌ترین نسخه در همه‌جا قابل اعتماد و معتبر 
نیست و گاه قدیم‌ترین نسخه ناقص است و بخش عمده‌ای 
ـ چنان که نسخۀ شاهنامه‌ی کتابخانۀ  از آن از بین رفته ـ
ـ و نسخه‌ای  فلورانس که قدیم‌ترین نسخۀ شاهنامه است ـ
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درک شاهنامه وقتی آن را تنها 
می‌خوانید بدون ارتباط‌های 
بینامتنی‌اش یک چیز است و 
خواندنِ آن با ردگیریِ روابطِ 

پیچیده و گستردۀ بینامتنی‌اش از 
اوستا و بندهشن و متون پهلوی 

در یک‌سو تا ریگ‌ودا و مهابهارات 
هندی در سوی دیگر و متون پس 
از اسلامی و حتی پساشاهنامه چیز 

دیگر  است. 
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ضبطی را که نزدیک‌تر به نسخۀ اصلی دانسته در متن، و 
ضبط‌های دیگر را نیز در پانویس ارائه دهد. به این ترتیب کل 
فرایند تصحیح انتقادی متون، کوششی است در حد امکان 
و توان و با اتکا به معیارهای علمی و غیرشخصی، برای ترمیمِ 
خدشه‌ای که گذرِ زمان و دستکاری‌های ذوقی و عقیدتی 
و... بر متن وارد کرده، برای حصول به این نتیجه: پدید آوردنِ 

نسخه‌ای هرچه نزدیک‌تر به اصل. 
تصحیح شــاهنامه به‌طور خاص چه تمایز و 
مشکلات منحصربه‌فردی نسبت به تصحیح سایر 

متون کلاسیک دارد؟ 
شــاهنامه اثری اســت در رابطــۀ بینامتنی بــا جهان 
اسطوره‌شــناختی ایرانی و با متون آیین ایران باستان. و 
نخست با متن‌هایی در پیوند اســت که به زبان‌هایی جز 
فارســی‌اند: اوســتایی و پهلوی و سانسکریت. هم‌چنین 
داستان‌های شاهنامه پیش از مکتوب‌شدنش در میان مردم 
رایج بود. بعد از مکتوب‌شدنش به شکل‌های مختلفِ نظم و 
نثر و به تدوینِ نویسندگان و شاعرانِ مختلف، هرمی ساخت 
از ادبیاتِ شاهنامه که در رأسِ این هرم شاهنامه‌ی فردوسی 
قرار گرفت. پیش و پس از عصرِ شاهنامه‌سرایان تا نزدیک 
به همین دوران ما، نقالی دوشادوش شاهنامه از دل آن و در 
دلِ آن متنی دیگر پدید آورد. با این وصف این متن بسیار 
خوانده شده و به اشکالِ گوناگون تغییرِ شکل و رسانه داده و 
از نظر زبانی در روندِ استنساخ دائماً به‌روز شده و بیش از دیگر 
متون دستخوش انواع تغییر سهوی و عمدی و تحریف قرار 
گرفته است. تغییرات و تصرفات در شاهنامه در سه محور 
عمده صورت گرفته. تصرفات ناشی از دورشدنِ روزافزون 
از باورهای ایران پیش از اســام، از باورهای اســاطیری و 
بندهشــنیِ ایرانی و در دنبالۀ همین گونه از تغییر، به‌روز 
شدنِ دائمیِ شاهنامه به‌عنوان متنی که مدام به شکل‌های 
گوناگون در تماس با مردم بوده. تصرفات ایدئولوژیک و نیز 
تصرفات عاطفی که از همذات‌پنداری با سرایندۀ این متن 
یعنی فردوسی یا یکی از قهرمانان این اثر ناشی شده است. 
بخش عمدۀ هجونامۀ سلطان محمود از این گونه تصرف 
است. در مقدمۀ دفتر یکم تصحیح انتقادی و شرح یکایک 
ابیات شاهنامه، برای توصیف وضعیت خاصی که تصحیح 
متن شاهنامه دارد اشاره کردم که دو خطر همواره در کمین 
درک و دریافت و دقتِ مصححِ این متن نشســته اســت: 
ـ شاهنامه و درست‌نماییِ  ـ و نه ساده‌بودنِ ـ ساده‌نمایی ـ
ضبطی که با باورهای رایج بعد از اسلامی ایران وفق یافته 

است. 
شما در مقدمة جلد یکم از تصحیح‌تان 
می‌گویید که با اکثر تصحیحات قبلی شاهنامه 
از جمله شــاهنامه‌ی چاپ مسکو »زاویه« 
دارید. احتمالاً همیــن زاویه انگیزة تألیف 
تصحیح شــما بوده اســت. چه نقدی به 
ـ  مثلًا تصحیح  تصحیحات قبلی شاهنامه ـ
 ـ داشتید که دست‌به‌کارِ  جلال خالقی مطلق ـ

تألیف این تصحیح جدید شدید؟ 
سال 1373 من برای نوشتن شرح یکایک ابیات شاهنامه، 
مشتمل بر آگاهی‌های اسطوره‌شــناختی، فیلولوژیک، 
ریشه‌شــناختی و تاریخــی ـ تذکــره‌ای کارم را بر روی 
شاهنامه‌ی چاپ مسکو شــروع کردم. نتیجۀ آن در سال 
ـ که درآن زمان  1380 منتشر شــد. چاپ خالقی مطلق ـ
ـ تا این اندازه مورد توجه و  دفتر اولش منتشر شــده بود ـ
ملاحظۀ من بود که در ضبط‌های متفاوت آن در گزارش 
نسخه‌بدل‌های هر بیت آورده شد. لطفاً توجه کنید من در 
حِ دانشمندانِ خاورشناسی  جای منتقدی که متنِ مصحَّ

حِ دکتر خالقی مطلق را به  آکادمی علوم روسیه و متنِ مصحَّ
نقد و بررسی و ارزیابی نشسته است این دو متن و نسخه‌های 
مورد استفاده‌شان را نگاه نکردم، بلکه به هدفِ شرحِ یکایک 
ابیاتِ شاهنامه این دو متن و دست‌نویس‌های ذیلِ آن‌ها 
را زیر و رو کردم. یا شــاید دقیق‌تر باشد بگویم برای شرح 
در محور طولی و عرضی شِاهنامه مجبور بودم موتور هردو 
تصحیح، چاپ مسکو و چاپ خالقی مطلق، را پیاده و سوار 
کنم. اجزا و قطعاتش را برای سنجش کارکرد آن در پیوند با 
نقش‌مایه و درون‌مایه‌های متن، جدا و سر هم کنم و کارکرد 
حِ  هر جزء را با کل بسنجم. این شکل از کارکردن بر متنِ مصحَّ
دانشمندان خاورشــناس آکادمی علوم روسیه و تصحیحِ 
دکتر خالقی مطلق، این مطلب را برای من روشن کرد که 
نوشتن شرح بر متنی که روایاتِ اصیلِ کهن را حذف کرده و 
در ضبطِ نویسش‌های فراوان با برداشت من متفاوت است، 
حی که انتخاب  منجر می‌شود به این‌که یا من از متنِ مصحَّ
کرده‌ام کاملاً تبعیت کنم که ممکن نیست یا گاه‌به‌گاه از آن 
عدول کنم و در حاشیه دلایلم را برای این کار ارائه دهم که 
این راه نیز به دلایل گوناگون ازجمله طولانی‌شدنِ شرح، 
مستحسن نبود. این بود که من از پروژۀ شرح یکایک ابیات 
شاهنامه بر پایۀ چاپ مسکو یا تصحیح دکتر خالقی به پروژۀ 

تصحیح و شرح رسیدم. 
در این تصحیح شــما به‌جز نسخه‌های 
معمول از دو نسخة جدید هم در کارتان بهره 
برده‌اید؛ یکی نسخة حمدالله مستوفی و دیگری 
نسخه‌ای نویافته که در بیروت کشف شده. این 
دو نسخه آیا کمک خاصی در ارائة تصحیحی 

جامع‌تر از شاهنامه به شما کردند؟ 
ابتدا در مورد تصحیح حمدالله مستوفی لازم به ذکر می‌دانم 
که اگرچه تصحیح او به دوران پیش از تئوری‌های تصحیح 
متن برمی‌گردد و اگرچه خود او شاعر هم بوده است و در بحر 
متقارب تاریخ پس از اسلام تا قرن هشتم را سروده اما از کار 
بر نقطه‌به‌نقطۀ تصحیح او، چنین برمی‌آید که او تصحیح 
ذوقی نکرده و کاملاً بنا بر نسخه‌هایی که در اختیار داشته 
ـ ضبطی را که درست  ــ به گفتۀ خودش پنجاه نســخه ـ
می‌دانسته انتخاب کرده اســت. ضبط‌هایی که حمدالله 
مستوفی جغرافی‌دان و مورخ و نویسنده و شاعرِ جریان‌سازِ 
قرن هشتم در حاشیۀ ظفرنامه ‌اش آورده، همواره با ضبط 
نسخه‌ای دیگر از دســت‌نویس‌های در اختیار من همراه 
می‌شود و این نشان می‌دهد که او تصحیح ذوقی نکرده و به 
ـ  نسخه‌های در دسترس‌اش متکی بوده. و اما نسخۀ بیروت ـ
که در کتاب من به دلیل آن‌که اصل نسخه را دانشگاه سن 
ژوزف خریداری کرده با علامت اختصاری »س« نشان داده 
ـ انجامه یا ترقیمه ندارد که بتوان سال دقیق  شده است ـ

کتابت آن را دانست اما بنا به برخی مختصات نسخه‌شناختی 
این دست‌نویس متعلق به قرن هفتم یا اوایل هشتم است. این 
دست‌نویس در چند مسیر به تصحیح متن کمک می‌کند، 
مهم‌ترینش این‌که در نویسش‌های خاص این نسخه سبک 
و زبان آرکائیک اثر محفوظ و از گشتگی‌های آسان‌ساز بعدی 

مصون مانده است. 
یکی از ویژگی‌های تصحیح شما مقایسة 
درون‌مایة داستان‌ها و شخصیت‌های شاهنامه 
با مابه‌ازاهــای اساطیری‌شــان در ادبیات 
اسطوره‌ای و حماسی جهان است که به گمانم 
یک کار پژوهشی مجزا و پردامنه در موازات 
تصحیح و شــرح ابیات شاهنامه را می‌طلبد. 
چطور شد که به‌فکر اضافه‌کردن این بخش به 
تصحیح خودتان افتادیــد و در این بخش از 
کارتان براساس چه دستور کار و منابعی پیش 

می‌روید؟ 
درک شاهنامه وقتی آن را تنها می‌خوانید بدون ارتباط‌های 
بینامتنی‌اش یک چیز است و خواندنِ آن با ردگیریِ روابطِ 
پیچیده و گستردۀ بینامتنی‌اش از اوستا و بندهشن و متون 
پهلوی در یک‌سو تا ریگ‌ودا و مهابهارات هندی در سوی 
دیگر و متون پس از اسلامی و حتی پساشاهنامه چیز دیگر  
است. وجود این بخش لازمۀ شرح است. اگر مثنوی با قرآن 
و حدیث رابطه‌ای بینامتنی دارد، شاهنامه با متونی که نام 
بردم و برای درک بهتر آن، آن‌گونه که وظیفۀ شرح است، 

نمی‌توان به این متون نپرداخت. 
فکر نمی‌کنید پس از چاپ تصحیح بشود 
این بخش مقایسه‌ای را به‌صورت اثری مجزا 
منتشر کرد که به کار مخاطبان بیش‌تری بیاید؟ 
فکر می‌کنم بهترین شکلِ تأثیربخشــیِ این قسمت در 
همراهِ متنِ شاهنامه خوانده‌شدنش باشد. البته من نمی‌دانم 
منظور از کار مخاطبان چه هست؛ که می‌گویید این بخش 
به کار مخاطبان بیش‌تری می‌آید. ولی کل دانسته‌هایی که 
این بخش به خواننده می‌دهد فرع اســت بر اصلِ خواندنِ 
یک اثرِ اصیلِ کلاسیک. یعنی هر سودمندی که این بخشِ 
مجزا بتواند داشته باشد، فرع است. البته این بخش که بخش 
مهمی از شرح من است می‌تواند کمکی باشد به درک بهتر 
و دقیق‌ترِ متن ولی اصل نیست. هدف نیست وسیله است. 
اگرچه وقتی متــن را می‌خوانیم آن‌قدر نمی‌توانیم دربارۀ 
آن دادِ سخن بدهیم تا وقتی این قسمت‌ها را می‌خوانیم. 
این نوع اطلاعات شــاید ما را فرهیخته کند اما شاهنامه 
بافرهنگ‌مان می‌کند؛ یعنی به‌نوعی به تربیت فرهنگی ما 
کمک می‌کند و به دریافت و فهم عمقیِ فرهنگ خودمان. 
شاید خواندن شاهنامه برای اظهار فضل چیزی از جنسِ این 
اطلاعات دست‌مان ندهد اما به فهم ادبی ما عمق می‌دهد و 

به فرهنگ‌مان وسعت. 
برای مخاطبانی که صرفاً به مطالعة تطبیقی 
بر روی شاهنامه علاقه‌مندند هم از لحاظ انسجام 
مطلب و هم از لحاظ مادی شاید به‌صرفه‌تر باشد 
که بخش تطبیقی را در یک جلدِ مجزا در اختیار 
داشته باشند. از این گذشته به‌جز مواردی که 
ذکر شد تصحیح شما نقطة تمایز و قوت دیگری 

هم نسبت به تصحیحات پیشین دارد؟ 
در تصحیح من علاوه بر صحت و اصالت ســخن، اصالت 
روایت نیز مورد توجه بوده است، اما در تصحیح‌های دیگر 
بنا به عمل یا گفتۀ مصحح چنین چیزی مورد توجه نبوده 
است. هم چاپ مســکو و هم چاپ خالقی مطلق اصالت 
روایت را مــورد توجه قرار نداده‌انــد. دکتر خالقی مطلق 
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در کتاب از دست‌نوشــته تا متن، صفحات 284 تا 285، 
همین نکته را به‌صراحت به‌عنوان مشی و شیوۀ تصحیح 
خود برمی‌شمارد. برای مثال در چاپ مسکو بخش مهمی 
از داســتان ضحاک، آن‌جا که فریدون با دیدار موجودی 
غیرزمینی فرســتاده‌ای ایزدی، به دانایی و بصیرت دست 
می‌یابد حذف شــده است؛ بخشــی که برای ساخت این 
شــخصیت و خویش‌کاری‌اش به‌عنوان قهرمان اژدرکش 
بسیار مهم است و در داستان بعدی نیز این وجه از شخصیت 
فریدون کارکرد مهمی دارد و نیز در تصویری که از فریدون 
و خویش‌کاری‌اش در اوستا و متون پهلوی می‌بینیم. یا در 
شاهنامه‌ی دکتر خالقی بخش‌هایی چون کشف آتش در 
دوران هوشنگ و روایت جشن سده، روایتِ زین‌آوند‌شدنِ 
رستم یعنی بخشــی که زال گرزِ یک‌زخمِ سام نریمان را 
به رستم می‌دهد و... در متن نیامده است اگرچه به گفتۀ 
خود ایشــان این روایات اصیل و کهن‌اند. در تصحیح من 
ســنجشِ اصالتِ ابیات و بخش‌هایی از متن که در اغلب 
 دســت‌نویس‌ها نیامده، بنا به »تئــوری مطابقت صدق« 
)The Coherence Theory( صورت گرفته اســت. به این 
ترتیب برای تشخیص افزوده و الحاقی‌بودنِ ابیات به صدق 
یا هماهنگی در معنایِ ضرورتِ درونیِ آن توجه شده است. و 
ابیات و بخش‌هایی را که در اغلب دست‌نویس‌ها و در ترجمۀ 
بنداری نیامده اما بنا بر همین نظریه و ضرورتِ درونیِ متن 
جزءِ بافتِ روایت و جزئــی تکمیل‌کننده از خویش‌کاریِ 
شخصیت یا روایت است در متن آورده‌ام. به این ترتیب متن 
ح من برای حذف ابیات و به زیرنویس فرستادنش فقط  مصحَّ
اصالت سخن را در نظر ندارد که به همان اندازه اصالت روایت 
را نیز مهم دانسته است و از این نظر بدون آن‌که ابیات غیر 

اصیل را آورده باشد کامل‌ترین متن تصحیح‌شده است. 
آیا برای این طرح بزرگ چند جلدی که در 
دست دارید به هیچ ســازمان یا نهادی برای 
حمایت مادی از پــروژه مراجعه کردید و اگر 

جواب مثبت است چه پاسخی گرفتید؟ 
این کار را نزدیک بیست ســال پیش شروع کردم. و همۀ 
هزینه‌های مربوط به تحقیق و منابع آن و حتی تا این اواخر 
ـ هزینۀ حروف‌چینی و نمونه‌خوانی آن را  ــ سال 1389 ـ
ـ که فقط  شخصاً عهده‌دار بودم. ناشرِ نمونۀ اولیۀ این کتاب ـ
شرح بود بر چاپ مسکو و فقط یک جلد آن در سال 1380 
 ـیعنی نشر هیرمند را وزیر ارشاد وقت به شکل  منتشر شد ـ
خرید نسخه‌هایی برای کتابخانه‌ها مورد حمایت قرار داد. بعد 
از تغییریافتن پروژۀ من تا سال 89 این کتاب حتی ناشری 
نداشت که بخواهد هزینه‌های حروف‌چینی و نمونه‌خوانی 
را پوشش بدهد، چه رسد به هزینه‌های تحقیق. اما از سال 
89 که انتشار این کتاب را به نشر نو سپردم ناشر هزینه‌های 
حروف‌چینی و نمونه‌خوانی را که زیر نظر خود من صورت 
می‌گیرد می‌پردازد. ولی حالا که پرسیدید به نظرم رسید 
شاید بد نباشد گاهی با بخشی از بودجه‌هایی که برای امور 
فرهنگی تعیین شده، ناشرِ مجموعه‌هایی از این قبیل نیز از 
طریق پیش یا پس‌خرید مورد حمایت قرار گیرند. این دیگر 
کار روزنامه‌نگاران بخش فرهنگ است که جست‌وجو کنند 
بیش‌ترین بودجه‌هایی که به حمایت کتاب، فرهنگ مکتوب، 
تعلق می‌گیرد با چه نوع سیاست‌گذاری‌ای توزیع شده و 
می‌شود و نتیجۀ این تحقیق را انتشار دهند تا ما هم بدانیم 
کلاً قرار است کدام بخش از فرهنگ با دریافت یارانه فربه و 
فربه‌تر شود و کدام بخش باید با ریاضت اقتصادی سر کند و 
به حال خود رها شود که هر بلایی می‌خواهد سرش بیاید. 

در پایان کمی هم راجع به کتاب مجموعه 
یادداشت‌‌های مسکوب در مورد شاهنامه که 

ظاهراً یادداشــت‌های پیــری و جوانی او را 
دربرمی‌گیرد و اخیراً به ویرایش شما منتشر شد 
توضیح دهیــد. کلاً در مــورد مجموعه آثار 

مسکوب در دربارة شاهنامه چه‌ نظری دارید؟ 
یادداشت‌های شاهرخ مسکوب بر شــاهنامه در دو دورۀ 
زمانی و بر دو چاپ شاهنامه، در کتابی به نام شاهنامه در 
دوبازخوانی در اردیبهشت 93 به ویرایش من منتشر شد. 
این کتاب را دکتر حسن کامشاد بنا به نظر دکتر شفیعی 
کدکنی برای ویرایش و تنظیم به من سپردند. بخش اول 
این کتاب شامل یادداشت‌هایی است که او از سال 1337 
در ایران بر حاشیۀ شاهنامه‌ی چاپ بروخیم نوشته است 
و بخش دوم یادداشــت‌هایی که او از ســال 58 به بعد در 
پاریس بر حاشیۀ چاپ مسکو نوشته است. این یادداشت‌ها 
از واکنش‌های لحظه‌ای مســکوب به متن، برداشت‌های 
شخصی تا پرسش‌های لغوی و نسخه‌شناختی و معنایی را که 
برایش به هنگام خواندن متن مطرح شده بود و... دربردارد. 
شاید بتوان این یادداشت‌ها را پشت صحنۀ آثار مسکوب 
دربارۀ شاهنامه دانســت: مقدمه‌ای بر رستم واسفندیار، 

شهرت شاهرخ مسکوب )1304-1384( بیش از همه مرهون آثاری است که او در زمینۀ شاهنامه 
منتشر کرده: مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار )امیرکبیر، 1342( که در آن با نگاهی به اثر ماندگار 
»رستم و اسفندیار« بر سرِ آن است تا جوهرهایی که هستی انسان را می‌سازد به فراخورِ زندگیِ 
امروز بکاود؛ سوگ سیاوش )خوارزمی، 1350( که جستاری است خواندنی و صدالبته حیرت‌انگیز 
و عبرت‌آموز در مرگ و رستاخیز؛ ارمغان مور )نشر نی، 1384( که جستارهایی است در پنج مفهومِ 
بنیادینِ زمان، آفرینش، تاریخ، جهانداری و سخن در شاهنامه که نسبت به دو اثر قبلی فرهیخته‌تر 
و فلسفی‌تر است؛ ویراستاری و سرپرستی مجموعۀ ده مقاله و خطابۀ »بزرگداشت هزارۀ شاهنامه« 
که در فروردین 1370 )آوریل 1991( به‌همت »انجمن فرهنگ ایران« در پاریس برگزار شد و با 
عنوان تن پهلوان و روان خردمند )طرح نو، 1381( منتشر شده؛ به‌اضافۀ مقالات بسیاری دربارۀ 

شاهنامه که در نشریات انتشار یافته است.
و حالا در اوایل امسال، در آستانۀ دهمین سالگرد فقدان مسکوب، مجموعۀ یادداشت‌هایش 
بر شاهنامه با عنوان شاهنامه در دو بازخوانی از سوی فرهنگ نشر نو )با همکاری نشر آسیم( منتشر 
شده است. )حسن کامشاد در گفت‌وگو با اندیشۀ پویای دوازدهم، آذر و دی 1392، خبر داده بود 
که این یادداشت‌ها در کتابی با عنوان » میان دو نگاه« منتشر خواهد شد؛ عنوانی بامسمّاتر از عنوان 

حاضر!( این یادداشت‌ها به دو دورۀ مجزّا از زندگی مسکوب مربوط می‌شود: دورۀ اول سال‌های 1327 تا 1333 را در بر می‌گیرد 
که مسکوب در ایران بوده و در حاشیۀ شاهنامه‌ی چاپ بروخیم یادداشت‌هایی را نگاشته؛ یادداشت‌هایی که سنگ بنای کتاب‌های 
گران‌سنگ مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار و سوگ سیاوش است. دورۀ دوم سال‌های 1358 به بعد را شامل می‌شود که او در پاریس 
بوده و در حاشیۀ شاهنامه‌ی چاپ مسکو یادداشت‌هایی نوشته که یکی از نتایج آن کتاب ارزشمند ارمغان مور است. شکل یادداشت‌ها 
این‌گونه است که او هنگام خواندن شاهنامه نکته یا توضیح یا چکیده‌ای را در کنار ابیات می‌نوشته است. برخی جاها نیز او تأثیر و 
تأثری را که از خواندن ابیات پیدا می‌کرده نوشته. تعداد یادداشت‌های شاهنامه‌ی چاپ بروخیم کم ولی مفصل‌ است؛ گاه به یکی 
دو صفحه هم می‌رسد )صص 60-64، 77، 186-188 و...(. اما یادداشت‌های شاهنامه‌ی چاپ مسکو تعدادش بیش‌تر ولی کوتاه‌تر 
است؛ نیمی از این یادداشت‌ها فقط در حدّ یکی دو کلمه است )صص 256، 270، 272، 484-485، 722، 737-743 و...( و همین 

مورد، به‌اضافۀ نحوۀ آماده‌سازی آن، انتقاد اصلی به کتاب است که حجم آن را بسیار کرده. 
نکتۀ اصلی و امتیاز شاخص شاهنامه در دو بازخوانی در این است که کتاب پشت‌پردۀ شاهنامه‌پژوهی مسکوب است و از این 

ـ به‌ویژه برای جوان‌ترها. منظر چراغ راه و پشتوانه‌ای مغتنم و مفید برای دیگر شاهنامه‌پژوهان و شاهنامه‌خوانان است ـ
امتیاز دیگر شاهنامه در دو بازخوانی آن است که ویرایش و تنظیم این یادداشت‌ها را مهری بهفر )متولد 1352(، بنا به 
توصیۀ دکتر محمدرضا شفیعی کدکنی، بر عهده داشته؛ و حتی سعی کرده برخی از خطاهای مسکوب را اصلاح کند. بهفر خود 
بیست سالی است که در حوزۀ شاهنامه به‌صورت تخصصی فعالیت می‌کند و تا به امروز سه دفتر با عنوان شاهنامۀ فردوسی، 
تصحیح انتقادی و شرح یکایک ابیات )دفتر یکم: 1056 ص، 1391؛ دفتر دوم: 708 ص، 1391؛ دفتر سوم: 552 ص، 1393( 

منتشر کرده است.  

آخرین برگ شاهنامۀ مسکوب 
درحاشیۀ انتشار یادداشت‌های شاهرخ مسکوب بر» شاهنامه«

    مجید رنجبر   

شاهنامه در دو بازخوانی 
یادداشت‌های شاهرخ مسکوب 

بر شاهنامۀ فردوسی 
ویراستۀ مهری بهفر 

فرهنگ نشر نو 
با همکاری نشر آسیم، 1393 

1096 صفحه/ 65000 تومان 

سوگ سیاوش و ارمغان مور و مقالات متعددی که در این 
زمینه نوشته است. در مقدمۀ کتاب شاهنامه در دوبازخوانی 
کوشــیده‌ام به جایگاه آثار مســکوب در زمینۀ مطالعات 
شاهنامه بپردازم. که طبعاً علاقه‌مندان را به آن مقدمه ارجاع 
می‌دهم. ولی در این‌جا به‌اختصار می‌گویم که خوانده‌ها و 
تجربه‌های مســکوب در ادبیات و زندگی و سیاست، آثار 
او را در جایــگاه و وضعیت متفاوتی نســبت به تحقیقات 
این زمینه قرار می‌دهد. مســکوب با نوعی نقد تأثرگرایانه 
)امپرسیونیستی( و اسطوره‌شناختی به شاهنامه نگاه کرده 
و کوشیده است در نقدهایش تصویری امروزی از فردوسی 
و شاهنامه و تصویری کهن‌الگویی از ما و مسائل‌مان ارائه 
کند. مسکوب مدرس یا محققی نبوده که برای پایه‌گرفتن یا 
 ـپژوهشی‌اش دست به قلم  افزودن بر کارنامۀ مقالات علمی 
و تحقیق ببرد. هم‌چنین او به تحقیق و نقد برای تحقیق و 
ـ  نقد )نظیره‌ای بر هنر برای هنر( باوری نداشت. او به هرچه ـ
ـ که می‌پرداخت به‌سبب  ازجمله و به‌خصوص به شاهنامه ـ
نوعی درگیری با آن متن، نوعی کلنجار هستی‌شناختی، 

درونی و خودشناسی جمعی بود. 



مــرداد 1241393

ورود مؤلفه‌های مدرن به ساحت اندیشۀ سیاسی جهان اسلام 
و به‌ویژه جهان عرب، هم‌زمان با هجوم نظامی یا اقتصادی 
غرب به بلاد اسلامی و عربی بوده است؛ همان بازۀ زمانی که 
آلبرت حورانی آن را »شام قرن نوزدهم تا طلوع قرن بیستم« 
نامیده است؛ و همان عصری که انقلاب‌های مشروطه‌خواهان 
ایرانی و ترک، لرزه بر اندام دو قدرت سیاســی جهان اسلام 
انداخته بود. آلبرت حورانی، استاد کرسی درس تاریخ معاصر 
خاورمیانه در دانشگاه آکسفورد، کتاب اندیشۀ عرب در عصر 
لیبرالیســم را در سال 1962 منتشــر کرد؛ درحالی‌که در 
نام‌گذاری آن با تردیدهایی مواجه بود و حتی نارضایتی خود 
را از استفاده از واژۀ »لیبرالیسم« در نام کتابش پنهان نکرده 
و در مقدمه‌اش آورده است: »با اندک تساهلی واژۀ لیبرال را 
به کار بردم و لیبرال را به معنی انگلیسی ناب آن )آزاداندیش، 
بی‌تعصب( آوردم. نه به این خاطر که سرعنوان کتابم باشد، 
که خیلی هم از آن راضی نیستم، زیرا معتقدم اندیشه‌های 
اثرگذار، تنها نه به سازوکارهای مردم‌سالاری یا حقوق بشر، 
که به اتحاد و اقتدار ملی و به سلطۀ حکومت‌ها نیز تعلق دارند.« 
پیداست که حورانی در تحلیل مواجهۀ جهان عرب با غرب 
دچار چالش‌های ذهنی جدی بوده است؛ به‌ویژه آن‌که در 
مقدمه به دشواری‌های این مواجهه اشاره کرده و از تغییراتی 
که جهان عرب باید در مقابل این مواجهه بپذیرند سخن گفته 
است: »این کار، ناگزیر دشواری‌های گوناگونی هم در پی آورد 
که چه چیز را باید بپذیرند؟ و اگر این تغییرات را پذیرفتند، 
آیا به ارزش‌های موروثی و اعتقادی خود پشت نکرده‌اند؟ و 
اگر چنین کاری شدنی باشد، آیا باز هم می‌توان مسلمان یا 

عرب باقی ماند؟« 
روشی که حورانی در گزارش و تحلیل اندیشۀ سیاسی 
جهان عرب در جهان معاصر پیش گرفته اســت، با روش 
همتای ایرانی‌اش حمید عنایت متفاوت اســت؛ با این‌که 
حورانی در مقدمۀ کتابش به اثر مشهور عنایت در این حوزه 
)سیری در اندیشۀ سیاسی عرب( اشاره کرده، ولی برخلاف او 
اندیشۀ سیاسی نوین اعراب را با محوریت چند چهرۀ شاخص 
پیش برده و در توضیح این روش خود آورده است: »می‌شد به 
کلان‌گویی دربارۀ مکتب‌های فکری بسنده کنم. اما کاستی 
این شیوه در آن است که تفاوت‌های فردی اندیشمندان هر 
جرگه را به سایه می‌برد و همگونی نادرستی بر کارهای‌شان 

بار می‌کند.« از عناوین فصول کتاب هم پیداست که حورانی تا 
حدود زیادی به این مدعای خود پایبند بوده و آرای چهره‌های 
شاخص حوزۀ اندیشۀ سیاسی عرب را جداگانه بررسی کرده و 
تنها در دو فصل کتاب به کاوش علی‌حدۀ دو مؤلفۀ ملی‌گرایی 
و سکولاریسم در آرای این اندیشمندان پرداخته است. کار 
اصلی حورانی در این کتاب، حول این محور تمرکز یافته که 
به گونه‌شناسی اندیشمندان معاصر عرب بپردازد و نسلی از 
آنان را معرفی کند که درصدد بوده‌اند »اسلام را به گونه‌ای 
تفســیر کنند که با زندگی در جهان نوین هم‌خوان شود و 
بتوان قدرتی از آن به دســت آورد« )ص 14(. حورانی در 
مقدمۀ کتاب گفته که زمان تألیف کتابش گمان نمی‌کرده 
که جنبش احیای اسلام به سردمداری اخوان‌المسلمین 
در جهان اســام فراگیر شود و مفهوم »ملی‌گرایی عربی« 
نیز گسترش یابد. علاوه بر این حورانی پیش‌بینی کرده که 
مشایخ الازهر تأثیر مهمی در سیاست‌مداران جهان اسلام 

در آینده داشته باشند. 
از نظر حورانی نخســتین رنگ‌پذیری جهان عرب از 
اروپا در دورۀ انحطاط عثمانی و حملۀ فرانســه به ممالک 
عربی رخ داده است. به باور نویسنده: »شاید ناپلئون بناپارت، 
زادۀ عصر روشــنفکری فرانسه، اعتقاد داشــته که اسلام 
دینی است که بیش از مسیحیت به عقل نزدیک است. او تا 
آخرین روزهایش علاقۀ زنده و واقعی‌اش به اسلام را حفظ 
کرده بود.«)ص 77( به‌هرحال با حضور نظامی و سیاســی 
فرانسه در برخی ممالک عربی، روند انحطاط عثمانی شتاب 
می‌گیرد و همپای آن نیز آشنایی نویسندگان و اندیشمندان 
عرب با تحولات فکری غرب افزایش می‌یابد. بسیاری از این 
اندیشمندان و نویسندگان، جزء نیروهای دیندار و اثرگذار 
جامعۀ خود شمرده می‌شدند و کوشش می‌کردند روند ناگزیر 
مدرنیزاسیون را با مقتضیات دینی جوامع خود همسو کنند. 
به باور حورانی، رفعت بدوی الطهطاوی نخستین نویسندۀ 
مصری بود که در میانۀ قرن نوزدهم از مفهومی به نام » ملت 
مصر« سخن گفت و کوشید آن را با اقتضائات اسلامی مصر 
سازگار کند )ص 95(. البته حورانی معتقد است در زمانه‌ای 
که طهطاوی می‌زیســت، اروپا هنوز یک خطر سیاسی به 
نظر نمی‌آمد و تنها خطرات اخلاقی فرهنگ اروپا احساس 

می‌شد )ص 109(. 

از سوی دیگر، چالش بر سرِ شکل‌گیری قوانین مدرن و 
محدودۀ دخالت مذهب در قوانین جدید نیز جزو دغدغه‌های 
نوگرایان جهان عرب شده بود. خیرالدین پاشا سیاست‌مدار 
تونسی در اواخر قرن نوزدهم و نویسندۀ شاخص آن سال‌ها 
در آثار خود پیشنهاد می‌دهد که شــریعت هرچه را که به 
صراحت نهی نکرده باشــد، چنان‌چه ضرورتی اجتماعی 
ایجابگر آن باشــد، جایز است. حورانی احتمال می‌دهد که 
خیرالدین این تفسیر را از آرای فقهای حنبلی متأخر برگرفته 

باشد )ص 119(. 
چهرۀ دیگری که حورانی به بررسی آرای او پرداخته، 
سیدجمال‌الدین اسدآبادی اســت که به گمان نویسنده، 
نه یک »جنبش دسته‌جمعی« بلکه فردی بود که اندیشۀ 
»وحدت اسلامی« و »انقلابی« را که تلفیقی از احساسات 
دینی و میهنی با رادیکالیسم اروپایی بود، یکسره و تنها در 
شخصیت شگفت‌انگیز خود گرد آورده بود و احساسات همۀ 
مسلمانان را در آخرین ربع قرن نوزدهم تکان داد و اثر ژرفی 
بر دنیای اسلام نهاد )ص 136(. مردی که از »اسلام صحیح« 
 ســخن می‌گفت و به قول بلانت، »یک غول بی‌گناه« بود

 )ص 141(. حورانی در وصف سیاســت‌ورزی سیدجمال 
آورده که او روسیه را که سرگرم پیش‌روی در آسیای میانه 
بود، خطری بزرگ‌تر از انگلستان برای دنیای اسلام می‌دید 
و می‌کوشید همگرایی انگلیسی ـ  اسلامی علیه روس‌ها به 
 وجود آورد. هرچند به‌تدریج از این توافق و همگرایی ناامید شد

 )صص 140 و 142(. 
بااین‌حال، حورانی دربارۀ ســیدجمال تأکید دارد که 
آثار او بیش از آن‌که یک کار فکری دقیق باشد، یک نشریۀ 
تبلیغی بوده که همپای زمانه پیش می‌رفته است. هرچند 
حورانی به این نکته نیز اشــاره دارد که سیدجمال با الهام از 
گیزو، اسلام را نه صرفاً یک دین، بلکه یک تمدن می‌دانسته 
و بر این باور بوده که باید شاخصه‌های مدنی اسلام را شکوفا 
کرد )ص 143(. درنهایت، نویســنده به این نتیجه می‌رسد 
که سیدجمال یک مشروطه‌خواه اصولی نبود، زیرا که همان 
آرمان‌های ایدئولوژیک دیگر مسلمانان را پیگیری می‌کرد و 
علاوه بر این، خود نیز فردی لجوج بود که همۀ زندگی‌اش را 
در جست‌وجوی یک حاکم مسلمان گذراند تا بتواند به کمک 
او جهان اسلام را زنده کند )ص 146(. به باور حورانی، انتظار 

آفتاب مسلمانی عرب و سایۀ غرب 
نگاهی به کتاب »اندیشۀ عرب در عصر لیبرالیسم«، نوشته آلبرت حورانی 

    علی‌اشرف فتحی   

سید قطبرشید رضامحمد عبدهسید جمال‌الدین اسد آبادی
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اندیشۀ سیاسی نوین جهان عرب، از اصلاح تا تکفیر، در گفت‌وگو با محمدعلی اکبری 
به بهانۀ انتشار ترجمۀ فارسی کتاب آلبرت حورانی 

ظهور یک لوتر جدید در جهان اسلام بارها به فکر سیدجمال 
 آمده و شــاید آرزو داشته که شــخصاً این نقش را ایفا کند
 )ص 151(. هرچنــد در ایــن راه، حتی برخــی نزدیکان 
سیدجمال نیز در ایمان و تقیّد وی شک کرده بودند و حتی 
این شک و تردید را به شیخ‌محمد عبده، شاخص‌ترین شاگرد 
سید، نیز تسری دادند )ص 153(. حورانی سخن از سیدجمال 
را با این جملۀ او به پایان رسانده است: »مسیحیان نیرو گرفتند 
چون به‌راستی مسیحی نیستند و مسلمانان ناتوانند چرا که 

به‌راستی مسلمان حقیقی نیستند.« )ص159( 
پس از ســیدجمال، حورانی به‌سراغ شاگرد برجستۀ 
سید رفته و آثار و آرای شــیخ‌محمد عبده را بررسی کرده 
است. به گفتۀ حورانی، شیخ‌محمد عبده دو مأموریت برعهدۀ 
خویش گذاشته بود: بازتعریف اسلام حقیقی و بررسی بایدها 
و نبایدهای آن در پیوند با جامعۀ نوین )ص 172(. برای هدف 
نخست، عبده تصریح کرده که باید به فهم پیشینیان )اسلاف( 
امت از دین رجوع کرد که قبل از اختلاف‌ها می‌زیسته‌اند و به 
ریشه‌های دست‌نخوردۀ معرفت دینی بازگشت )ص 172(. 
این راهکار عبده از ریشه‌های پدیده‌ای است که امروز آن را 
به‌عنوان » سلفی‌گری« می‌شناسیم. در بادی امر می‌توان 
این راهکار را ساده‌ســازی فهم دینی تلقی کرد. حورانی در 
جای دیگری تصریح کرده که عبده به گریز از پرسش‌های 
دشوار گرایش داشــته است )ص 174(. شاید بتوان همین 
گرایش و منش فکری عبده را در آن‌جا نیز دید که وی روش 
عارفان و صوفیان را نابودگر بنیان اجتماع و امت می‌دیده و در 
زمان ریاست کمیسیون نظارت بر نشر شاهکارهای ادبیات 
 کهن، اجازۀ نشر کتاب فتوحات مکیه ابن‌عربی را صادر نکرد

 )ص 182(. عبده هم‌چنین باور داشت که اسلام عناصر ثابت 
و تغییرناپذیری در قالب دستورهای اخلاقی و عقیدتی‌اش 

دارد که بر سرِ آن‌ها چانه نمی‌توان زد )ص 193(. 
شاگردان عبده نیز همین روش استاد را پی گرفتند. 
رشید رضا که میراث‌دار برجستۀ عبده بود، در مقابل انتشار 
کتاب علی عبدالرازق دربارۀ »اســام و مبانی حکومت« 
پرخاشگرانه گفت که این کتاب تلاش تازۀ دشمنان اسلام 

 برای تضعیف دین و متلاشــی‌کردن آن از درون اســت
 )ص 222(. این در حالی است که عبدالرازق به‌عنوان یک 
استاد شناخته‌شدۀ مسلمان، پدیدۀ »خلافت اسلامی« را 
پدیده‌ای عرفی و بی‌ارتباط به پیامبر اســام)ص( خوانده 
بود. این‌جاســت که می‌توان میزان تصلب پدران جنبش 
احیای دین و سلفی‌گری را سنجید و بین آن‌ها با وضعیت 
کنونی جهان اسلام پیوند زد. این در حالی است که به قول 
حورانی، رشید رضا نقش مهمی در سیاست‌های اسلامی 
ابتدای قرن بیســتم ایفا کرده اســت )ص 259(. آلبرت 
حورانی در بخش دیگری از کتابش به افکار مشابه عبده و 
رشید رضا در جهان اسلام اشاره کرده و از قول شیخ‌حسین 
الجسر، دانش‌آموختۀ لبنانی الازهر آورده که وی در رسالۀ 
حمیدیه از جهاد ابتدایی برای هدایت غیرمســلمانان و 
نیز برده‌داری دفاع کرده است )ص 256(؛ تلاش‌هایی که 
می‌توان آن‌ها را نیز در قالب سلفی‌گری و جنبش بازگشت 
به اسلام اولیه بررسی کرد. حورانی می‌گوید: »به نظر رشید 
رضا و نویسندگان همتای او، مبالغه‌کردن در وصف اهمیت 
 وحدت و برشــمردن عیب‌های تفرقه، بی‌مورد اســت.« 
)ص261( این‌جاست که زمینه‌های گرایش و ارادت رشید 
رضا به وهابیت و آل‌سعود روشن می‌شود؛ به‌ویژه آن‌جا که 
می‌گوید که ابن‌سعود تقریباً بهترین نگاهبان اصول بنیادین 
اهل سنت و بهترین مدافع آن بعد از خلفای راشدین است 
)ص 264(. البته رشید رضا به این نیز اکتفا نکرده و طعنۀ 
قومیت‌گرایانه‌ای به ایرانیان و شیعیان وارد می‌کند؛ آن‌جا 
که از خطر بازگشت »پادشاهی مجوسان و حاکمیت دین 
مجوس« سخن می‌گوید )ص 264(. در کنار این مواضع 
بیش‌تر سیاسی تا فکری، رشید رضا می‌کوشید انعطاف‌هایی 
برای آن‌چه که حورانی، »سازگارکردن اسلام با روح زمانه« 
می‌خواند، نشان دهد. به‌ویژه در مسئلۀ ارتداد، بین مرتد 
شورشی با مرتد فکری تفکیک و تفصیل قائل می‌شود و تنها 
فتوا به قتل اولی می‌دهد )ص 269(. در جای دیگری نیز از 
ضرورت بهره‌گیری از ربا به‌عنوان وسیله‌ای جهت جلوگیری 
از سیطرۀ اقتصادی سرمایه‌داری غربی یاد می‌کند و حتی 

بــرده‌داری را نیز به گونه‌ای 
تفسیر می‌کند که وسیله‌ای 
 برای دفاع از حقوق زنان باشد 
)صــص270-271(.  دیگر 
نویســنده‌ای کــه حورانی 
به بررســی جداگانۀ آرای 
او پرداختــه، طه حســین 
مصری اســت؛ نویسنده‌ای 
که دوست داشت مصر جدید 
 و مستقل بخشی از اروپا شود

نــی  ا ر 365( و حو )ص
نمی‌پذیــرد که بــاور طه 
حسین دربارۀ دوری میان 
دین و مفهوم »ملت« در دو 

 دهۀ پایانی عمر طه حســین دچار دگرگونی شده باشد
 )ص 369(؛ چرا که به نظر او دین هر اندازه که اهمیت عاطفی 
داشته باشد، باز نمی‌تواند هدایتگر سیاسی باشد و نگرش 

ملیت باید بر مفاهیمی غیردینی استوار گردد )ص 370(. 
آلبرت حورانی به پیوند فکری و اختلاف سیاسی میان 
رشید رضا و اخوان‌المسلمین اشاره کرده و معتقد است که 
اخوانی‌ها نتوانسته‌اند نحوۀ کاربســت مبانی اسلامی را در 
جامعۀ نوین برای خود حل کنند و این مسئله برای‌شان بغرنج 
باقی مانده است )ص 397(. وی هم‌چنین به اختلاف میان 
اخوانی‌ها و وهابی‌ها اشــاره کرده و می‌گوید: »هدف اخوان 
تولید هیمنۀ مردمی برای دستیابی به حکومت بود، نه برای 

بازگرداندن سلطۀ فضیلت‌های اسلامی.« )ص 398( 
نویسندۀ کتاب اندیشــۀ عرب در عصر لیبرالیسم اثر 
مشهورش را با این عبارات کنایه‌آمیز پایان داده که شاید برخی 
تلاش‌های اندیشمندان عرب برای ایجاد سازگاری میان دین 
اســام و ارزش‌های جهان جدید، بیش‌تر به یک احترام به 
عقایدی می‌ماند که یک عرب مسلمان همواره دلبستۀ آن 
بوده است و او را به یاد عظمت گذشته می‌اندازد، هرچند که 

توان شکل‌دهی به قوانین زندگی جدیدش را ندارد. 

فراوانی وجود دارد؛ چه در انگیزه‌های سید و چه در بازتابی که بعدها نقش سید پیدا کرد. به باور 
بنده سیدجمال بیش از آن‌که یک متفکر باشد، یک مصلح سیاسی بود که عقب‌ماندگی مسلمانان 
را جدی تلقی کرد  و از مجموعۀ مقایسه‌هایی که در قیاس با وضعیت جهان پیرامونش کرده بود، به 
فکر اصلاحی در جهان اسلام رسید. سید فردی باهوش، خوش‌حافظه و خوش‌قریحه بود و طبیعتاً 
وارد مسائل سیاسی شد. از شواهد و مستندات تاریخی این‌طور استنباط کرده‌ام که سید ابتدا به 
ساکن پروژۀ اصلاح فکر دینی را در کانون فعالیت‌های اصلاحی خود نداشت و اگر به موضوع اصلاح 
فکر دینی نیز توجهی خاص داشت، ناشی از اقتضائات پروژۀ سیاسی او یعنی مبارزه با عقب‌ماندگی 
مسلمانان بود. البته این امر دربارۀ عبده تا حدود زیادی متفاوت است. به‌عبارت دقیق‌تر، سیدجمال 
به این نکتۀ مهم دست یافته بود که برای رهایی مسلمانان از عقب‌ماندگی علاوه بر تغییر عرصۀ 
سیاسی مسلمانان، اندیشۀ آنان نیز باید از بند خرافات رهانیده شود ولی او در همین حد متوقف 
ماند و برای این وضعیت فکری و رهایی از آن طرح نظری درنیََفکند. اما محمد عبده، فارغ از هر نوع 
داوری که دربارۀ ایدۀ اصلاحی او داشته باشیم، متفکر اصلاحگری بود که برای اصلاح فکر دینی 
طرح خاصی داشت. اما باز هم تأکید می‌کنم که من سیدجمال را عمدتاً یک رجل سیاسی می‌بینم 
که با همۀ فرازوفرودهای حرکتش به فکر اصلاح اوضاع نابسامان موجود مسلمین بوده است. 

سلفی‌گری و مدرنیتۀ وارونه 

علی‌اشرف فتحی: انتشار ترجمۀ کتاب اندیشۀ عرب در عصر لیبرالیسم، 
نوشتۀ آلبرت حورانی، بهانه‌ای شد که با دکتر محمدعلی اکبری، استاد تاریخ 
دانشگاه بهشتی و مدیر گروه تاریخ این دانشگاه، دربارۀ سیر تطور اندیشۀ 
سیاسی عرب در دنیای معاصر و به‌ویژه تحولات پروژۀ »اصلاح فکر دینی« 
گفت‌وگو کنیم. دکتر اکبری نویســندۀ کتاب‌هایی چون تبارشناسی هویت جدید ایرانی، 
چالش‏های عصر مدرن در ایران عهد قاجار، پیشگامان اندیشۀ جدید در ایران )عصر روشنگری 
ایرانی( و مقالاتی چون »غرب در چشم و دل روشنفکران ایرانی« و »مشروطیت: پروژۀ ناممکن 

یا ناتمام؟« است. 

اندیشۀ عرب 
در عصر لیبرالیسم

آلبرت حورانی
ترجمۀ علی شمس 

نشر نامک /چاپ اول، 1393
472 صفحه

 20000 تومان 

آیا با این نظر موافقید که اندیشۀ سیاسی نوین اعراب با رویکرد اصلاح دینی 
آغاز شد که ســیدجمال و عبده از نمادهای بارز آن بودند؟  این‌که سیدجمال بر 
متفکران این جریان تأثیرگذار بوده است، آیا نمی‌تواند با توجه به فقدان منظومۀ 
فکری مشخص در ذهن سیدجمال، باعث تبعات ناخواسته‌ای هم‌چون سلفی‌گری 

در جهان اسلام شده باشد؟ 
دربارۀ نقش سیدجمال‌الدین اسدآبادی در اندیشۀ تحول‌خواهی در جهان اسلام مناقشه‌های 
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بنابراین سیدجمال‌الدین اسدآبادی بیش‌تر یک »بانگ بیدارباش« و یک فریاد بلند علیه وضع 
اسفناک مسلمانان در زمانه خودش بود. البته سید صرفاً یک سیاست‌ورز نبود و متعرض حوزه‌های 
اندیشه‌ای هم شده است؛ مثلاً در مباحثاتی که با رنان و سیداحمدخان داشته و نوشته‌هایی که در 
قالب برخی گرایش‌های اندیشه‌ای عرضه کرده است و لامحاله تأثیراتی نیز بر متفکرانی که بعد از 
وی آمده‌اند هم برجای گذاشته است. اما واقعیت این است که طرح مسئله‌ای که سیدجمال‌الدین 
می‌کند، پر از آشفتگی است. از عبارت سیدجمال می‌توان قرائت‌های متفاوت و حتی متعارضی به 
دست داد که این نیز از ابهام‌ها و ایهام‌هایی که در مواضع سیاسی و فکری اوست، ناشی می‌شود. 
سیدجمال در جایی چنان سخن گفته است که گویی یک سلفی است، در جای دیگری آن‌گونه 
موضع‌گیری کرده است که گویی یک نوگرای منتقد تحجر است. البته بنده در گذشته این‌چنین 
نمی‌اندیشیدم، ولی اکنون فکر می‌کنم که سیدجمال‌الدین اسدآبادی بیش‌تر یک فعال سیاسی 
و انقلابی بوده تا متفکر و مصلح دینی. اگر بپرسید که او مسلمانان را به چه چیز فرامی‌خوانده 
است، پاسخ آن روشن است: به قرآن، ولی این حرف می‌تواند دستاویز سلفی‌گری هم باشد؛ زیرا 

جنبش سلفی که بعداً ظاهر شد نیز همین شعار را برگزید. 
فکر نمی‌کنید که همین ابهام‌ها و آشفتگی‌های موجود در شخصیت و آرای 
سیدجمال بر جریان اصلاح دینی و اندیشۀ سیاسی عرب در جهان معاصر سایه 
افکنده و منجر به بدفهمی‌ها و تبعات خشونت‌بار کنونی شده است؟ آلبرت حورانی 
در کتاب خود از وجود ابهام و غموض در سخنان برخی دیگر از این اندیشوران به‌ویژه 
عبده و نیز برخی رفتارهای به‌ظاهر غیرمذهبی در میان آنان سخن گفته است. 

نمونه‎های ایرانی این جریان نیز به چنین نقدهایی برخورده بوده‎اند. 
به نظرم اگر سیدجمال را از این جریان جدا کنیم و پروژۀ اصلاح فکر دینی را به‌طور واقعی از 
عبده در نظر بگیریم، این‌طور نیست؛ زیرا شیخ‌محمد عبده، رشید رضا و دیگران در مجموع 
یک پروژۀ فکری مشخص داشتند که در آثارشــان قابل ردگیری است. اگر آن‌ها خودشان از 
سیدجمال شروع می‌کنند، این ذهنیت به‌خاطر پیشگامی سید در بیداری مسلمانان و توجهی 
است که او به ضرورت اصلاح فکری مبذول داشت، و الّ سید پروژۀ روشنی در زمینۀ اصلاح فکر 
دینی طرح نکرد و ما هیچ اثر مشخصی از سیدجمال نمی‌بینیم که بشود از وجود یک پروژۀ 
فکری برای اصلاح فکر دینی مسلمانان در آن نشانی یافت. مثلاً برخی هنوز هم دلیل مرزبندی و 
اختلاف فکر اصلاحی سیدجمال با سیداحمدخان هندی را نمی‌فهمند. یعنی واقعاً سیدجمال 
چه چیزی از  اندیشۀ اصلاحی سیداحمدخان را نقد می‌کند؟! درحالی‌که خودش بعدها در جای 
دیگری برخی از همان مواضع اصلاحی سیداحمدخان را بیان می‌کند. البته اختلاف سیاسی 
سیدجمال و سیداحمدخان روشن است ولی ساحت فکری بسیاری از اختلافات در فضایی 

ابهام‌آلود بیان شده است. 
پس دلیل بدفهمی این پروژه و ظهور جریان‌های خشونت‌گرا را که در ایران هم 
دربارۀ شریعتی شاهدش بوده‌ایم، در چه می‌دانید؟ آیا فکر نمی‌کنید بشود ادعا کرد 

که این جریان قادر به دریافت درک درستی از واقعیات جامعۀ خود نبوده است؟ 
این حرف درست است که بگوییم موج اول جریان اصلاح فکر دینی، دست‌کم در میان جامعۀ 
عربی منجر به ظهور یک قرائت ســازگار با دنیای جدید نشده و خواسته یا ناخواسته به ظهور 
سلفی‌گری کمک کرده است. اما لزوماً نمی‌شود آن را به موضوع آشفتگی فکری این جریان ربط 
داد؛ چرا که پروژۀ عبده و رشید رضا و اخوانی‌ها کاملاً مشخص بود. مشکلی که آن‌ها داشتند این 
بود که جریان بازگشت به اسلام در این پروژۀ اصلاح فکر دینی، نواختن شیپور از سرِ گشادش بود؛ 
یعنی این‌که این بیداری منجر به یک اسلام مترقی نبود، بلکه آن‌ها در عمل دست به بازسازی 
سنتی زدند که تعارض‌های آن با جهان جدید، به‌مراتب بیش‌تر از تعارض‌های جریان سنتی 
بود. خروجی خشونت‌بار این جریان، ناشی از آشفتگی برخی متفکران این جریان نبود. بلکه 
این آشفتگی‌ها و ناسازگاری‌ها بیش‌تر در میان کسانی مثل کواکبی دیده می‌شود که به دنبال 
جمع و انطباق میان سنت و مدرنیته بوده‌اند. سیدجمال هم در چنین مواردی دارای آشفتگی‌ها 
و تناقض‌ها بود. درحالی‌که آشفتگی فکری سنت‌گرا و سلفی‌ها بسیار کم‌تر از این جریان میانه 
بوده است؛ چرا که آن‌ها ضمن بازگشت به سنت، فاصلۀ خود را با اقتضائات جهان جدید حفظ 
کرده‌اند. البته در امروز و آیندۀ جهان اسلام، همین جریان میانه تأثیرگذار است؛ چون صورت 
واقعی زندگی ما، زندگی در جهان مدرن است و این گروه به دنبال سازگارکردن دین با جهان 
مدرن بوده و خود را کنار نکشیده است. تجربۀ انقلاب اسلامی در ایران و تجربۀ ترکیه این را نشان 
داد. اما نکتۀ قابل تأمل برای من این است که ظاهراً سیاست‌مداران غربی تمایلی به جدی‌گرفتن 
جریان نواندیشی دینی ندارند و سعی می‌کنند جریان‌های سلفی را نماد جهان اسلام معرفی 

کنند و پررنگ‌ نشان دهند. 
آشفتگی‌های فکری جریان اصلاح دینی از اواخر قرن نوزدهم و اوایل قرن 
بیستم در جهان اسلام و هم‌زمان با اشغال برخی سرزمین‌های اسلامی به دست 
غربی‌ها شکل گرفت. در ایران نیز نمونه‌هایی مثل کسروی را داریم که از بازگشت به 
»اسلام خالص« سخن می‌گفته‌اند و همانند سلفی‌ها راه مشخصی برای این پروژۀ 
بازگشت ارائه نمی‌دادند و درنهایت به نفی دین و برخی بدیهیات دینی می‌رسیدند. 

فکر نمی‌کنید که رعب از هجوم مظاهر مدرن غربی منجر به بروز چنین چالش‌هایی 
در میان مسلمانان شده است؟ به نظر می‎رسد که مصلحت‎گرایی برای بقای تمدن 
اسلامی در برابر غرب و مدرنیته از مهم‎ترین انگیزه‎های شکل‎گیری این جریان بوده 
است. آیا نمی‎توان این مصلحت‎گرایی را غلیظ و غیرعادی و ناشی از گونه‎ای رعب 

از سیطرۀ غرب دانست؟ 
جریان سلفی، خصوصاً نمایندگان خشــونت‌گرای آن به‌نوعی محصول »مدرنیتۀ وارونه« در 
کشورهای اسلامی بوده‌اند. درواقع رفتارهای خشونت‌آمیز نمایندگان خشونت‌گرای سلفی را 
باید واکنشی منفعلانه و عصبی نسبت به موجودیت ازدست‌رفتۀ اسلامی )که ناشی از تجاوز 
رذیلانۀ غربیان است( تلقی کرد. اما حساب جریان سنت‌گرا را باید از این گروه جدا کرد؛ گرچه 
آن‌ها نیز با تجدد مرزبندهای آشکاری دارند ولی لزوماً سلفی نیستند و ضدیت تام‌وتمامی با همۀ 
دستاوردهای تمدن مدرن ندارند. البته سلفی‌ها هم یک مکتب روشن واحدی را عرضه نمی‌کنند 
و خود دارای طیف‌های گوناگونی هستند؛ مثلاً برخی از آن‌ها به نظام خلافت بازگشته‌اند و برخی 
ـ بازتاب و محصول مواجهۀ  ـ  بدون تردید ـ نیز اساس خلافت را عرفی ارزیابی کرده‌اند. سلفی‌ها ـ
جماعات و گروه‌های خاصی در جهان اسلام با سیاست و تمدن جدید غربی بوده‌اند. نکتۀ دیگری 
که باید به آن توجه کنیم این است که مواجهۀ جهان اسلام با غرب فقط یک مواجهۀ نظری و 
تمدنی نبود. مسلمانان بیش از آن‌که با یک اندیشه و تمدن روبه‌رو باشند، با یک نظام سیاسی 
جدید و سیاست‌های تجاوزکارانه و استعماری آن نسبت به ممالک خودشان روبه‌رو شدند. این 
سیاست که تجاوزکارانه و استعماری بود آن طرف سکۀ غربی را که رویۀ تمدنی‌اش محسوب 
می‌شد نیز تحت‌الشعاع خود قرار داد و لذا هردو سویۀ آن برای مسلمانان، خصوصاً جریان سلفی، 
دو لبۀ قیچی بودند که برای بریدن رگ مسلمانان به کار گرفته شده بود. بنده در جایی گفته‌ام 
که داستان مسلمانان و غرب، داستان غم‌انگیز درد و درمان باباطاهر عریان خودمان است؛ یعنی 
مسلمانان هم از طریق این مواجهه با افق‌های جدیدی روبه‌رو شدند که در شهر فرنگ بود و پر 
از جذابیت، و هم پدیدۀ استعمار غربیان در آنان حس مقابله‌جویی و تنفر ایجاد می‌کرد. به همۀ 
این‌ها باید خاطرۀ قدرتمند جنگ‌های صلیبی و جدایی اندلس را نیز در ذهنیت تاریخی مسلمانان 
اضافه کنیم. این وضعیت تناقض‌آمیز در افریقا و امریکای لاتین هم وجود داشته است. پس نباید 
این وضعیت تاریخی را به یک مواجهۀ تئوریک تقلیل داد؛ چرا که در این صورت نمی‌شود درک 
درستی از رفتارهای تناقض‌آمیز برخی مسلمانان در مواجهه با غرب داشت. این وضعیت، درست 
مثل مواجهه با شخصی است که خنجری پشت گلدان زیبای خود پنهان کرده باشد. دوگانگی 
کنونی غرب در مواجهه با کشورهای اسلامی و رفتارهای دوگانه با مفاهیمی مثل حقوق بشر و 
دموکراسی، هنوز هم منجر به رفتارهای تناقض‌آمیز و خشونت‌بار با غرب می‌شود. واقعیت این 
است که این هیئت تمدن جدید کاملاً پر از تناقض است و ما هنوز هم شاهد آن تناقضات عملی 
و رفتاری هستیم. هنوز هم برای مسلمانان قابل هضم نیست که چرا غربی‌ها از جنایات اسرائیل 
حمایت می‌کنند و از آن سو تبلیغات یک‌سویه‌ای علیه جمعیت کوچکی از مسلمانان حامی 
خشونت به راه انداخته‌اند. یک قرن است که منطقۀ خاورمیانه به پمپ‌بنزین غربی‌ها تبدیل 
شده و فقط ســوخت خود را از این منطقه تأمین کرده‌اند و به وضعیت فقر و فساد و استبداد 
موجود در این منطقه کاری نداشته‌اند. از سوی دیگر اسلام برای کشورهای عربی، عنصر بسیار 
مهم و تعیین‌کننده‌ای از هویت ملی محسوب می‌شود، لذا باید صورتی از زندگی ترسیم شود 
که این عنصر هویتی در آن وجود داشته باشد. این‌که حتی بسیاری از متفکران نوگرای عرب نیز 
به‌سراغ اسلام می‌روند، به‌خاطر این است که یکی از عناصر هویتی آن‌ها شمرده می‌شود. مثلاً در 
همین بهار عربی شاهد بودیم که احکام شریعت، مبنای قانون‌گذاری در قوانین اساسی مصوب 
انقلابیون شد. استفاده از نمادهای دینی نیز به دلیل همین عنصر هویتی آن‌هاست. نمونۀ دیگر 
ترکیه است که پس از هفت دهه حکومت لائیک، اسلام به‌عنوان یک عنصر هویتی سیاسی در 

این کشور بروز کرده است. 
ولی تجربۀ ترکیه و مرسی در مصر نشان‌ می‌دهد که این جریان اسلامی به همۀ 
عناصر هویتی بهای لازم را نداده است. چالش میان ملی‎گرایی با اسلام‎گرایی و نیز 
تلاش برای برقراری آشتی میان اسلام و علم جدید نقش مهمی در این جریان )چه 
در جهان عرب و چه در ایران( ایفا کرده است. آیا این جریان را در برقراری سازگاری 
میان این دو مفهوم در عصری که مفهوم دولت ـ ملت تولید و تثبیت شده است، 

موفق می‎دانید؟ 
دقیقاً با گفتۀ شما موافقم. اگرچه باید میان جریان فکری و نمایندگان سیاسی آن مرزبندی قائل 
باشیم ولی از این واقعیت نیز نمی‌توان چشم پوشید که نارسایی‌های عملی ناشی از ناتوانی‌هایی 
نظری و فکری نیز هست. ولی این دو تجربه را هم نمی‌توان با یک چوب راند. حتی شاید بتوان در 
مجموع گفت که در میان اهل سنت تجربۀ ترکیه با توفیق بیش‌تری روبه‌رو بوده است. زیرا جریان 
اسلامی ترکیه از دندۀ نوگرایی دینی برخاسته بود و درمجموع کنش سیاسی موفق‌تری در زمینۀ 
برقراری رابطه میان هویت دینی و سایر ابعاد هویتی جامعه‌اش نشان داد. ولی جریان مرسی از 
دندۀ اخوان‌المسلمین مصر بلند شده است و متأسفانه قادر به ایجاد ارتباط با سویه‌های مختلف 

هویتی جامعۀ مصر نشده و امروز نیز منجر به ظهور تجربۀ ناموفقی شده است.  
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شریعتی،  ایدئولوژی و یقین 

1. شریعتی میان روشنفکر یا دانشمند یا اندیشمند تمایز 
قائل بود. از نظر او روشنفکر نه‌تنها کسی است که اندیشه‌های 
میان‌بری را آموخته و با اتکا به آن‌ها مسائل اجتماعی مردمش 
را درک می‌کند، بلکه موظف است خودآگاهی ایجاد کند و 
هدف و ایدئال مشترکی را تعیین کند تا جامعه را به حرکت 
درآورد. شریعتی به یک تیپِ ثابت جهانی یا واحد از روشنفکر 
باوری نداشت، بلکه در مناطق مختلف با سطوح اجتماعی ـ 
اقتصادی و مشخصه‌های فرهنگی خاص، کسانی را روشنفکر 
به حساب می‌آورد که بومیِ آن منطقۀ جغرافیایی باشند. او 
با لحاظ‌کردن عمل و ایجاد حرکت به‌عنوان بخشی از تعریفِ 
وظیفة روشنفکر، تأکید داشت که هیچ‌گونه آگاهی فکری 
مطلقی از مســائل و فرهنگ‌های تمام جوامع وجود ندارد 
و احتمالاً به همین دلیل به دنبال ایــن نبود که در آثارش 

فهرستی از »کتاب‌های بزرگ« غربی را تشریح کند. 
2. شــریعتی را ایدئولوگ انقلاب اســامی نامیده‌اند 
زیرا پس از مرگــش، زمانی که انقلاب به وقوع پیوســت، 
اندیشه‌های اســامی و انقلابیِ نوگرایانۀ او بود که بسیاری 
از تحصیل‌کردگان را به وادی سیاســت کشــاند. انقلاب و 
انقلابیون به گفتمانِ سیاسیِ طغیانگر شریعتی و ایدئولوژی 
اسلامی‌اش که بر پایۀ کمالات مطلق بود، علاقه‌مند بودند. 
اما شور و شــعفِ انقلاب، چشــمان انقلابیون را بر لحظات 
تأمل‌برانگیز مهم شریعتی بســت، لحظاتی که او به بررسی 
بازتاب آموزه‌هایــش می‌پرداخت؛ آن لحظات جســورانۀ 
فکری در پ‍رسشگریِ ستیزه‌جویانه از خود، که مملو از »چه 
می‌شود اگرها«، » اماها«، »چراها« و تردیدهای جانکاه بود و 
می‌توانست چرخه‌ای از گزاره‌ها و اندیشه‌های اصلاح‌شده به 
بار ‌آورد. زمانی که »با وجود این‌ها« و »در هر حال‌ها« غرق 
در یقینِ انقلابی شدند، ایدئولوژی اسلامیِ او وجهه‌ای ایستا، 
ثابت و مطلق پیدا کرد. ایدئولوژی‌ اگر نگوییم تنها دستاورد، 
اما تصویری از جوهرة تلاش فکری او محسوب شد. محبوبیت 
ایدئولوژی انقلابی او، باریک‌بینی‌ها و ظرافت‌های روش‌شناسی 
او را که می‌توانست یقین‌ها و محدودیت‌های تمام ایدئولوژی‌ها 
را متزلزل کنند، پنهان ساخت. شریعتی در تردید‌ همیشگیِ 
میان شک‌گرایی و یقین بود اما در کارنامۀ او، شک‌گرایی و 
تردید که مادر تلاش‌های دیرپای او بود به‌کلی کنار گذاشته 
و یقین برجسته شد؛ یقینی که درخور یک ایدئولوژی بود و 
انقلابی نیز می‌توانست باشد. بنابراین، صرفاً خوانشی دقیق از 
زندگی روشنفکری شریعتی می‌تواند نشان دهد که ایدئولوژی 
اسلامی شریعتی نه یگانه دســتاورد، و نه آخرین دستاورد 
زندگی او بود. ویژگی‌های اصلیِ روش‌شناسی شریعتی، تحجر 
و جمود را از ایدئولوژی‌اش می‌زدود و آن را پروژه‌ای بی‌پایان 
جلوه می‌داد. اگر مرگش که او را ساکت کرد، رخ نمی‌داد، و 
اگر انقلاب ایران به وقوع نپیوســته بود که تلاش فکری او را 
جاودانه کرد تا گروه‌های مختلف مسیرهای کنش و نظام‌های 
حکمرانی مختلفی از آن استنتاج کنند، روش‌شناسی شریعتی 

قطعاً می‌توانست عمر ایدئولوژی او را افزایش دهد. 
3. آن جوانان ایرانی که از نیمۀ دهه چهل تا نیمۀ دهه 
پنجاه حضور او را درک کردند و تحت نفــوذ آرای او بودند، 
امروزه شهروندانی ســالخورده‌اند با فرزندان و نوه‌هایی در 
زمانه و فضای فکری و جهان مــادیِ متفاوت. فرزندانی که 
دیگر در آن فضای فکری و فرهنگی نفس نمی‌کشند؛ فضایی 
که شریعتی آن را با مثلث »سوسیالیسم، اگزیستانسیالیسم 
و عرفان« معرفی می‌کرد. روابط اجتماعی، سیاسی، اقتصادی 
و فرهنگی تغییر کرده‌اند و متعاقب آن ادراکات و آرمان‌های 
نسل جدید دســتخوش عوامل پرنفوذ جهانی شد‌ه‌اند. در 

کتابخانه       کتاب خارجی

شریعتی؛ تاریخ‌گذشته
یا هم‌چنان الهام‌بخش 
مقدمه‌ای بر چاپ جدید انگلیسی 
کتاب »مسلمانی در جست‌وجوی ناکجاآباد« 

اندیشــۀ پویا: مسلمانی در جســت‌وجوی ناکجا‌آباد 
)زندگی‌نامۀ سیاسی علی شریعتی( نوشتۀ علی رهنما در 
سال 2000 توســط انتشــارات آی‌بی‌توریس به زبان 
انگلیسی منتشر شد. علی رهنما )متولد ۱۳۳۱( مورخ، 
جامعه‌شناس، اقتصاددان و استاد اقتصاد و مدیر دورۀ کارشناسی ارشد 
مطالعات اسلام و خاورمیانه در دانشگاه امریکایی پاریس است. او به‌منظور 
نگارش زندگی‌نامۀ سیاسی شریعتی که کامل‌ترین زندگی‌نامه‌ای محسوب 
می‌شود که برای این روشنفکر ایرانی نوشته شده است، به بررسی شرایط 
فرهنگی، اجتماعی و سیاسی ایران در زمان حیات او پرداخته و اثری متفاوت 
و خواندنی در تاریخ‌نگاری اندیشــه‌های علی شریعتی به دست داده بود. 
ترجمۀ فارسی این اثر به فاصلۀ کوتاهی توسط انتشارات گام نو در ایران 
منتشر شد. و حالا پس از چهارده سال علی رهنما بازچاپ این کتاب به زبان 
انگلیسی را با مقدمۀ جدیدی همراه کرده ‌است که در ادامه ترجمۀ این مقدمۀ 

جدید را با اندکی تلخیص و حذف یادداشت‌ها از نظر می‌گذرانید. 

علی شریعتی مزینانی در سال‌های 1345 تا 1355 فراوان نوشت و سخنرانی 
کرد. کلمات، ایده‌ها و ساختارهای فکری او با آن‌چه صحنة روشنفکری ایرانی 
را در آن زمان احاطه کرده بود تفاوت داشت. او روشنفکر شیعة دگراندیشی 
بود که اتکا بر مذهب، از روشنفکران چپ متمایزش می‌کرد و بهره‌گیری‌اش از 
مفاهیم غربی هم خوشایند نهادهای مذهبی نبود. میان اندیشة مدرن غربی، 
به‌ویژه نسخة چپش، با برداشت جدیدی از اسلام پل می‌زد و این مدل، طیف 
گســترده‌ای از جوانان ایرانی را به خود جذب کرده بود. اعجوبه بود، شاعرانه 
می‌نوشت، به نحو خلاقانه‌ای میان مکان و زمان و اندیشه‌هایش پیوند برقرار 
می‌کرد، به شکلی گیرا سخن می‌گفت و خودش را در دل مردم جا می‌کرد. و 
به همۀ این دلایل، به‌ندرت می‌شد او را نادیده گرفت. اما زمانی که انقلاب راه 
خودش را پیدا کرد، به پیروزی رسید و خودش را تثبیت کرد، منظومۀ افکار 
او )گاهی در بافت ســخنان او، گاهی خارج از هرگونه بافتی( از سوی عده‌ای 
به حقایقی ازلی ـ ابدی تبدیل شد؛ به‌مثابه کلامی مقدس. در مقابل از سوی 
عده‌ای دیگر نیز مورد هجمه قرار گرفت و تقبیح یا ممنوع ‌شد. بدین ترتیب در 
بحبوحۀ انقلاب و پس از آن، شریعتی برای هرکسی معنای متفاوتی داشت. 
اما اکنون، دهه‌ها پس از مرگ وی، پرسشی رایج هم‌چنان خودنمایی می‌کند. 
این‌که:‌ آیا اندیشه‌های شریعتی تاریخ مصرف‌شان گذشته است؟ و آیا کتاب‌های 
او دیگر ربطی به شرایط ما و مخمصه‌های امروزمان ندارند؟ یا در کتاب‌های او 
می‌توان اندیشه‌هایی اساسی یافت که در طول زمان دست‌نخورده باقی مانده‌ 
باشند و برای هر نسلی که آن‌ها را بخوانند، حرف تازه‌ای برای گفتن داشته 
باشد؟ آیا در اندیشه‌های این چهرة سنت‌شکنِ یک دوران، فارغ از زندگی بسیار 

جذاب او، نکته‌هایی مفید و رهایی‌بخش وجود دارد؟ 

ترجمۀ ابراهیم اسکافی    علی رهنما    
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عصر ایدئولوژی‌ها، نیاز شریعتی به ارائۀ تفسیری ایدئولوژیک 
از اســام برای تغییر جامعة ایران را می‌توان درک کرد. اما 
این تمایل به ایدئولوژیزه‌کردنِ دین، برای نسلی که اکنون 
در دوران بحران و ســقوط ایدئولوژی‌هــای غربی و ابطال 
ایدئولوژی‌ها و تفکر ایدئولوژیک زندگی می‌کنند، چه‌بسا با 
تردید همراه باشد. بااین‌حال شریعتی در مسیر صورت‌بندی 
ایدئولوژی‌اش مفاهیم و اندیشه‌هایی را ساخت که از اهمیت 
و کارآمدی پایداری برخوردار بودند. این دعویِ پرمناقشــۀ 
او که همــواره در طول تاریخ میان اســام‌های مختلف در 
چشم‌انداز‌های اجتماعی، سیاسی و اقتصادی متنوع، رقابت، 
تضاد و مبارزه در جریان بوده اســت، امروز به همان اندازه 
مفید است که پنجاه سال پیش. شریعتی اذعان داشت که 
در درون تمام مذاهب ابراهیمی، در طول تاریخ گفتمانی در 
مخالفت با توسعه، رهایی و آزادی وجود داشته است. شریعتی 
با به‌چالش‌کشیدن یکدستی دین، ادعا داشت که گفتمان 
مذهبی ضدتوسعه، دین شرک و کفر است. او مدعی بود که 
این گفتمان مذهبی در طول تاریخ با دین مترقی، دین حقیقی 
توحیدی و پیام‌آوران آگاهــی و گفت‌وگو و تغییر در جنگ 
بوده است. شریعتی با برجسته‌کردن این نزاع ، یکدست‌بودن 
مذهب را به چالش می‌کشید و آن‌چه را که تسنن مترقی و 
عادلانۀ محمد]ص[ و مفهوم همزاد آن تشیع علوی می‌نامید، 
در تقابل با تسنن ارتجاعی و ناعادلانۀ امویان و مفهوم همزاد 

آن تشیع صفوی قرار می‌داد. 
4. مدت‌ها پیش از آن‌کــه رواجِ اصطلاحاتی هم‌چون 
بنیادگرایی و اســام‌گرایی، درکی غلط و یکدست از اسلام 
به وجود آورند، شریعتی نشان داد که اسلام نسبت به وضع 
موجود، چهره‌ها، پروژه‌ها و روابط متفاوتی می‌تواند داشته 
باشد. ازاین‌رو، روش او که از واقعیت‌ها، مشکلات و نیازهای 
مبرم این‌جا و اکنون آغاز می‌کرد هم‌چنان روشــی مفید 
است. همین که روش او به هر نسلی کمک کند صورت‌بندی 
مجددی از مجموعۀ تازه‌ای از اندیشه‌ها، مسیرها، اهداف و 
الگوهای نقش‌آفرین به دست دهند تا به آن‌چه او اشتیاق ابدی 
انسان برای آزادی، عدالت و برابری می‌خواند، نائل آیند، شاید 
کافی باشد؛ و دراین‌صورت، دیگر چندان اهمیتی ندارد اگر 
ایدئولوژی، نمادها، منابع، قهرمانان و ضدقهرمانان شریعتی 

با ذهن جوانانِ ایرانیِ امروز همساز نباشد. 

شریعتی، شدن وانسان بی‌پایان  

شناخت و تعریف انسان، پیش از مفهوم‌پردازی ایدئولوژیک برای 
آن، نقطۀ آغازی کلیدی در صورت‌بندی اندیشه‌های شریعتی 
است. کارکرد ایدئولوژی او بازشناسی صحیح هدف است، اما 
انسان‌هایی که او آرزو می‌کند هدف و مقصدی آرمانی برای‌شان 
تعیین کند، انسان‌هایی در برهه‌ای خاص از زمان‌اند با آرمان‌های 
بلندی که او به آن‌ها نسبت می‌دهد. به اعتقاد شریعتی، پیروزی 
یا شکســت در رســیدن به اهداف و آرمان‌ها وابسته به شیوۀ 
وجودی هستیِ انسان اســت، آن هم در زمانی که آن‌ اهداف 
دنبال می‌شوند، و با تغییر دوره‌ها و ارزیابی دوبارۀ واقعیت‌های 
موجود، ممکن است تعیین دوبارۀ اهداف کوتاه‌مدت ضروری 
باشد و علاوه بر این، هرچه انسان تکوین پیدا می‌کند، این امکان 

وجود دارد که آرمان‌‌هایش را بازتعریف کند. 
ایدئولوژی اسلامی شریعتی شامل آن چیزهایی است 
ـ  که او باور داشت ارزش‌های مفید، بی‌زمان و دائمی هستند ـ
ـ که او ادعا می‌کرد تا ابد  نظیر توحید، آزادی، عدالت و برابری ـ
با فطرت بشر سازگارند. اگر شریعتی ادعا می‌کرد ایدئولوژی 
چیزی جز »ادامۀ غریزه در انسان« نیست منظورش جز این 
نبود که مبارزه علیه بی‌انصافی، نابرابری و بی‌عدالتی ویژگی 

دائمی ماهیت بشر است. اما ایدئولوژی اسلامی شریعتی در 
موضوعاتی خاص نظیر آزادی‌های فردی، حقوق بشر، حقوق 
زنان، جامعۀ مدنی، حاکمیت دموکراتیک، نظارت و موازنۀ 
سیاسی و حکمرانی خوب دوپهلو باقی می‌ماند؛ و البته او اصرار 
داشت که در ارائۀ ایدئولوژی بر پایۀ قوانین کلی و آرمان‌های 
ثابت بشری نمی‌توان به خصوصیات و جزئیات هم پرداخت؛ 
زیرا که دراین‌صورت آن‌چه ارائه می‌کنیم نه یک ایدئولوژی 

بلکه یک کتابچۀ راهنما یا آیین‌نامه بیش‌تر نخواهد بود. 
شریعتی معتقد بود که نخســتین مرحله از ساختن 
ایدئولوژی به شناخت واقعیت‌های موجود می‌پردازد و مرحلة 
بعد نیازمند خلق ارزش‌ و کشف مسئولیت است. مطابق نظر 
او، مذهب به‌عنوان ایدئولوژی، عقیده‌ای اســت که آگاهانه 
براساس »نیازها و ناهنجاری‌های موجود و عینی« با هدف 
تحقق ایدئال‌ها انتخاب می‌شود. شریعتی با اصرار بر این‌که 
»ایدئولوژی هرگز از انسان و از یک نسل در یک عصر خاص 
جدا نبوده است« بر اهمیت درنظرگرفتن شرایط در فرایند 
ساختن ایدئولوژی تأکید می‌کند و حتی مسئولیت انطباق 
قوانین کلی و آرمان‌های ثابت بشری با شرایط موجود را بر 
دوش روشنفکرانِ زمان می‌گذارد؛ گویا به این دلیل که آنان 
از شرایط موجود آگاه‌اند. چنین درکی از معماری ایدئولوژی، 
آن را گذرا و در معرض جایگزین‌شــدن ترســیم می‌کند؛ 
برحسب تغییری که شرایط اجتماعی‌، سیاسی، اقتصادی و 

روان‌شناختی با گذشت زمان پیدا می‌کنند. 
با وجود این، در جای دیگری شریعتی اذعان می‌کند که 
این ادعا که »یک ایدئولوژی یک زمان حق بوده است و امروز 
چون زمان تغییر کرده است باید آن را کنار زد و یک ایدئولوژی 
متناسب با زمان گرفت« فرصت‌طلبانه و نادرست است. او 
می‌افزاید ایدئولوژی را باید براساس درستی و نادرستی‌اش 
قضاوت کرد و نه براساس پیر یا جوان بودنش. شریعتی اصرار 
دارد که گذشت زمان نمی‌تواند ارزش‌های کلیدی و جهانیِ 

یک ایدئولوژی، نظیر عدالت و برابری را تقلیل دهد. 
بنابراین ملاحظات او در مورد ایدئولوژی دســت‌کم 
مستلزم ســه خوانش متفاوت است. نخســت، ایدئولوژی 
براساس صرفاً غایات ثابت و ابزارهای قابل استفاده در همۀ 
زمان‌ها، دوره‌ها و مکان‌ها. دوم، ایدئولوژی به‌مثابه پروژه‌ای با 
آرمان‌های متعالی ثابت و ابزارهای قابل انعطاف برای رسیدن 
به آن غایات. سوم، ایدئولوژی فانی و متأثر از تغییر زمان و آگاه 
از نیاز به لحاظ‌کردن شرایط زمانی و مسائل مستحدثه که 
بازبینی در مسیر رسیدن به آرمان را ضروری می‌داند، البته اگر 
بازبینی در خود آرمان لازم نباشد. شناخت شریعتی از انسان و 
تکوین آن در طول زمان بیش‌تر متمایل به خوانش دوم و سوم 
است. او اصرار می‌ورزید که انسان »مجموعه‌ای از قابلیت‌های 
متفاوت در مسیر شدن است« و تا زمانی که در حال »شدن« 
است هنوز »آفریده نشــده« است. طبق این موضع، فرایند 

آفرینش انسان فرایندی در حال وقوع است و بنابراین ظاهر 
و حالتش هم‌چنان ناتمام باقی مانده است. بنابراین انسان 
همواره در حال تکامل اســت و غیرممکن است که بتوانیم 
تعریفی از حالت نهایی ذهنی و مادی او به‌دست و این تعریف را 
مبنای صورت‌بندی ایدئولوژی قرار دهیم. به اعتقاد شریعتی در 
تکاملِ انسان که او آن را »شدن« می‌نامد، دو نیروی سازنده اما 
متناقص دست‌اندرکارند: لجن و روح خدا. خدا انسان را آفرید 
و روحش را در آن دمید. لجن منشأ آن است و خدا مقصد بالقوۀ 
آن. از نظر شریعتی، انسان بر روی زمین در تبعیدگاه است و 
سه چهره همراه اویند: عشق )حوا(، عقل )شیطان( و طغیان 
)میوۀ ممنوع(. شریعتی تأکید می‌کند که انسان بنابراین جز 

به »انتخاب، جهاد، مبارزه و شدن« انسان نیست. 
در هر برهه‌ای از زمان انسان خودش را میان دو نقطه بر 
روی یک نمودار می‌بیند، با توانایی مفروض برای فاصله‌گرفتن 
از مبدأ پست‌تر یا رسیدن به مقصد متعالی‌ترش. مطابق نظر 
شریعتی تاریخ انسان یا »سرگذشتِ شدن« تصادفی نیست: 
باید از جایی شروع شده باشد و به جایی برسد. منشأ انسان و 
تاریخش در تضاد قرار دارد. از نظر او دیالکتیک نزدیک‌ترین 
روش تحلیل به شیوۀ استدلال اسلامی و بزرگ‌ترین سنت 
الاهی حاکم بر کیهان و نظام‌های اجتماعی است. او می‌نویسد 
تضاد روش است و »اسلام همه‌چیز را، هستی را و انسان را، با 
تضاد شروع می‌کند«. بنابراین برای فردی که شریعتی در پی 
برساختن ایدئولوژی برای اوست هیچ‌چیز نهایی نمی‌شود و 
همه‌چیز در حال گذار است تا او به صفات الاهی نائل شود و از 

پست‌ترین شکل به عالی‌ترین حالت صعود کند. 
بنابراین شــریعتی بر مبنای آن مقدمه که »آفرینش 
انسان، ناتمام است« به یک نتیجه‌گیری متناقض می‌رسد. 
تلویحاً می‌گوید که آخرین مرحله از فرایند مستمر آفرینش، 
این‌جا روی زمین و از طریق انسان، خداگونه‌ای که خداوند 
ـ آگاهی، آزادی و آفرینندگی  سه ویژگی برجستة خودش ـ

ــ را به او عطا کرده، رخ خواهد داد. 

شریعتی، شدن و ایدئولوژی فراگیر  

برخلاف آن دسته از اندیشمندان اسلامی که با تمدن مدرن 
مرز کشیده‌اند و بر این باورند که اندیشه‌های وام‌گرفته از منابع 
غیراسلامی حاکی از عصر جدید جاهلیت‌اند، شریعتی بر این باور 
بود که میراث بشریت از تلفیق تمام اندیشه‌ها ساخته می‌شود. 
ســید قطب، نظریه‌پرداز پرنفوذ اخوان‌المسلمین و معاصر با 
شــریعتی، معتقد بود که تنها نابودیِ خلافتِ انسان است که 
می‌تواند ما را به خلافت خدا رهنمون کند، زیرا او بر این باور بود 
که انسان غاصب است. اما شریعتی انسان را موجودی خداگونه 
می‌دید که از سوی خدا این قدرت را پیدا کرده تا آفرینش بر 
روی زمین را کامل کند. شریعتی باور به توطئة جهان یهودی ‌‌ـ 
 ـ مسیحیان یکتاپرستی  مسیحی علیه اسلام نداشت. او یهودی ‌
را که علیه استبداد، استثمار و فریب مبارزه می‌کردند هم‌رزمان 
خود و فرزنــدان حقیقی ابراهیم می‌دید. درحالی‌که ســید 
قطب همســو با یونانیان قدیم میان خدایان و انسان رقابت و 
خصومت می‌دید، شریعتی قائل به همکاری و عشق میان خدا 
و مخلوقاتش بود. خدای شریعتی نه حسود بود نه اهل تبعیض، 
بلکه مهربان و پشتیبان بود. ســید قطب بینشی درون‌گرا و 
انحصارطلبانه از اسلام را نمایندگی می‌کرد، درحالی‌که شریعتی 
نمایندۀ مکتبی فراگیر و کثرت‌گرا بود. شــریعتی اعلام کرد 
برخلاف آن کسانی که تقلید از غرب را رد می‌کنند، او بر این باور 
است که نادیده‌گرفتن »دنیا و تمدن مدرن« درواقع »دعوتی 
است به ارتجاع«. او خاطر نشان می‌کرد که تقلید و آموختن از 
شیوۀ کسب موفقیت‌های غرب، شبیه رابطه میان شاگرد و معلم 

در کارنامۀ شریعتی، شک‌گرایی و 
تردید که مادر تلاش‌های دیرپایش 

بود به‌کلی کنار گذاشته و یقین 
برجسته شد؛ یقینی که درخور 
یک ایدئولوژی بود و انقلابی نیز 

می‌توانست باشد. بنابراین، صرفاً 
خوانشی دقیق از زندگی روشنفکری 

شریعتی می‌تواند نشان دهد که 
ایدئولوژی اسلامی شریعتی نه یگانه 
دستاورد، و نه آخرین دستاورد او بود.

کتابخانه       کتاب خارجی
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است که او آن را »منطقی و مترقی« توصیف می‌کرد. اگرچه این 
دیدگاه مانع از انتقادات تند او از غرب نمی‌شد. 

شریعتی با تأمل بر عوامل تعیین‌کننده‌ای که مسبب 
تغییر اجتماعی می‌شوند، نظریات گوناگونی را مورد مطالعه 
قرار داده و به این نتیجه رســیده بود که غیرممکن اســت 
یک عامل کلیدی را بتوان برانگیزانندۀ تغییر اجتماعی در 
نظام‌های مختلف خواند. به حکمِ شریعتی آن ایدئولوژی‌ها و 
مکاتب اندیشه‌ای که یک عامل سبب‌ساز، نظیر خودآگاهی، 
جغرافیا، علم، روابط اجتماعی یا نیروی مولد را تبدیل به جزئی 
تعیین‌کننده کرده‌اند، به راه اشتباهی رفته‌اند. راه‌حل او این 
بود که عوامل مسبب تاحدی توضیح‌گر تغییر اجتماعی در 
مرحله‌ای خاص و نوع خاصی از جامعه‌اند. برخلاف سید قطب 
که هوادار یکدست‌کردن بود، شریعتیِ کثرت‌گرا به تلفیق 

»تمام عوامل متضاد« باور داشت. 
شــریعتی متعهــد بــود کــه ایدئولوژی شــیعه را 
مفهوم‌پردازی کند و درعین‌حال از مارکسیسم، انسان‌گرایی و 
اگزیستانسیالیسم فراتر رود؛ زیرا او بر این باور بود که دورنمای 
جهان اسلام اگر روندهای اصلی اندیشۀ قرن بیستم را نادیده 
بگیرد، محکوم به اضمحلال خواهد بود. شریعتی مبتکری بود 
در پی آموختن از دیگر ایدئولوژی‌ها و ادعا می‌کرد که هر آن‌چه 
بخشی از میراث جهانی بشر را می‌سازد می‌تواند به تکامل 
ایدئولوژی کمک کند. از همین رو هم او اندیشه‌هایی غربی را 
به ایدئولوژی اسلامی‌اش تلفیق کرد که بیگانه با سنت و حتی 
بدعت‌آمیز به نظر می‌رسید؛ نظیر مارکسیسم، انسان‌گرایی و 
اگزیستانسیالیسم. او چنان صحبت می‌کرد که گویی این سه 
مکتب غربی را به خدمت خویش می‌گیرد و س‍پس در مسیر 
رسیدن به اسلام آن‌ها را مرخص می‌کند. عقیده داشت که ما 
نیازمند آموختن از ایدئولوژی‌های مدرن و مترقی هستیم و 
سپس می‌توانیم آن‌ها را کنار بگذاریم تا به ایدئولوژی صحیح 
اسلامی برسیم. مطابق نظر شریعتی به خدمت گرفتن این 
روش، ایدئولوژی شیعه را فراتر از مارکسیسم، انسان‌گرایی و 

اگزیستانسیالیسم ترسیم می‌کند. 
شریعتی با توضیح این‌که چرا باید از دیگر ایدئولوژی‌ها 
»بهره‌مند« شد، از روش متکثر مدنظرش دفاع می‌کرد. او ادعا 
می‌کرد که سرمایه‌داری موضوع اساسی زمان ماست و اسلام 
و مارکسیسم در مخالفت ریشه‌ای و اساسی با آن با یکدیگر 
در رقابتند. او می‌پذیرفت که مارکسیسم در نقد سرمایه‌داری 
نظری روشن‌تر، مشخص‌تر و معین‌تر دارد؛ چرا که به وجود 
آمدنش برای مبارزه با سرمایه‌داری بوده است، درحالی‌که 
اســام برای مبارزه با استضعاف انســان از طریق استعمار 
و استبداد و استثمار شــکل گرفته است. بنابراین شریعتی 
حکم می‌کرد که از مارکسیسم می‌توان و باید سود جست، 
نقدهای بالقوۀ آن را به یاد می‌آورد و ادعا می‌کرد که چنین 
انتخابی است که فرق بین ایدئولوژی منجمد را از ایدئولوژی 
متحرک باز می‌کند. شــریعتی تا زمانی که اندیشــه‌های 
اخذشده از دیگران در تضاد با اهداف ایدئولوژی اسلامی در 
حال ساختش نبود، از اندیشه‌های دیگران استقبال می‌کرد. 
روش شریعتی در میان اندیشمندان مسلمانی که به اسلام 
سیاسی باور داشتند، یگانه بود، شاید به استثنای رویکردهای 
مهدی بازرگان و محمــود طالقانی. روش او که مخالفتی با 
التقاط نداشت، این امکان را می‌داد که ایدئولوژی اسلامی 
نه‌تنها کثرت‌گرا، متنوع و پراکنده باشد، بلکه مهم‌تر از آن، 

بی‌پایان و ناتمام باشد. 

شریعتی، عدم قطعیت آن‌گاه اختیار بی‌حد 

شــریعتی بارها مفهومی به نــام »عدم قطعیــت« را در 

تحلیل‌هایش به کار می‌گرفت. او حتــی کتاب اصل عدم 
قطعیت در زندگی را به پروفسور شاندل نسبت می‌داد که 
درواقع مخلوق و بدََلِ خیالی خود شریعتی بود. در نوشته‌های 
او شاندل نامی فرضی است که به او امکان می‌دهد تا به‌صورت 
مستعار بنویسد. نسبت‌دادن کتابی دربارۀ عدم قطعیت به 
شاندل نشــان می‌دهد که این مفهوم برای شریعتی چقدر 
عزیز بوده است. از نظر شریعتی اصل عدم قطعیت نقیضِ یقینِ 
علمی است. برای شریعتی عدم قطعیت ساختی نظری است 
که تمام جزمیت‌ها، چیزهای صلب و سخت را از میان می‌برد 
و بدان‌جا می‌رسد که ادعا می‌کند عدم قطعیت »حقیقت این 

کیهان« غیرقابل درک را ترسیم می‌کند. 
مفهوم عدم قطعیت برای شریعتی، که مؤمنی شکاک 
بود، جزمیت‌ها و یقین‌ها را از میان می‌برد. در کنار این ادعای 
اصلی او یک ادعای فرعی هم داشــت و به نظر می‌رسید با 
تکیه بر عدم قطعیت هر نــوع نتیجه‌گیری و نظریه‌پردازیِ 
دسته‌بندی‌شده یا علمی را به‌ویژه در حوزۀ سازمان‌ اجتماعی، 
روابط اجتماعی و تاریخ رد می‌کند. ردکردن برتریِ جبرگرایی 
و تقدیرگرایی در تبیین نتایج اقدامات و شرایط انسان، این 
امکان را بــه او می‌داد تا نقش ارادة آزاد در فرایند شــدن را 
برجسته کند. اگر تقدیرِ هیچ چیزی از پیش تعیین نشده 
باشد، ارادة آزاد ضرورت انتخاب را بر انسان »مردد« و حتی 
»مسئول« تحمیل می‌کند. بدین ترتیب اصل عدم قطعیت 
شریعتی جزء جدایی‌ناپذیر از شناخت او از انسان، تکامل و 
تاریخی بود که به‌زعم او ناتمام‌اند. شریعتی در این‌که انسان 
در حال تکوین و حرکت اســت و در این‌کــه توانایی رفتن 
به معراج، آن مرزِ بی‌حد اســت، قطعیت داشت و با توضیح 
غیرممکن‌بودنِ تصور و اعمال »استانداردهای« بی‌خاصیت 
بر سفر تکوینی انسان، تأکید داشت که انسان »انتخاب« و 
»شدنِ همیشگی« است. در این‌جا نیز روش‌شناسیِ بی‌پایان 
او در تضاد با هرگونه ایدئولوژی‌سازی و تجویز نظری است 
و به‌صورت بالقوه برای هر نسلی در هر زمانی قابل استفاده 
است. درهرحال، آیا حالتی همیشگی از انتخاب که حالت 
بی‌پایانی از شــدن را تعیین کند، می‌تواند در ایدئولوژی‌ای 

محدود صورت‌بندی شود؟ 

شریعتی، شدن و نهضت و طغیان  

اگر انسانی که در حرکت دائمی به‌سوی جهتی خاص است 
از موهبت ارادة آزاد برخوردار شده است، متناسب با آگاهی 
اجتماعی و شناخت خویشتن‌اش، می‌باید راه پیشرفت خود 
در مسیر خداگونه‌شدن را تعیین کند. طبق نظر شریعتی، 
شرایط اجتماعی که منجر به دست‌یابی به خویشتن و آگاهی 
اجتماعی می‌شود مستلزم وجود مکاتب مختلف اندیشه و 
آزادی فکر و مباحثه و اختلاف نظر است و یکدستی تحمیلی 
که از سوی قدرت مذهبی ـ سیاسی تحمیل می‌شود برای 
تکوین اندیشه و آگاهی‌ زیان‌بار است. زمانی که »نهضت« 
پس از »برخورد افکار و اندیشه‌ها« به مرحلۀ تأسیس می‌رسد 
برای »نهادها«، »سازمان‌ها« و »نظام‌های مدیریتی« احکامی 
صادر می‌کند که چه بکنند و چگونه بیندیشند و از آن پس 
وارد رکود می‌شود، یکدستی غالب می‌شود، انسان از معراج 
بازداشته می‌شود و با ادیان شرک‌آلود، دیرپا و فلجی مواجه 

می‌شویم که نقاب توحید بر چهره زده‌اند. 
شریعتی ایجاد نظام برای دین را پایان مرحلة پویای 
آن، آغاز مرحلۀ محافظه‌کاری و پای گذاشتن در مرحله‌ای 
می‌دانست که با هرگونه تلاش برای تغییر بیگانه است. مدل 
شریعتی نه‌تنها با تأسیس نظام در تضاد بود بلکه با تشکیل 
هر نوع نهاد یا نظمی مخالفت می‌ورزید. زیرا تمرکزگرایی و 

همگون‌سازی را پیامدهای ناگزیر نظام‌سازی می‌دانست و 
معتقد بود که این تمرکزگرایی به تحمیل برداشتی هژمونیک 
بر همگان منتهی می‌شود. شریعتی در جست‌وجوی پادزهری 
برای میل نهضت‌ها به تأســیس نظام، به مفهوم » انقلاب 

دائمی« متوسل شد. 
با تأکیدِ بر نهضتِ مداوم و پرهیز از توقف در حوزۀ فردی، 
اجتماعی و سیاسی، »تعالی و شدن« به مفهومی غالب در 
آثار شریعتی تبدیل شد. او گفتة کامو را شعار خودش قرار 
داد: »طغیــان و اعتراض می‌کنم، پس هســتم.« طغیان و 
مبارزه‌طلبی انســان و صاحب اراده بودن او، برای شریعتی 
یک موتور ترفیع در جهت حرکت به‌سوی کمال بود. او اعتقاد 
داشت که ارادة آزاد و میل به تعالی، انسان را ترغیب به طغیان 
می‌کند. به تعبیر شریعتی، اعتراض و طغیان آنتی‌تزی است 
که در هر نقطه‌ای از شــدن، یکســره با تز در تعامل است و 
بنابراین ما را به جلو هدایت می‌کند. از نظر شریعتی، طغیان 
تبلور آگاهی، نفی و آفرینش انسان است. در فرایند دیالکتیکی 
و پایان‌ناپذیر که شــریعتی از آن سخن می‌گوید، به لحاظ 
نظری، سنتزی نهایی قابل تصور نیست که در آن انسان که 
بی‌وقفه حرکت می‌کند به هدف خداگونه‌شــدن برسد. اما 
چگونه روش بی‌پایان تغییر مداوم، انقلاب، و معراج شریعتی 
که همه از اجزای تشــکیل‌دهندة فرایند شدن هستند، با 
ایدئولوژی‌سازی محدود او از دین سازگار می‌شود؟ آیا این 
داستان قدیمی اندیشمند آزادی است که دفعتاً شیفتة کنش 
سیاسی در شرایط سیاسی خاص می‌شود؟ آیا نمی‌‌توان گفت 
روشنفکر کلاه انقلابی به سر می‌کند، آن‌چنان که پیش و پس 

از وی بسیاری کردند، تا بعداً ابراز تأسف کنند؟ 
ما امروز چه نسبتی با شریعتی داریم؟ روش پویای او، 
تأملات و آفرینندگی عتاب‌آلود او در حوزۀ اندیشه‌ها، مفاهیم 
و عبارات، تحقیر شدید او نسبت به رکود فردی، اجتماعی، 
سیاسی، شک‌گرایی او و سرانجام تفکر مذهبی ‌ـ انسانی او 
نسبت به استبداد سیاسی، استثمار اقتصادی و تزویر مذهبی 
به راه خــودش ادامه می‌دهد تــا در دل مؤمنان کنجکاو، 
خودآگاه و بیدار سیاسی، دگراندیش و منتقد، طنین‌انداز 
شود. برای برخی ممکن اســت او اندیشمندی متعلق به 
دورانی سپری‌شده‌ از تاریخ ایران باشد که فردی می‌تواند 
آن را مطالعه کند و از او بیاموزد. و برای عده‌ای، شــریعتی 
به دسته‌ای از روشنفکران و سیاست‌مداران گذشتة ایران 
تعلق دارد که مانند مصدق به »دلایل غلطی« مشهور شدند، 
»معیارهای غلطی« را وضع کردند و »ارزش‌های غلطی« را 
تبلیغ کردند. اما با کمال شگفتی چیزی در شریعتی وجود 
دارد که نسل‌به‌نسل طنین‌انداز می‌شود. رؤیاهای متعالی 
و نویدبخش او که به سبکی پرشور و گیرا بیان شده است، 
الهام‌بخش امیدند و زمین ساکت، غافل و مفلوک را به صدا 
درمی‌آورند. کلمات جانکاه او که با اندیشه‌های نافذی در هم 
بافته شده است خوانندگانش را تسکین می‌دهد و ترغیب 
می‌کند که در آرزوی عدالت، رهایی و دنیایی بهتر باشند. 
شریعتی نظریه‌پرداز سیاسی، کنشگر، مستشار یا مشاور 
نیســت. او در جزئیات و خصوصیات نه مهارتی دارد و نه 
علاقه‌ای. او منتقدِ اجتماعیِ شاعرمسلک و مهربانی است 
که دل‌نگران خدا، زندگی و گرفتاری‌های انسان است. تشیع 
و اندیشه‌های بزرگ علی]ع[ سرچشمه‌ای برای تسکین بار 
سنگین و دردهای بشریت است. شریعتی از حیث محبوبیت 
در میان روشنفکران، بی‌همتا باقی مانده است. موفقیت در 
جلب توجه همگانی به‌رغم تعلق به دورانی سپری‌شده و 
اندیشه‌هایی متعلق به گذشته، به‌واقع که سحرآمیز است. 
شریعتی از چنین جادویی برخوردار است و در دل آثارش 

هم‌چنان زنده است.  

کتابخانه       کتاب خارجی
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داگلاس ریچارد هافْسْتِیدِر زادة نیویورک در 1945 است. او 
نمونة یک دانشمند بین‌رشته‌ای و شخصیتی جامع‌الاطراف 
اســت در میان علوم دقیقه و علوم انســانی و حتی هنر. با 
داشتن کشفیاتی ثبت‌شده در حوزة ریاضیات و فیزیک، به 
پژوهش‌هایی پیرامون آگاهی، آفرینش هنری، ترجمة ادبی 
و تمثیل پرداخته است و کتابش در حوزة علوم شناختی یا 
به تعبیری فلسفة شناخت، با عنوان گودل، ایچر، باخ، تافتة 
طلائی جاودانه، برندة جایزة پولیتزر شــد و برای او در 35 
سالگی شــهرت فراوانی فراهم کرد. ایدة اصلی او چگونگی 
برخاستن فکر از مکانیسم‌های عصب‌شناختی پنهان است و 
این‌که ذهن چگونه از اجزایی که بی‌معنی هستند چیزهای 

معنادار می‌سازد. 
داگلاس، فرزند نوبلیست فیزیک رابرت هافْسْتِیدِر، در 
کمپس دانشگاه اســتنفورد که محل کار پدرش بود بزرگ 
شــد. دوره‌ای را در مدرسة بین‌المللی سوئیس گذراند و در 
استنفورد ریاضیات خواند و مدرک ممتاز گرفت. در رشتة 
فیزیک از دانشــگاه اورگون دکترا گرفــت و ضمن همین 
مطالعات درمورد ســطوح انرژی الکترون‌های بلوخ در یک 
فضای مغناطیسی بود که به کشف خود مشهور به »پروانة 
هافْسْتِیدِر« توفیق یافت. داگلاس هافْسْتِیدِر موقعیت شغلی 
خود را با پیوستن به گروه کامپیوتر دانشگاه ایندیانا در سال 
1977 شــروع کرد و در آن‌جا به مدل‌ســازی کامپیوتری 
فرایندهای مغزی پرداخت. پس از آن به دانشگاه میشیگان 
رفت و برای مدتی به‌عنوان استاد روان‌شناسی استخدام شد 
و صاحب کرسی مطالعات درک انسانی شد. سپس به ایندیانا 
بازگشت و از سال 1988 استاد ممتاز دانشگاه ایندیانا هم در 
کامپیوتر و هم در حوزة علوم شناختی بوده است. علاوه بر 
این، استاد پاره‌وقت تاریخ و فلسفة علم و ادبیات تطبیقی نیز 
بوده است. او در این دانشگاه در رأس مرکز مطالعات مفاهیم 
و شناخت است و گروهی پژوهشی به نام تمثیل‌های سیال 
را هم که عمدتاً از دانشجویان خود او تشکیل شده هدایت 
می‌کند. حوزة علایق هافْسْتِیدِر گسترده است و از موسیقی 
و هنرهای تجسمی تا ترجمه و خلاقیت و از این‌طرف تا ذهن 
و آگاهی و ریاضیات را دربرمی‌گیرد. درواقع جست‌وجوی 
زیبایی برای او در فضاهای متفاوتی قابل پیگیری بوده است 
که هم درون حوزة شغلی او بوده هم بیرون آن. او همان‌قدر 
دنبال الگوهای زیبای ریاضیــات و الگوهای زیبای تبیین 
علمی بوده است که در پی الگوهای زیبایی صوتی در شعر و 
نیز الگوهای زیبایی صورت انسان. او دربارة خود گفته است: 
»من کسی هستم که یک پایش در دنیای علوم انسانی و هنر 
است و پای دیگرش در دنیای علوم تجربی.« مشغول تولید 
هنری هم بوده و نمایشگاه‌های متععدی از آثار هنری خود بر 
پا کرده است. کارهای هنری او جنبة علمی و فلسفی هم دارد؛ 
مثلاً تصویرها و ترکیب‌ها و خوش‌نویسی‌هایی که می‌تواند 
 دو چیز به‌کلی متفاوت دیده شــود؛ شبیه دوگانة معروف 
» سرِ اردک، ســرِ خرگوش«. نیز قطعاتی از موسیقی برای 

نواختن با پیانو نوشته است. 
بخشی از فعالیت‌های پژوهشــی هافْسْتِیدِر در مورد 
این است که چگونه انسان دچار خطاهای شناختی ازجمله 
خطاهای زبانی می‌شود. بررســی انواع و اقسام تمثیل در 
حوزه‌های مختلف موضوع دیگر کار اوست و نیز تئوری‌هایی 

روشنفکر    ‌دانشمند 

از زمانی که انسان‌ها به فکر فلسفی روشمند رو کردند تا آغاز عصر مدرن، یعنی از افلاطون تا دکارت، 
بنا بر این بود که ذهن و فکر پدیده‌ای است به‌کلی متفاوت با بدن. فیلسوفان تجربی انگلیسی در قرن‌های 
هفده و هجده در این باور تردید انداختند، ولی هنوز راهی طولانی وجود داشت تا دانشمندان در نیمة 
دوم قرن بیستم مبانی عصب‌شناسی و بیولوژیک فکر و شناخت را مورد تأکید قرار دهند. هیچ‌کس 
هنوز دقیقاً نمی‌داند چگونه تحولات مادی بیوشیمیایی در مغز و عصب به چیزی تبدیل می‌شود که شناخت و آگاهی و 
تولید علمی و هنری نامیده می‌شود ولی تلاش فراوانی صورت می‌گیرد که از اسرار این تبدیل غریب پرده برداشته شود. 
برای این کار لازم است که محقق به شناخت مکانیسم و فرایندهای مادی در اعصاب و مغز، از یک‌سو، و شناخت ذهن و 
روان و درک و معنا، از سوی دیگر، مجهز باشد. شناختِ شناخت محتاج دانش بین‌رشته‌ای به همین معناست و داگلاس 

هافْسْتِیدِر یکی از مشاهیر چنین پژوهشگرانی است. 

همیشه تقصیر استاد است 
و هیچ‌وقت تقصیر دانشجو 

حوزة علایق هافْسْتِیدِر از موسیقی و هنرهای تجسمی
 تا ترجمه و خلاقیت و ذهن و آگاهی و ریاضیات را دربرمی‌گیرد

       مرتضی شکیبا       

چهرۀ یازدهم: داگلاس هافْسْتِیدِر 
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دربارة مکانیسم‌های که چنین توانایی را پشتیبانی می‌کند. 
این فعالیت‌های هافْسْتِیدِر نقش مهمی در پیشرفت معماریِ 
الگوهای کامپیوتری داشته است. برخی از مسلمات گروه 

تحقیق او در این مسائل این‌هاست: 
 پدیدة فکرکردن انسان مولود هزاران عمل کوچک موازی 
و مستقل است که مبتنی است بر مفاهیم و تصوراتی که در 

همان لحظه فعال هستند؛ 
 این فعالیت از مفاهیم فعال‌شده به‌سمت مفاهیم کم‌تر 
فعال گسترش می‌یابد که در همسایگی مفاهیم فعال‌شده 

قرار دارند؛ 
 چیزی وجــود دارد هم‌چــون دمای فکــری که درجۀ 

رندوم‌بودن را در فعالیت‌های موازی تنظیم می‌کند؛ 
 زمینه‌های امیدوارکننده و موضوعات با چشم‌انداز خوب با 

سرعت بیش‌تری مورد تأمل قرار می‌گیرند. 
نظریة هافْسْــتِیدِر درباب آگاهی این است که آگاهی 
نتیجة بلافاصلة جوشیدن ســطح پایین‌تر یعنی مادی‌تر 
ذهن است. او در مقام تمثیل می‌گوید فکر هم‌چون سازمان 
اجتماعی لانة مورچگان، لانه‌ای هماهنگ از تعداد بی‌شماری 
یاخته‌های عصبی است. احساس ما از داشتن یا بودن یک 
»من« ناشــی از الگوی انتزاعی یک حلقة عجیب است که 
پسرعموی انتزاعی امور ملموسی چون شنیدن و دیدن است. 
قسمت غریب‌تر نظریة او این اســت که یک »من« بشری 
محدود به یک مغز نیست؛ مشترک میان چندین مغز است. 
بخش مهمی از علاقه‌مندان به هافْسْــتِیدِر کســانی 

هستند که به کامپیوتر علاقه‌مندند اما او خودش با فرهنگی 
که غرق در کامپیوتر باشد بی‌مشکل نیست. وقتی به او گفتند 
که کارهای او الهام‌بخش بسیاری بوده است تا به کامپیوتر 
و هوش مصنوعی به‌عنوان شغل رو بیاورند او پاسخ داد که 
این چیز خوشایندی است اما من خودم خیلی به کامپیوتر 
علاقه‌ای ندارم. هافْسْــتِیدِر علاقۀ زیادی به بحث پیرامون 
پیش‌بینی‌ای دارد که می‌گوید زمانی خواهد رسید که هوش 
مصنوع از انسان‌ها پیش می‌افتد. او چندین سمینار در این 
موضوع، ازجمله »ربات‌های جاندار« در دانشگاه استنفورد، را 
مدیریت کرده است. او در این مورد که هوش مصنوعی در 
آیندۀ قابل پیش‌بینی بتواند از هوش طبیعی سبقت بگیرد 

اظهار تردید کرده است. 
میان محتوا و قالب نوشــتن هافْسْتِیدِر ارتباط جالب 
توجهی وجود دارد؛ ازجمله هنگامی که راجع به فرم موسیقی 
باخ بحث می‌کند، نوع نثر او هم در حال تقلید از همان فرم 
موسیقایی است. نوشته‌های داگلاس به‌طرز جالب‌توجهی 
متمرکز بر تجربه‌های شخصی خود اوست. او با تأمل در احوال 
نزدیکان خود و روابطی که با آن‌ها داشته از این‌که در ذهن 
و ضمیر آدمی چه می‌گذرد سخن می‌گوید؛ ازجمله تراژدی 
مرگ ناگهانی و نابهنگام همسرش زمینه‌ای بوده است برای 
بحث در مورد این‌که ربط میان مغزها پس از مرگ چگونه 
خواهد بود. او از مثال‌زدن و تمثیل فراوان استفاده می‌کند. 
بسیار به ملموس‌کردن و مشهودســاختن گفته و نوشتة 
خود ملتزم است تا جایی که می‌گوید هروقت دانشجویان 

سخن او را نفهمند قطعاً همیشــه عیب از اوست و هیچ‌گاه 
از دانشجویان. 

آشــنایی و علاقة او به زبان‌ها گســترده است. علاوه 
بر انگلیسی، فرانســه و ایتالیایی را روان صحبت می‌کند و 
زبان‌های آلمانی و روســی و اسپانیایی و سوئدی و هلندی 
و لهســتانی و هندی را در دوره‌های مختلف زندگی خود 
آموخته است. چندین رمان و برخی اشعار، ازجمله شعرهای 
پوشکین را، از ایتالیایی و فرانسه و روسی به انگلیسی ترجمه 

کرده است. 
هافْسْــتِیدِر ســتونی به نام » متمجیــکال تم« در 
ساینتیفیک امریکن داشــته که ازجمله در مقالاتی برخی 
وجوه جنسیت‌گرایانه و نژادگرایانة زبان را بررسی و مشکلات 

و عواقب آن را گوشزد کرده است. 
علاوه بر پولیتــزر او جایزۀ کتاب ملــی و جایزۀ کتاب 
لس‌آنجلس تایمز را نیز برده است. در سال 2009 او هم‌زمان 
به‌عنوان فلوی آکادمی علوم و هنرهای امریکا و نیز عضو انجمن 
امریکایی فلسفه انتخاب شد. کتاب مفاهیم سیال و تمثیل‌های 
خلاق، الگوهای کامپیوتری و مکانیسم‌های فکر بالاترین فروش 
کتاب در تاریخ سایت آمازون را داشته است. همۀ این‌ها در حالی 
صورت گرفته که هافْسْتِیدِر زندگی خصوصی سختی داشته و 
همسرش درحالی‌که فرزندانش دو و پنج ساله بودند به‌طور 
ناگهانی درگذشت و حوادث دیگری هم‌چون عقب‌افتاده‌بودن 
خواهرش هم باعث شد او همواره بخش مهمی از وقت و ذهنش 

درگیر تیمار نزدیکانش شود. 

روشنفکر       ‌دانشمند

این درد لعنتی، 2009 :این 
کتاب یک رمان اســت که 
هافْسْتِیدِر آن را از فرانسه به 
انگلیسی ترجمه کرده است. 
داستان زندگی زنی را روایت 
می‌کند که میان دو عشق 
متفاوت باید انتخاب کند. 

شک نیست که نه داگلاس مترجم به معنای حرفه‌ای آن 
است نه ترجمه صرفاً به‌عنوان ترجمۀ چیزی است که در 
این‌جا جای چندانی برای بحث باز کند. نکته این است که 
کتاب مشتمل بر مقاله‌ای مفصل است با نام »مترجم، 
تاجر«؛ مقاله‌ای در بــاب تناقض‌نماهایی که به‌طرزی 
خوشایند ترجمه را دربرمی‌گیرد. هافْسْتِیدِر با تأمل در 
رفتار شخص خود که وقت‌گذاشتن برای بازنویسی رمان 
شخص دیگری است به بیان تناقض‌نماهایی می‌پردازد 
که به عقیدة او سرتاسر کار ترجمة ادبی را در چنبرة خود 
دارد. او به‌صراحت این ایدة رایج را که می‌گوید مترجم 
خائن است )یعنی وفادار به متن نیست( رد می‌کند و به 
جای آن می‌گوید مترجم معامله‌گر و تاجر است. کسی که 
جنسی را برای عرضه در بازاری جابه‌جا می‌کند و در این 
بازاریابی ناگزیر از دخالت است. از نظر نویسندة این مقاله 
کار مترجم ادبی شبیه اجرای یک موسیقی نوشته شده 
است که به درجة بالایی از خلاقیت نیازمند است و فقط 
این نیست که نوازنده روی دفترچة نت‌ها نگاه کند. ترجمه 
در این نگاه، هنرِ انجامِ معامله‌های خرد و ریز )در هر کلمه 
و سطر و بند( است که گاهی منفعت دارد و گاهی زیان. بر 
این مبنا هیچ دلیلی وجود ندارد که یک ترجمه به زیبایی 
اصل یا زیباتر از کار درنیایــد؛ چرا که خلاقیت مترجم 
می‌تواند اثر را زیباتر کند. همان‌طور که خلاقیت نوازنده 

می‌تواند کار کمپوزیتور را ارجمندتر کند.  

مترجم‌معامله‌گر است

من یک دایرة بســتۀ 
عجیبــم، 2007 :پس از 
ایده‌ای که هافْسْتِیدِر در 
کتاب مشهورش مطرح 
کــرد، در ایــن کتاب به 
بررسی مفهوم »من« بر 
مبنــای آن می‌پردازد. او 

قبلًا نارضایتی خود را از برداشتی که از کتاب گودل، 
ایچر، باخ شایع شد ابراز کرده بود. بعضی گفته بودند 
این کتاب ترکیب آشفته‌ای است از مجموعۀ سخنانی 
که هریک برای خود حرف حساب‌اند اما روی‌هم‌رفته 
به هیچ ایدة متمرکز و نظریة خاصی هدایت نمی‌کنند. 
نویسنده می‌کوشد در این کتاب که هم‌زمان با انتشار 
بیســتمین چاپ کتاب اول منتشر می‌شد، توضیح 
دهد که آن ایــدة محوری و نظریــة اصلی چه بوده 
اســت. می‌گوید کتاب مذکور در پی گفتن این بوده 
است که چطور فکر از ماده و زنده از مرده برمی‌خیزد، 
من چیست و چگونه من ســوار چیزهایی است که 
خودشان بی‌من هستند؛ مثل سنگ یا ماکارونی. او 
می‌کوشد نشــان دهد که موجود مستقل و یگانه‌ای 
به نام من که گویا احساسی بدیهی از آن وجود دارد 
وجود ندارد. ما نقش‌بر‌آب‌های در خود قفل‌شده‌ای 
هستیم؛ مجموعه‌ای از میراژ‌ها یا فانتوم‌ها یا تخیلات 
که معجزه‌های کوچک اشاره به خود )من( را تشکیل 
می‌دهنــد. به‌عبارتی »من« یک چیز نیســت یک 
مجموعة بی‌انتها از امور اصلًا نامربوط اســت که در 
کنار هم چیزی منفرد به نام من را القا می‌کنند. نکتة 
روشیِ جالب‌توجه در این کتاب تأملات نویسنده در 
زندگی شخصی خود و اطرافیانش برای درک و تفهیم 

نظریه‌اش است. 

»من« چیست؟

گودل، ایچر، باخ، 1979: 
ایــن کتــاب که نام ســه 
شخصیت مشــهور، کورت 
فردریش گودل ریاضی‌دان 
و منطق‌دان اتریشی، نوریش 
کورنلیس ایچر گرافیســت 
هلندی، و جان سباستیان 

باخ موسیقی‌دان آلمانی را در کنار هم گذاشته و به‌عنوان 
نام برگزیده، در پی این است که با تأمل در مفاهیم مشترک 
در زندگی و شــغل این افراد مبانی مشترک ریاضیات، 
تقارن و هوش را نشــان دهد. هافْسْتِیدِر در این کتاب به 
بحث از این می‌پردازد کــه چگونه قواعد صوری در ذهن 
ما چنان می‌کنند که عواملی که خودشان بی‌معنا هستند 
تبدیل به معنا می‌شوند؛ این‌که ارتباط گرفتن اساساً به چه 
معنی است و این‌که چگونه دانش در مغز تولید و ذخیره 
می‌شــود و این‌که شــیوه‌ها و محدودیت‌های محاکات 
نمادین چه هستند. نویسنده در پاسخ به برخی ابهام‌ها در 
مورد این کتاب می‌گوید که این کتاب راجع به ریاضیات 
و هنر و موسیقی نیست بلکه دربارة این است که چگونه 
فکر و شناخت از مکانیســم‌های عصب‌شناختی پنهان 
برمی‌خیزند. تمثیل او این است که هریک از سلول‌های 
دســتگاه مغز و عصب هم‌چون مورچه‌هایی هستند که 
رفتار تک‌تک‌شان چندان قابل درک نیست که همکاری و 
نتیجة رفتار اجتماعی‌شان. سیستم‌های صوری که شامل 
همة فعالیت‌های شناختی هستند مبانی بیولوژیک خود 
را تبدیل به چیزی از جنس فکر می‌کنند. نویسنده معتقد 
است اگر زندگی می‌تواند از بستر فعالیت‌های شیمیایی 
برخیزد و اگر آگاهی می‌توانــد از مجموعۀ نرون‌های در 
حال شلیک )جریان الکتریکی عصب‌ها( بیرون بیاید، پس 
کامپیوترها هم زمانی به درجة هوش انسانی خواهند رسید. 

هوش انسانی کامپیوتر‌ها
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نهاد‌ها    مؤسسۀ امیرکبیر

گم‌شدن پدر و کار در چاپخانه

او زادۀ تهران است؛ در دوازدهم‌ آبان‌‌ماه‌ سال‌ ۱۲۹۸ شمسی‌ 
در بازار عباس‌آباد، یکی‌ از محلات‌ فقیرنشین‌ جنوب‌ تهران‌. 
عبدالرحیم جعفری وقتی حرف‌هایــش را آغاز می‌کند و از 
کودکی‌اش می‌گوید، تنها از مادرش حرف می‌زند. از مفهوم 
پدر چندان اطلاعی ندارد: »پدرم در تیمچۀ فرش‌فروشــان 
بازار عباس‌آباد کار می‌کرد. طبقات بالای تیمچه اتاق‌هایی 
بود که آن‌ها را به مــردم بی‌بضاعت می‌دادند. مادر و مادرش 
ـ نیز اتاقی در آن‌جا اجاره کرده بودند. یک‌ روز  ــ مادربزرگم ـ
مردی می‌آید به نام میرزا علی‌اکبر و همسایۀ آن‌ها می‌شود. 
میرزا علی‌اکبر مــرد باخدایی بوده. نماز شــب می‌خوانده. 
مادربزرگم از او خوشش می‌آید. کم‌کم پای میرزا علی‌اکبر به 
خانوادۀ ما باز می‌شود. با مادرم کبری ازدواج می‌کند. کبری 
که حامله شد، میرزا علی‌اکبر به او می‌گوید به مشهد می‌روم. 
هروقت کارهایم آن‌جا سروسامانی گرفت، دنبال شما می‌آیم 
و می‌رویم مشــهد. میرزا علی‌اکبر، پدرم، می‌رود که می‌رود. 
گم شد. از او هیچ خبری نشد.« کبری مادر عبدالرحیم با کار 
نخ‌ریسی‌ برای‌ جوراب‌باف‌ها مخارج‌ خود و تنها فرزندش‌ را 
تأمین‌ می‌کند: ‌»تا کلاس‌ چهــارم‌ ابتدایی‌ در مکتب‌خانه‌ و 
دبستان‌های‌ علامه‌ و ثریا در تهران‌ درس‌ خواندم‌ و چون‌ مادرم‌ 
قادر به‌ تأمین‌ مخارج‌ خانواده‌ نبود‌، من را به‌ چاپخانۀ‌ علمی‌ 
نزد اکبرآقا علمی سپرد.« این آغاز راهی است که عبدالرحیم 
جعفری ناشر برای سال‌ها و دهه‌ها پیمود. ابتدا پادویی می‌کرد. 
کتاب‌های چاپ‌شده را روی سر می‌گذاشت و به کتابفروشی‌ها 
می‌برُد. گاهی کاغذبده می‌شد؛ یعنی کاغذ دست کسی می‌داد 
که آن را توی ماشین چاپ می‌گذاشت. گاهی گونی به خودش 
می‌بست و کاغذگیر می‌شد؛ یعنی کاغذ چاپ‌شده را از ماشین 
می‌گرفت. عبدالرحیم قد کوتاهی داشت. می‌گوید: »چون‌ قدم‌ 

شیر غرید ، امیرکبیر تأسیس شد
فرازوفرود مؤسسۀ انتشاراتی امیرکبیر در گفت‌وگو با عبدالرحیم جعفری بنیان‌گذار آن 

   علی بزرگیان      

تنها یک نشر نبود. چیزی بیش‌تر از آن 
بود. خیلی بیش‌تر. یــک نهاد بود. 
عمرش که به بیست‌سال رسید، از یک 
نشــر کوچک با ســه کارمند، به 
مؤسسه‌ای بدل شده بود که چندین دفتر برای کارهای 
فنی و مدیریتی داشت. چندین کتابفروشی در تهران 
افتتاح کرده بــود. چاپخانه‌ای برای خود داشــت که 
می‌گفتند بزرگ‌ترین و مجهزترین چاپخانه در خاورمیانه 
است. نزدیک به سه دهه مهم‌ترین کتاب‌های ایران را 
منتشــر کرد. کتاب‌هایش پرفروش بــود. جمعی از 
روشنفکران و نویسندگان سرشناس در تمام این سال‌ها 
گذرشان یک‌بار هم که شده به آن افتاده بود. از مؤسسۀ 
انتشاراتی امیرکبیر می‌گوییم. نشری که هنوز که هنوز 
است آن را بزرگ‌ترین نهاد انتشاراتی ایران می‌دانند. نام 
انتشارات امیرکبیر با بنیان‌گذار آن، با مدیر آن عجین 
است؛ عبدالرحیم جعفری. در اتاق کارش ایستاده‌ای و 
منتظر تا بیاید. پیرمرد به‌آرامی با عصایی که در دستش 
است می‌آید و پشت میز کارش می‌نشیند. درست بالای 
سرش قاب عکس بزرگی آویزان است؛ تصویر ناشر در 
میان‌سالی. می‌گوید خاطراتش خاطراتی است جان‌کاه. 
بد نیست بدانیم اولین‌ اثری‌ که‌ امیرکبیر در آغاز کار خود 
در سال‌ ۱۳۲۸ منتشر کرد، جزوه‌ای‌ است‌ به نام‌ نماز که‌ 
با نظر حاج میرزا خلیل‌ کمره‌ای‌ تصحیح شــده‌ بود و 
آخرین اثری که در دورۀ مدیریت جعفری منتشر شد 
کتابی بود به نام مکــۀ مکرمه و مدینۀ منوره به ترجمۀ 

احمد آرام در سال 1358. 

عكس: عباس كوثري
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کوتاه‌ بود و به‌ ماشین‌ نمی‌رسید چند آجر و سنگ‌ زیر پاهایم‌ 
می‌گذاشتند.« از صبح شنبه به چاپخانه می‌رفت تا صبح جمعه. 
برای کار در روز، یک ریال و برای شب‌کاری‌ها دو ریال دستمزد 
می‌گرفت. البته در کنار کار در چاپخانه بیش‌تر در تابستان‌ها 
عصرها در خیابان راه می‌رفته و کتاب هم می‌فروخته. چاپخانۀ 
علمی چاپخانه‌ای کوچک بوده. با دو اتــاق. یک اتاق اصلی 
سالن‌مانند و اتاقی دیگر که انباری چاپخانه بوده. همان اتاقی 
که باعث می‌شود او وارد خانوادۀ علمی‌ها شود: »گاهی توی آن 
اتاق می‌رفتم و نماز می‌خواندم. در را می‌بستم و مشغول عبادت 
می‌شدم. روزی داشــتم نماز می‌خواندم که اکبرآقا صدایم 
زد: “آقاتقی، آقاتقی کجایی؟” توی اتاق اصلی را می‌بیند که 
نبودم. می‌آید درِ اتاق دوم را باز می‌کند. من را در حالی دید که 
دست‌هایم را رو به آسمان کرده بودم و دعا می‌کردم. این تصویر 
را دید و از من بیش از گذشته خوشش آمد. به من پیشنهاد کرد 

که دختر برادرش را بگیرم.« 

شیر غرید ، امیرکبیر تأسیس شد

در ۲۸ آبان ۱۳۲۸ آقاتقیِ ما در چاپخانۀ علمی می‌ماند و کار 
می‌کند. اما هم‌زمان در ذهنش بلوایی به پا بوده. دائم به کاری 
به غیر از آن‌چه تا آن زمان روزها و شب‌ها انجام می‌داده، فکر 
می‌کرده. در خیال‌هایش نشر خودش را می‌ساخته؛ به‌خصوص 
آن زمانی که به‌خاطر مبتلاشدن‌ به‌ بیماری‌ تیفوس‌ قادر به کار در 
چاپخانه نبوده، هر روز تعدادی کتاب قدیمی‌ و قالیچۀ کوچکی 
را زیر بغل می‌زده و روی سکوی شرقی دالان مسجدشاه بساط 
می‌کرده. می‌گوید: » این خیال‌ها در سرم بود تا وقتی که دیگر 
تصمیم گرفتم از چاپخانه استعفا دهم. می‌خواستم نشر خودم 
را راه بیندازم. با پس‌انداز ســال‌های‌ کارگری‌ اتاقی کوچک، 
چهارمتر در چهارمتر در طبقۀ دوم چاپخانۀ آفتاب اجاره کردم. 
تلفن نداشت. ماهی سی‌تومان اجاره‌اش بود.« نشر او نیز مانند 
تمامی نشرها احتیاج به نامی داشت. آقاتقی شروع می‌کند لای 
سطر دیوان‌ها و کتاب‌ها به گشتن نامی مناسب برای نشرش؛ از 
اسامی گل‌ها گرفته تا رجل سیاسی و فرهنگی مملکت. شاعران 
نامی کشور: » قاآنی، خاقانی، حافظ، سنبل و... گشتم و گشتم 
تا به نام میرزا تقی‌خان امیرکبیر رسیدم. اسم خودم تقی بود. 
امیرکبیر هم نامی بزرگ در تاریخ ایران بود. شک نکردم. گفتم 
نام نشرم همین است: امیرکبیر.« عبدالرحیم جعفری علاقۀ 
خاصی به سینما داشته. تفریح اصلی‌اش سینما بوده. به قول 
خودش عشق به سینما می‌ورزید. می‌گوید: »هفته‌ای نمی‌شد 
که به سینما نروم. بلیت ســینما یک قران بود. بیش‌تر هم به 
سینما ایران و سینما تمدن می‌رفتم. یک شب بعد از تأسیس 
امیرکبیر سینما رفته بودم. فیلمی از کمپانی مترو گلدوین مایر 
پخش شد. در ابتدای فیلم شیر معروف آن کمپانی روی پردۀ 
بزرگ سینما آمد و غرید. همان‌جا پیش خودم گفتم این آرم 
نشر امیرکبیر است. پس از آن پیش آقای یوسفی رفتم. یوسفی 
از نقاشــان بنام آن زمان بود. به او سفارش طراحی آن شیر را 
دادم و گفتم پایینش هم تصویر یک کتاب را بکشــد. یوسفی 
سفارش را تحویل داد و تابلو را روی سقف چاپخانه، مشرف به 
خیابان ناصرخسرو نصب کردم. اگر کتاب‌های آن زمان امیرکبیر 
گیرتان بیاید می‌توانید این آرم را ببینید.« البته که سال‌ها بعد 
جعفری آرم نشرش را عوض می‌کند. دوستانش می‌گویند آرم 
شیر چندان برای کتاب و کتابخوانی مناسب نیست. پس از آن 
است که سراغ بهرامی می‌رود؛ یکی دیگر از نقاشان معروف آن 
زمان، که بعدها نقاشی‌های شاهنامه را برای او می‌کشد. بهرامی 
طرحی را به جعفری پیشنهاد می‌دهد: سربازی هخامنشی که 
روی ارابه‌ای در حال راندن است. جعفری قبول می‌کند و طرح 

کشیده می‌شود. 

آل احمد می‌گفت:رئیس از تو می‌ترسم

وقتی به گذشــتۀ امیرکبیر نگاهی می‌اندازیــم، وقتی نام 
نویســندگان و مترجمانی را که روی کتاب‌های این نشــر 
می‌بینیم، یک ســؤال برای‌مان پیش می‌آیــد که این همه 
ارتباط با اهالی قلم از کجا می‌آید. جعفری که کارگر ساده‌ای 
در چاپخانه‌ای بوده، چگونه با اهالی فکر و اندیشه ارتباط برقرار 
می‌کرده است؟ جعفری در پاســخ می‌گوید: »اولین قدمم 
پس از تأسیس امیرکبیر همین بود. این‌که باید سراغ کسانی 
می‌رفتم که دلم می‌خواست نام‌شان را کنار نام امیرکبیر ببینم. 
روشنفکرانی که مقالات‌شان در روزنامه‌ها منتشر می‌شد و 
سال‌ها قبل، دیدن نام‌شان برایم هیجان می‌آورد. فعالیت‌شان 
در محافل روشنفکری زبان‌زد بود. برای همین کافی بود از کار 
یک نفر تعریفی بشنوم، آن‌وقت جویا می‌شدم که آیا او کتابی 
دارد یا نه و به‌ســراغش می‌رفتم.« از او می‌پرسم در ماه‌های 
ابتدایی بیش از همه با چه روشــنفکری مشورت می‌کردید. 
پاسخ می‌دهد: »جلال آل‌احمد؛ به من بسیار کمک فکری 
می‌کرد یا اثرش را به من برای انتشــار می‌داد. با آل‌احمد از 
طریق حسن صفاری که یکی از دوســتانم بود، آشنا شدم. 
یک روز به دفترم بالای چاپخانۀ آفتاب آمد. در آن سال‌های 
ابتدایی کتاب‌های سه‌تار و مدیر مدرسه و دید و بازدیدش را 
منتشر کردم. ‌آن زمان کسی کتاب نمی‌خرید. مشتری برای 
کتاب نبود. تیراژ هزارتایی کتاب آل‌احمد ده سال طول کشید 
تمام شــود.« جعفری تعریف می‌کند که آل‌احمد بیش‌تر 
با برادرش شــمس به دفترش می‌آمد. برادری که جعفری 
چندان دلِ ‌خوشی از او ندارد. می‌گوید: » آل‌احمد خلق‌وخوی 
عجیبی داشت و رابطۀ عجیبی هم با شمس. ازجمله این‌که 
به شمس می‌گفت برود برایش سیگار بخرد.« از او می‌پرسم: 
مشکلات‌تان با شــمس چه بود؟ در پاسخ می‌گوید: »پس از 
مرگ جلال، با نشر دیگری کتاب‌های جلال را منتشر کردند. 
درحالی‌که جلال با امیرکبیر قرارداد داشت.« آن‌قدر با جلال 
نزدیکی داشت که به او پیشنهاد سرپرستی امیرکبیر را بدهد؛ 
»توی کافه فردوسی با جلال قرار گذاشتیم. من دربارۀ ایده‌ها 
و برنامه‌هایم برای آیندۀ انتشارات صحبت کردم. حرف‌هایم که 
تمام شد آل‌احمد برگشت گفت “رئیس من بعضی وقت‌ها از 
این‌ همه شور و هیجان تو وحشتم می‌گیرد، می‌ترسم یک‌وقت 
کار دست خودت بدهی”. تکه‌کلامش رئیس بود. البته توافقی 

بین‌مان نشد.« 
دایرۀ ارتباطات جعفری هر روز بیش‌تر می‌شد. ارتباط 

با یک نویسنده، ارتباط با نویســندۀ دیگری را برایش فراهم 
مــی‌آورد. او حالا در میان حلقه‌های روشــنفکران به‌عنوان 
مدیر نشری که کتاب‌های متفاوتی منتشر می‌کند، شناخته 
می‌شد. البته که کار با روشنفکران در طول سی سال همیشه 
خوشایند نبوده. از مسائلی که بین او و اهالی قلم پیش آمده، 
می‌پرسم. او ماجرای بین خود و رضا براهنی را تعریف می‌کند. 
می‌گوید: »براهنی دوروبر آل‌احمد بود. آل‌احمد از او خوشش 
می‌آمد. براهنی آدم جنجالی بود. مطالب جنجالی می‌گفت و 
می‌نوشت. از طریق جلال با براهنی آشنا شدم. برای ترجمۀ 
اولیس جیمز جویس با او قرادادی بستم و قرار شد تمام‌وقت 
بنشیند و این کتاب را ترجمه کند. تعدادی سفتۀ ماهانه امضا 
کردم و به او دادم و سفته‌ها به‌موقع نیز پرداخت شد. اما دریغ از 
یک صفحۀ ترجمه که براهنی به ما بدهد.« خنده‌اش گرفته بود. 
همین‌طور که می‌خندید گفت: »پس از آن هم یک کتابی به 
من داد که پرُ بود از صحنه‌های خشونت و بی‌بندوباری. این‌قدر 
که دستور دادم جلوی چاپ این کتاب گرفته شود. این هم از 
این.« اما چند سال بعد، در بحبوحۀ انقلاب، جعفری مقاله‌ای در 
روزنامۀ آیندگان می‌خواند علیه خودش. مطلبی تند و تیز علیه 
نشر امیرکبیر که: »نوشته شده بود امیرکبیر نشرهای کوچک 
را از بین می‌برد و با مؤسسۀ فرانکلین همکاری می‌کرده و نشر 
او یکی از دستگاه‌های اختناق بوده و از این حرف‌ها...« انقلاب 
پیروز می‌شــود و رضا براهنی از امریکا به ایران بازمی‌گردد. 
جعفری به دیدنش می‌رود: »با براهنی حرف از آن مقاله زدم. 
یک‌هو برگشــت گفت من آن مطلب را نوشتم، با همکاری 
شمس آل‌احمد. من تا آن زمان نمی‌دانستم که نویسندۀ آن 
مقاله کیست. براهنی به من گفت قرار بود عده‌ای را چوب بزنیم. 
اسم تو هم مطرح شد. درنهایت عذرخواهی کرد و کدورت‌ها 
به‌نوعی برطرف شد.« نویســندگان زیادی سال‌های سال با 
امیرکبیر همراه می‌شدند و آثارشان تنها با لگوی امیرکبیر 
در بازار منتشر می‌شد. جعفری این‌جا بود که از احمد شاملو 
نام برد. می‌گوید: »ســال‌های 1328-1329 بود که احمد 
شاملو را در منزل مرحوم صبحی مهتدی می‌دیدم. آن زمان 
هنوز چندان مشهور نشده بود. با او آشنا شدم. در دوره‌ای هم 
شاملو آمد سردبیری مجلۀ علمی را در دست گرفت. اکبرآقا 
علمی با رونق انتشــارات علمی‌اش مجله‌ای تأسیس کرد به 
نام مجلۀ علمی. ســردبیر اول آن مهدی آذریزدی بود که در 
بخش تصحیح چاپخانه بود. ده‌دوازده شماره‌ای منتشر شد. 
شاملو اشعارش در آن مجله منتشر می‌شد. بعدها شاملو آمد و 
سردبیری مجله را به دست گرفت. اما عمر همکاری‌اش با مجلۀ 

برای ترجمۀ کتاب 
سفر به انتهای شب 

لویی فردیناند سلین 
با احمد شاملو قرارداد 

بستم. حتی مبلغی را هم 
به‌عنوان پیش‌پرداخت 

به شاملو دادیم اما او 
به این قرارداد توجهی 

نکرد و ترجمه‌اش را 
به دست‌مان نرساند. 

متأسفانه راه او از 
امیرکبیر جدا شد.

مقدمه‌ای بر رستم 
و اسفندیار شاهرخ 
مسکوب  را منتشر 

کردیم. چند سال بعد 
مسکوب امتیاز تجدید 

چاپ کتابش را بدون 
اطلاع امیرکبیر به 

شرکت کتاب‌های جیبی 
داد. بعدها از مسکوب 

گله کردم . او هم از 
رقابت بین نشرها اظهار 

بی‌اطلاعی کرد.

مجلۀ الفبا را با پیشنهاد 
و همکاری غلامحسین 

ساعدی منتشر کردیم. 
اما تنها شش شماره 

منتشر شد. ادارۀ 
نگارش وزارت فرهنگ 
و هنر وقت، به این بهانه 
که الفبا گاهنامه است و 
جزو نشریات محسوب 

می‌شود و باید امتیاز 
جداگانه داشته باشد، 

آن را توقیف کرد. 

در بحبوجۀ انقلاب 
مقاله‌ای علیه من در 

آیندگان منتشر شد. بعد 
از انقلاب رضا براهنی 
به ایران بازگشت و به 

دیدارش رفتم. صحبت 
از آن مقاله شد و گفت 

آن مطلب را با شمس 
آل‌احمد نوشتیم. براهنی 

به من گفت قرار بود 
عده‌ای را چوب بزنیم. 
اسم تو هم مطرح شد. 

موقع عقد قرارداد 
رمان همسایه‌ها با احمد 

محمود، به او گفتم 
حالا که کتابت به شکل 
افست و اصلی منتشر 

شده و دربازار هست بیا 
و کم‌تر حق تألیف بردار. 

گفت مثلًا چنددرصد؟ 
گفتم پانزده درصد. 
گفت نه! من بیست 

درصد می‌خواهم. من 
هم قبول کردم.

نهاد‌ها       مؤسسۀ امیرکبیر



مــرداد 1341393

علمی زیاد نبود. وقتی هم انتشارات امیرکبیر راه افتاد، از شاملو 
چندین مجموعه شعر گرفتم و منتشــر کردم. در سال‌های 
پایانی دهۀ چهل بود که می‌خواستم جایی هم برای شعر نو 
در امیرکبیر باز کنم. مشوق این کار هم سیروس طاهباز بود. 
خودش تصدی این کار را در امیرکبیر قبول کرد و دفتر شعر 
مرثیه‌های خاک شاملو را منتشر کردیم.« اما همان اتفاقی که 
برای رضا براهنی و امیرکبیر افتاد به‌نوعی برای شاملو هم رخ 
داد: »بعد از انتشار آن مجموعۀ شعر برای ترجمۀ کتاب سفر به 
انتهای شب لویی فردیناند سلین با شاملو قرارداد بستم. یادم 
می‌آید حتی مبلغی را هم به‌عنوان پیش‌پرداخت به شاملو دادیم 
اما او به این قرارداد توجهی نکرد و ترجمه‌اش را به دست‌مان 
نرساند. پس از انتشار چندین مجموعۀ شعر از او در امیرکبیر 
متأســفانه راه او از امیرکبیر جدا شد و با مروارید برای انتشار 

آثارش قرارداد بست.« 

رقابت امیرکبیر و فرانکلین

می‌توان امیرکبیر را از اولین نشرهایی دانست که حق تألیف 
پرداخت می‌کرد. رابطه‌ای حرفه‌ای با نویسنده و مترجم برقرار 
می‌ساخت. قراردادی امضا می‌شد. البته که چانه‌زنی در کار 
نشر هم وجود داشت؛ چانه‌زنی دربارۀ درصدی که مؤلف از 
قیمت پشت جلد می‌گیرد. جعفری از چانه‌زنی‌اش با احمد 
محمود می‌گوید: » اوایل ســال ۵۷ بود، با خبر شدم کتاب 
همسایه‌های احمد محمود که ما در امیرکبیر منتشرش کرده 
بودیم و پس از مدتی دیگر اجازۀ چاپ به آن ندادند، افســت 
شده و با آرم امیرکبیر منتشر می‌شود. درحالی‌که خودمان یک 
نسخه از آن نداریم. یک مطلبی دراین‌باره نوشتم که در مجلۀ 
خواندنی‌ها منتشر شد. وقتی دیدم وضعیت به این شکل است، 
آستین‌ها را بالا زدم و در آن جوّ به‌هم‌ریخته، دوباره همسایه‌ها 
را منتشر کردم. بسیار مورد استقبال قرار گرفت. موقع عقد 
قرارداد با محمود، به او گفتم حالا که کتابت به شکل افست 
و اصلی منتشر شده بیا و کم‌تر حق تألیف بردار. گفت مثلًا 
چنددرصد؟ گفتم پانزده درصد. گفت نه! من بیست درصد 
می‌خواهم. قبول کردم.« جعفری از شــاهرخ مسکوب هم 
خاطره‌ای دربارۀ همین قراردادها تعریف می‌کند: »با شاهرخ 
مسکوب قراردادی نداشتیم. مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیارش 
را براســاس ارتباطی که با رحمت‌الله جزنی داشت و ایشان 
هم با من رفیق بود منتشــر کردیم. چند سال بعد مسکوب 
امتیاز تجدید چاپ کتابش را بدون اطلاع امیرکبیر به شرکت 
کتاب‌های جیبی داد؛ در زمانی که آقای مهاجر رئیس فرانکلین 
شده بود. بعدها از مســکوب گله کردم که چرا تجدید چاپ 
کتاب‌تان را به نشر دیگری واگذار کردی؟ او هم از رقابت بین 

نشرها اظهار بی‌اطلاعی کرد.« 
از میان تمام دوره‌هایی که جعفری و نشرش گذرانده‌اند، 
سال‌های ۵۵-۵۶ را می‌توان دوران اوج و شکوفایی امیرکبیر 
دانست. عبدالرحیم جعفری نیز آن را قبول دارد. با خریدن 
ـ شــرکت کتاب‌های جیبی و خوارزمی  دو انتشارات دیگر ـ
ــ امیرکبیر را گسترش می‌دهد، خرید چاپخانۀ سپهر و نیز 
راه‌اندازی دفترهای گوناگون و کتابفروشــی‌ها، همه و همه 
باعث می‌شوند امیرکبیر به غول نشرهای ایران تبدیل شود. 
او دربارۀ این ســال‌ها می‌گوید: »تا قبل از انحلال شــرکت 
کتاب‌های درســی، دوازده ســال شــبانه‌روز وقتم را بر سرِ 
مدیریت آن گذاشــتم. در طول آن سال‌ها هفته‌ای دوبار در 
جلسات با کارمندان امیرکبیر شــرکت می‌کردم. سال ۵۵ 
دوباره به امیرکبیر برگشتم و می‌خواستم سال‌های غیبت را 
به‌نوعی جبران کنم. از اولین اقداماتم خرید ساختمان جدید 
بود. ساختمانی که می‌خواستم بخش دایرة‌المعارف فارسی را 

در آن سامان‌دهی کنم.« ساختمانی خریداری می‌شود و البته 
کارمندان جدیدی نیز استخدام: »کامران فانی و بهاءالدین 
خرمشــاهی را که پیش از این در مجلــۀ الفبا با ما همکاری 
می‌کردند، بــه امیرکبیر آوردیم و آن‌ها را به‌عنوان مشــاور 

استخدام کردیم.« 
- مجلۀ الفبای غلامحسین ساعدی؟ 

- بله آن را با پیشنهاد و همکاری غلامحسین ساعدی 
منتشر کردیم. اما تنها شش شماره منتشر شد. ادارۀ نگارش 
وزارت فرهنگ و هنر وقت، به این بهانه که الفبا  گاهنامه است 
و جزو نشریات محسوب می‌شود و باید امتیاز جداگانه داشته 

باشد، آن را توقیف کرد. 

اقدامات جالبی در بخش دایرة ‌المعارف فارســی انتشارات 
امیرکبیر انجــام می‌گرفت. کارهایی که خاص انتشــارات 
امیرکبیر بوده. ازجمله مشترک مجلات معرفی کتابِ خارجی 
می‌شوند که کتاب‌های جدید را معرفی می‌کنند: »مشترک 
مجلات نقد کتاب نیویورک تایمز و اکسپرس و چند نشریۀ 
دیگری که کتاب معرفی می‌کردند، شدیم. تا در جریان انتشار 
جدیدترین کتاب‌های انگلیسی و فرانسوی قرار بگیریم. بخش 
دایرة‌المعارف فارســی حیات خودش را داشت. ویراستار و 
مصحح و گرافیست برای آن استخدام کردیم. مثلًا ابراهیم 
حقیقی مسئول بخش گرافیک بود. محسن ثلاثی، سروش 
حبیبی، جلال‌الدین اعلم و... مترجمانی بودند که آن زمان 
به امیرکبیر اضافه شــدند و در آن دفتر کار می‌کردند. فانی 

سرپرست ویراستاران ما شده بود.« 
- چرا می‌خواستید امیرکبیر را گسترش بدهید؟ اوضاع 
امیرکبیر نسبت به دیگر ناشران بسیار خوب بود، چه لزومی 

به این‌ همه توسعه داشت؟ 
- دوست داشــتم که تابلوی امیرکبیر را در هر خیابان 
و چهارراهی ببینم. برای همین فروشگاه‌های جدید افتتاح 
می‌کردم. در میدان فوزیه ، در پاساژ پلاسکو و... کتابفروشی‌های 

جدیدی تأسیس کردم. چاپخانۀ سپهر را خریدم. 

یکی از کارهای جالب جعفری، قراردادی اســت که با ایرج 
پارسی‌نژاد ساکن لندن می‌بندد: »قراردادی بسته شد تا در 
لندن دفتری اجاره شود تا ترجمۀ کتاب‌های جدیدی را که 
آن‌طرف آب منتشر می‌شود، به مترجمان ایرانی مقیم اروپا 
سفارش دهد. مسئولیت انتخاب کتاب‌ها با خرمشاهی و فانی 
و پسرم محمدرضا بود. من تنها قراردادها را امضا می‌کردم.« 
این‌چنین بود که عناوین کتاب‌های منتشرۀ امیرکبیر روزبه‌روز 
بیش‌تر می‌شد. روزی دوسه عنوان کتاب به چاپخانۀ سپهر 
فرستاده می‌شد. کتاب‌ها برای انتشــار صف کشیده بودند. 
سیزده کتابفروشــی در تهران، یک کتابفروشی در مشهد، 
چاپخانه‌ای بزرگ و ۲۷۰ کارمند و کارگر در بخش‌های مختلف 

امیرکبیر کار می‌کردند. 

دستگاه سه میلیون دلاری به ایران نیامد

جعفری به شکست‌هایش هم اشاره می‌کند. یکی از مهم‌ترین 
و البته تلخ‌ترین آن‌ها خریدن دستگاه چاپ »کامرون« است. 
می‌گوید: »سال ۵۵ هاکوب گابریلیان نمایندۀ ماشین‌های 
چاپ رولاند به چاپخانۀ سپهر آمد. به من گفت با این حجم 
کار باید از دستگاه‌های جدید استفاده کنی. او از ماشین‌های 
کامرون حرف زد. ماشین‌های چاپی که آن زمان در امریکا 
تازه روی بورس بود. مهم‌ترین ویژگی‌اش ســرعت آن بود. 
در یک ساعت پنج هزار نسخه از کتابی دویست صفحه‌ای 
بیرون می‌داد. بالای سر دستگاه چاپ ما نود نفر می‌ایستادند، 

درحالی‌که آن دستگاه را دوازده نفر می‌چرخاند.« جعفری 
قیمت را می‌پرسد. گابریلیان می‌گوید »سه‌میلیون دلار«؛ 
که به تومان می‌شــد ۲۱ میلیون تومــان. »به او گفتم من 
نشری خصوصی هستم نه دولتی. چنین پول‌هایی ندارم. 
مدت‌ها گذشــت. او پیشــنهاد داد در نمایشگاه تخصصی 
چاپ در دوسلدورف آلمان شرکت کنم. من هم رفتم. آن‌جا 
چند دســتگاه چاپ و صحافی و بسته‌بندی سفارش دادم. 
در آن‌جا باز هــم به من اصرار کرد آن دســتگاه کامرون را 
بخرم. اما من چنین پولی نداشــتم. وسوسه شده بودم. هم 
دستگاه را می‌خواســتم و هم پول نداشتم.« اوایل سال ۵۷ 
با اصرار گابریلیان جعفری به میلان می‌رود تا از نزدیک کار 
آن دستگاه را ببیند. سفری که در آن، او فاصلۀ امیرکبیر با 
نشرهای بزرگ دنیا را درک می‌کند: »به انتشارات موندادوری، 
یکی از معروف‌ترین نشــرهای ایتالیا رفتم. تنها در بخش 
ادیتوریاری‌شان شش هزار نفر کار می‌کردند. پنجاه نفر نشر 
امیرکبیر کجا و شش هزار نفر آن‌ها کجا؟ به چاپخانه رفتیم 
و من یک ساعت تمام، تنها دســتگاه کامرون را می‌دیدم. 
شبش نیز خواب آن دستگاه را دیدم. هر طور حساب‌و‌کتاب 
کردم نمی‌تواستم آن دستگاه را بخرم.« جعفری به تهران 
برمی‌گردد. در مردادماه همان سال در حال‌وهوای انقلابی 
آن‌روزها گابریلیان بــه تهران می‌آید و به جعفری می‌گوید 
از بانک‌های لبنانی مبلغ خرید دستگاه را وام می‌گیرد؛ وامی 
با چهاردرصد بهره. »چشم باز کردم، دیدم دارم پای قرارداد 
خرید ماشین را امضا می‌کنم. پیش‌پرداختش پانصد هزار 
تومان بود.« چند هفته بعد شرایط بدتر می‌شود. بانک‌ها در 
آتش می‌سوزند و وزارت صنایع جلوی اعتبارات را می‌گیرد و 
اعلام می‌کند با هیچ نوع سرمایه‌گذاری موافقت نخواهد کرد. 
»با گابریلیان تماس گرفتم و گفتم قرارداد را فسخ کنیم. آن 
هم قبول کرد. البته هیچ‌گاه مبلغ بیعانه را پس ندادند. کامرون 

هم به تهران نیامد. شکست خورده بودم.« 

جعفری اعدام باید گردد

در هفته‌های منتهی به پیروزی انقلاب، انتشارات امیرکبیر، 
با شدت و هیجان بیش‌تری به کار خود ادامه می‌داد. یکی از 
اقدامات این نشر چاپ پوسترهای انقلابی بود. جعفری آن 
روزها را به‌خوبی به یاد می‌آورد: »تصمیم گرفتیم پوسترهای 
مختلفی از امام خمینی چاپ کنیم و به مردم رایگان هدیه 
بدهیم. اولین پوستری که از امام چاپ کردیم، عکسی بود 
از ایشان در نوفل لوشاتو، در حال نماز خواندن. آن را رنگی 
چاپ کردیم. پیاپی پوستر چاپ می‌کردیم و در تیراژهای 
هزارتایی به ‌دست مردم می‌دادیم. به یاد دارم چه صفی برای 
گرفتن آن‌ها پشت درِ چاپخانۀ سپهر شکل می‌گرفت.« به 
غیر از چاپ آن پوسترها، امیرکبیر کتاب در خدمت و خیانت 
روشنفکران جلال آل‌احمد را در تیراژ چندهزارتایی چاپ 
می‌کند. بلافاصله یک کتاب جیبی با عنوان سخنرانی‌های 
امام خمینی از این نشر روانۀ بازار می‌شود: »پوسترهایی از 
محمد مصدق در دادگاه نظامی، یا پوستری از آیت‌الله طالقانی 
چاپ کردیم. در کنار آن کتاب‌های ولایت فقیه و مبارزه با 
نفس از امام خمینی را که برای اولین‌بار در عراق منتشر شده 
بود، منتشر کردیم. پاورقی سیروس پرهام را که در روزنامۀ 
اطلاعات منتشر می‌شد، جمع‌آوری و چاپ کردیم.« مکث 
می‌کند. به چهره‌اش غم اضافه می‌شود. آرام می‌گوید: »جالب 
آن‌که در حکم دست‌گیری‌ام آمده بود نام‌برده و انتشاراتی‌اش 
پوسترهایی از امام هم چاپ کرده است«. تمام این اقدامات 
باعث نشد، او و نشرش در مظان اتهام قرار نگیرند. در روزهای 
منتهی به ۲۲ بهمن ۵۷ کارمندان بخش ویرایش امیرکبیر، 

نهاد‌ها       مؤسسۀ امیرکبیر
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علیه او دست به اعتصاب زدند. از او می‌خواهم ماجرا را شرح 
دهد كه می‌گوید: »یکسری از کارمندان تحت القائات حزب 
توده و چپ‌ها، به بهانۀ این‌که باید حقوق‌های‌شان اضافه شود 
و هشت ساعت کار زیاد است و... کار خود را تعطیل کردند و در 
سالن ساختمان دایرة‌ المعارف فارسی جمع شدند. بین‌شان 
رفتم و گفتم سال‌ها زحمت کشــیده‌ام تا این انتشاراتی به 
این‌جا رسیده است. بعد شما به من می‌گویید استثمارگر؟ 
کارفرمای ظالم؟ همه‌شان از تمام مزایای کارمندی و بیمه 
و بازنشســتگی برخوردار بودند.« آن‌دسته از کارمندان در 
روزهای بعدی نیز با کم‌کاری و شعارهایی که می‌دادند، به 
اعتراض‌شان ادامه می‌دهند. »نه‌تنها حرف من بلکه حرف‌های 
فانی و خرمشاهی در آن‌ها اثری نکرد. یک شب به من خبر 
دادند عده‌ای تصمیم گرفتند فردا اعتصاب کنند. ترسم این 
بود که نکند ترجمه‌ها و تألیف‌هایی که در آن دفتر بود آسیبی 
ببیند. می‌ترسیدم به فیش‌های دایرة‌المعارف فارسی که در 
دست تهیه و انتشار بود، دست بزنند. فردا صبحش که رفتم، 
دیدم جمعیتی روبه‌روی دفتر مرکزی امیرکبیر ایستاده‌اند و 
تابلوهایی دست‌شان هست با این نوشته‌ها که جعفری اعدام 

باید گردد.«

- آقای جعفری رابطۀ شما با دربار چه بود؟ مخالفان شما 
این اتهام را به شما می‌زنند؟ 

- دربار چیست؟ کدام دربار؟ کدام رابطه؟ پس از انتشار 
شاهنامه که سروصدای داخلی و خارجی بسیاری کرده بود، 
یک ‌روز از دفتر فرح تماس گرفتند و گفتند که شاهنامه‌ی 
امیرکبیر بسیار مورد توجه ایشان قرار گرفته و می‌خواهند 
از دســت‌اندرکاران این کتاب نفیس قدردانی کنند. اسامی 
هنرمندان و کسانی را که در چاپ شــاهنامه دخیل بودند 
گفتم. یک روز عصر رفتیم به کاخ نیاوران با بهرامی و احصایی 
و جواد شریفی و... بدون گذر از ایست‌های بازرسی یک راست 
رفتیم سالن بزرگی که فرح آن‌جا ایستاده بود. او سؤال‌هایی 
از روند کاری در امیرکبیر و چاپ شاهنامه پرسید و من پاسخ 
دادم. و بعد گفت در زمانی که در دبیرستان درس می‌خوانده، 
کتاب‌هایش را از فروشــگاه امیرکبیر در ناصرخســرو تهیه 
می‌کرده. عکسی هم در آنجا گرفته شــد. همین. بعدها در 
بحبوحۀ انقلاب همین عکس شده بود سند اتهام. که جعفری 
چنان رفت‌وآمد‌هایی داشــته. درحالی‌که یک ملاقات ساده 
بود. جالب است که پس از این دیدار گمان می‌کردم دفتر فرح 
به تمام وزارتخانه‌ها و موزه‌ها و سفارتخانه‌ها دستور می‌دهد 
نسخه‌هایی از شاهنامه را تهیه کنند اما چنین اتفاقی هم نیفتاد. 
- اما می‌گویند با رابطه‌ای که شما با مقامات داشتید، 

چاپ کتاب‌های درسی به امیرکبیر رسید. 
- هر انتشاراتی می‌توانســت این امتیاز را بگیرد. چاپ 
کتاب‌های درســی آزاد بود. تا یک ســالی که دکتر خانلری 
به‌عنوان وزیر آمــوزش و پرورش گفــت می‌خواهیم و باید 
کتاب‌های درســی را یکنواخت کنیم. مؤسســۀ فرانکلین 
کتاب‌ها را از نظر فنی تهیه می‌کرد و به ناشران می‌داد. بعدها 
می‌خواستند همین را از ناشران بگیرند که رفتم و گفتم انتشار 
و فروش کتاب‌های درسی برای ناشران مانند قند و شکر است 

برای بقالی‌ها. این کار را نکنید. 

با لبخندی بر لب می‌گویــد: »این ‌چه رابطــه‌ای بود که 
کتاب‌های‌مان مشمول سانسور می‌شــد!؟« به این‌جا که 
می‌رســد خاطرات جالبی هم از دســتگاه سانسور قبل از 
انقلاب تعریف می‌کنــد: »جالب‌ترین خاطره‌ام کتاب هنر 
تئاتر عبدالحسین نوشین است. می‌خواستم کتاب را تجدید 
چاپ کنم. سال ۴۷ بود. نوشین فوت کرده بود و از همسرش 

برای این کار اجازه گرفتم. برای تجدید چاپ هم باید کتاب را 
به ادارۀ کتاب ‌می‌فرستادم. کتاب را فرستادم و ماه‌ها جوابی 
نیامد و معطل شدم. یک روز از چاپخانۀ سپهر به من زنگ 
زدند و گفتند چند مأمور از ادارۀ اطلاعات شهربانی آمد‌ه‌اند 
که اوراق کتاب را به شهربانی ببرند. تلفنی با رئیس آن‌ها حرف 
زدم و گفتم این کتاب اصلًا سیاسی نیست. او گفت مأمور 
است و معذور. گفتم تا فردا به من مهلت بدهید. با چه مکافاتی 
فردا صبح به دیدار تیمسار جعفری رئیس اطلاعات وقت 
شهربانی رفتم. به او گفتم حساسیت روی نام نوشین است 
وگرنه کتاب هنر تئاتر ربطی به سیاست ندارد. او شروع کرد 
تماس‌هایی گرفتن و سرانجام به من گفت درست می‌گویی، 
روی نام نوشین حساسیت است. پرسیدم که اگر نام نوشین را 
بردارم کتاب را می‌توانم منتشر کنم که موافقت کرد. به همسر 
نوشین ماجرا را گفتم و او هم قبول کرد که یک نام جعلی برای 
اسم نویسنده روی کتاب بخورد. رفتیم فرم‌های سالمی را که 
در حیاط شــهربانی ریخته بود، جمع کردیم و به چاپخانه 
بردیم. هنر تئاتر منتشر شد نه با نام عبدالحسین نوشین 
بلکه با نام محسن سهراب.« او از دیگر کتاب‌هایی که برای 
انتشارش به زحمت افتاد هم می‌گوید. دیوان عشقی یکی 
از آن‌ها بوده: »سرهنگی که آمده بود انبار و کتاب‌ها را روی 
زمین می‌ریخت با عصبانیت می‌گفت: “غلط کرده هر کی 
اجازه داده، کتابی که در آن نوشته شده ‘پدر ملت ایران اگر 
این بی‌پدر است/ بر چنین ملت و گور پدرش باید رید’، منتشر 
شود. شماها خجالت نمی‌‌کشید.”« جعفری سانسورهای آن 
زمان را بسیار شدید می‌خواند و به سمیناری اشاره می‌کند 
که سال 1356 با موضوع سانسور برگزار شد: »سانسور بیداد 
می‌کرد. همه معترض شده بودند؛ نویسندگان و ناشران. کار 
به مطبوعات هم رسیده بود و اشاراتی دراین‌باره می‌کردند. 
برای تبلیغات هم که شده سمیناری دو روزه به ابتکار احسان 
نراقی رئیس مؤسسۀ تحقیقات علمی و آموزشی تشکیل شد 
تا مسئلۀ سانسور در آن بررسی شود. نراقی را می‌شناختم. 
از او در امیرکبیر کتاب منتشر کرده بودم. جالب است این 
نزدیکی تا پس از انقلاب هم وجود داشت، تا سلول زندان. از 
من هم دعوت شده بود تا در سمینار شرکت کنم. با خود در 
جدال بودم که بروم یا نروم. بالأخره یک روز عصر بلند شدم و 
رفتم. در سالن روی صندلی‌های آخر نشستم. هیئت‌رئیسۀ 

جلسه و منشی‌هایش نجف دریابندری، علیرضا حیدری، 
عبدالحســین آذرنگ، کامران فانی و... بودنــد. از من هم 
خواسته شد دربارۀ سانسور حرفی بزنم. آن روزها سرِ دیوان 
عشقی دلم خون بود. ایســتادم و گفتم من از دست ادارۀ 
سانسور جانم به لبم رسیده. کسی نیست که به درددل ما 
ناشران گوش دهد. از تنگ‌شدن فضا گفتم. پس از حرف‌هایم 
خیلی‌ها آمدند و تشکر کردند. اگر رابطه‌ای داشتم چه لزومی 

داشت این حرف‌ها را بزنم؟« 

درگذشت رائین و بازداشت  

یک‌سال پس از پیروزی انقلاب، در سال ۱۳۵۸، عبدالرحیم 
جعفری پی‌‌درپــی به دادگاه انقلاب فرا خوانده می‌شــود. 
او ممنوع‌المعامله می‌شــود و حساب‌های بانکی انتشارات 
امیرکبیر نیز بسته. سرانجام یک روزی که برای پیگری روند 
ـ ریاست کل  پرونده‌اش به اوین و نزد دفتر آیت‌الله گیلانی ـ
ـ رفته بود، بازداشت و به زندان منتقل  دادگاه‌های انقلاب ـ
می‌شــود. از او می‌پرسم اتهامات شــما چه بود. می‌گوید: 
»چاپ کتاب‌های بــزرگ علوی، صادق هدایت، انتشــار 
تاریخ اجتماعی ایران، انتشار کتاب مردان خودساخته که به 
رضاخان اختصاص داشت و نوشتن نامه به شاه برای دریافت 
طلب‌هایم.« اما مهم‌ترین دلیل بازداشــت، زندانی‌شدن 
و مصادرۀ اموالش را مشــکلاتی می‌داند که به اختلاف با 
اســماعیل رائین برمی‌گشت؛ نویســنده‌ای که انتشارات 
امیرکبیر کتاب‌های او را دربارۀ فراماسونری در ایران منتشر 
کرده بود. به او می‌گویم امیرکبیر تنها نشــری بود که حق 
تحریر پرداخت می‌کرد اما همین بدعت‌تان در صنعت نشر، 
سبب گرفتاری‌تان شد. می‌خندد. می‌گوید: »بی‌گناه بودم. 
پس از مکاتبه با اسماعیل رائین که آن زمان در انگلستان بود، 
اجازۀ انتشار فراماسونری در ایران را گرفتم. چندماه بعد رائین 
مریض می‌شود. من حق‌التألیف او را بدون این‌که رسیدی از 
او دریافت کنم، به او پرداخت کردم. ناشر بعدی کتاب رائین 
همین رسیدهای نگرفته را از من طلب کرد. باید خشمگین 
می‌شدم.« پس از چند ماه شــکایت و درگیری حقوقی و 
دادگاه رفتن، رائین به همراه تعدادی از مأموران دادستانی به 
امیرکبیر می‌رود. کارگران امیرکبیر علیه او شعار می‌دهند 
و دقایقی بعد رائین در دفتر انتشارات امیرکبیر در اثر سکتۀ 

قلبی فوت می‌کند و جعفری به زندان می‌افتد. 
- وقتی کار نشر را آغاز کردید و چنین نهادی را تأسیس 

کردید، گمان می‌کردید روزی هم به زندان بروید؟ 
- در سلول به این فکر می‌کردم که من به غیر از خدمت 
به عرصۀ فرهنگ چه‌کاری کرده‌ام. کار من کتاب و انتشار آن 
بود. هیچ‌گاه  سیاسی نبودم و دوست هم نداشتم باشم. همه 
می‌دانستند من بی‌گناهم. و بی‌گناه هم بودم. در طول سی سال 
۱۹۶۰ عنوان کتاب چاپ کردم؛ از شاهکارهای ادبی گرفته تا 
کتاب‌های دینی. بعد از حکم مصادره‌ام گفته بودند، بگذارید 
جعفری برود در یکی از کتابفروشی‌هایش کاسبی کند؛ که 

البته آن هم اجرایی نشد. 

ســکوت می‌کند. پیرمرد خســته شــده بود. پاهایش را با 
دست‌هایش می‌مالید. ضبط صوت را خاموش کردم. با سختی 
از جایش بلند شــد و خداحافظی کردم. روی میز کارش در 
جعبه‌ای، نشــانی را می‌بینم که در ســال 13۸۳ در مراسم 
بزرگداشتش در مرکز دایرة‌المعارف بزرگ اسلامی، به او دادند. 
هنگامی که روی سن رفت و جایزه را گرفت، جمله‌ای گفت که 
شاید هیچ‌گاه از یاد نبریم. عبدالرحیم جعفری گفت: »از اموال 

من به من هدیه می‌دهند.« 

در سلول به این فکر می‌کردم 
که من به غیر از خدمت به عرصۀ 

فرهنگ چه‌کاری کرده‌ام. کار 
من کتاب و انتشار آن بود. بعد 
از حکم مصادره‌ام گفته بودند، 

بگذارید جعفری برود در یکی از 
کتابفروشی‌هایش کاسبی کند؛ که 

البته آن هم اجرایی نشد. 

نهاد‌ها       مؤسسۀ امیرکبیر
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بایگانی    مجلۀ لوح

بیست‌وسومین روز از پاییز ۱۳۵۶، هوشنگ گلشیری در ششمین شب از 
»شب‌های شعر گوته«، همان شبی که سیاوش کسرایی و فریدون مشیری 
در شعرخوانی‌اش ستاره شدند، پشت تریبون رفت و از جوانمرگی نثر معاصر 
فارسی سخن گفت. از نویسندگانی که در عنفوان جوانی خوش می‌درخشند 
ولی آن‌جا که باید بشارت پختگی بدهند، به یک‌باره خلاقیت‌های‌شان نم می‌کشد و آثار بعدی، 
پایان‌شان را فریاد می‌کند. او در این تبیین و تفسیر، با گذر از نسلی که پیش از آن آرد خود را 
بیخته و الک آویخته بود، خطاب به جماعت گفت: »پس از این و یا هم‌اکنونش با من نیســت 
تکلیفش را تک‌تک شــما، زنده‌بودن‌تان تعیین خواهد کرد و نیز همــۀ آدم‌هایی که دارند 
می‌نویسند و خواهند نوشت، چشم من و شما به دست آنان نیز هست تا بنویسند و حتماً بهتر از 
هدایت، آل‌احمد، به‌آذین، دانشور و ساعدی.« او برای شناساندن آن‌ها که »دارند می‌نویسند«، 
نام‌هایی از ادبیات جوان آن روز‌ها را مسلسل‌وار ردیف کرد که بسیاری‌شان به گوش مخاطب 
جدی ادبیات آشنا آمد. نام‌هایی که حالا با مرور بایگانی جُنگ جوانمرگِ لوح می‌بینیم که اکثر 
قریب‌به‌اتفاق آن‌ها در اواخر دهۀ چهل، دست‌کم یک‌بار روی جلد آن دیده شده‌اند. نویسندگانی 
جوان که لزوماً در تهران نبودند، لزوماً در بدنۀ اصلی ادبیات داستانی آن روز‌ها نایستاده بودند و 
لزوماً سوپراستارهای ادبیات نبودند اما نام‌شان اکنون که حدود چهار دهه از آن روزگار می‌گذرد 
هنوز هم در خاطر برخی مانده است؛ هرچند بسیاری‌شان پس از آن کم‌تر مجالی برای ارائۀ 
آثارشان به‌دست آوردند. اما جُنگ لوح چه بود که چنین نقشی بر خاطرۀ مخاطبان ادبیات آن 
روز زد؟ لوح را کاظم رضا اداره می‌کرد. او نوادۀ شیخ اسدالله رضا و برادرزادۀ پروفسور فضل‌الله 
رضا بود. برخلاف پدر نابینایش که هم‌چون دیگر عمو‌ها تحصیلات عالی داشت، از درس و مدرسه 
گریزان بود. بااین‌حال، بسیار مطالعه می‌کرد و گاهی قصه هم می‌نوشت. او هم استعداد داشت و 
هم تمکن مالی. همراه هم‌شاگردی‌هایش، در‌ همان دوران مدرسه، ماه‌ها روی یک روزنامۀ دیواری 
کار کرد که وقتی در مدرسه نصب شد، نظم کلاس‌ها را به هم ریخت؛ چرا که چیزی نزدیک به هزار 
متر طول و یک متر پهنا داشت و تمام در و دیوار راهرو‌ها و کلاس و حیاط مدرسۀ بزرگ‌شان را از 
کلمات و تصاویر و نقاشی و شعر و قصه پرُ کرد. کمی بعد او احداث یک فرستندۀ رادیویی را آغاز 
کرد؛ رادیویی فرهنگی و هنری که تمام مراحل تولید برنامه‌هایش، از ساخت افکت و انتخاب 
موسیقی و تیتراژ برنامه‌ها گرفته تا نویسندگی و تهیه‌کنندگی و اجرا برعهدۀ خودش بود. گام 
بعدی کاظم رضا تصمیم به انتشار جُنگی فرهنگی و هنری بود و طرف مشورتش سیروس طاهباز 
و محمود مشرف آزاد تهرانی )م. آزاد(. نتیجۀ مشورت شد لوح؛ دفتری در قصه. با نویسندگان 
مشهور تماس گرفتند و از ایشان شعر و داســتان خواستند. از ابراهیم گلستان تا هوشنگ 
گلشیری، از محمدرضا شفیعی کدکنی تا غلامحسین ساعدی و خیلی‌های دیگر. مترجمانی 
چون نجف دریابندری، صفدر تقی‌زاده، محمدعلی صفریان و دیگران نیز به یاری‌شان آمدند. 
جز این‌ها که پیش‌تر شناخته بودند، نویسندگانی نیز از همان‌جا شناسانده شدند که شاید تا 
پیش از آن کم‌تر کسی چیزی از ایشان خوانده بود و پس از لوح نیز کم‌تر جایی نوشتند: مجید 
دانش‌آراسته یکی از آن‌ها بود، حسن عالی‌زاده، علی مدرس نراقی، حمید صدر، رضا دانشور، 
علی‌مراد فدایی‌نیا، م.طاهر نوکنده، پرویز زاهدی و بسیاری دیگر. لوح اما چندان نپایید و پس از 
انتشار تنها هفت شماره به تعطیلی کشانده شد. پس از انقلاب، در سال ۱۳۵۹ کاظم رضا بار دیگر 
تصمیم به انتشار لوح گرفت. نخستین روز از تابستان‌ همان سال، نخستین شمارۀ دورۀ جدید با 
آثاری از ناصر ایرانی، محمد ایوبی، شهرنوش پارسی‌پور، فریدون تنکابنی، اسماعیل خویی، 
ابراهیم رهبر، حمید صدر، منوچهر فکری ارشــاد، علی مدرس نراقی، باقر مومنی، محمود 
گلابدره‌یی و مسعود میناوی منتشر شد. قرار بود هر دو هفته یک‌بار این اتفاق تکرار شود اما در 
عمل تنها سه شمارۀ دیگر مجال نشر یافت. لوح اول و دوم در مجموع تنها یازده شماره تاب و 
توان نشر داشت اما در‌ همان معدود فرصت انتشار، برخی از بهترین داستان‌نویسان جوان را به 
نثر معاصر فارسی معرفی کرد. هوشنگ گلشیری در آن شب به‌یادماندنی مهر ۵۶، برای گذر از 
برزخ صدسالۀ جوانمرگی در نثر معاصر فارسی به این نام‌ها امید داشت؛ پس می‌گفت: » اگر نمانیم 
و نمانید، درجا نزنید، قطع نشویم، تداومی در مقولۀ فرهنگ پیدا شود، کتاب‌هامان منتشر شود 
و خوانندگان‌مان بخوانند، در ضمن کتاب‌ها، کتابخانه‌ها مصادره نشود، باور کنید می‌شود حداقل 

غنی‌ترین ادبیات جهان سوم را به وجود آورد.« آیا او به آرزویش رسید؟ 

لوح جوانمرگی 
بازخوانی جُنگ» لوح؛ دفتری در قصه«

 در حوالی دهه‌های چهل و پنجاه 
    امید ایران‌مهر      

نوشتن قاعده‌مند است، نوشتن قاعده‌مند نیست 
لوح در دومین دفتر خود، گفت‌وگویی دارد میان ســه تن از نویسندگان 
جوان؛ رضا دانشور، جواد فعال علوی و حســن عالیزاده. در این نشست 
خودمانی که زیر عنوان »یک گفت‌وگوی ولرم نیمه‌عمومی  ـ نیمه‌خصوصی 
در باب قصه... همین‌طوری« به چاپ رســیده، برخــی از مبنایی‌ترین 
اختلافات میان سن‌وسال‌دارها و جوان‌ترهای آن روزگار پیرامون شیوۀ 
داستان‌نویسی، به صریح‌ترین و خودمانی‌ترین شکل ممکن طرح می‌شود. 
در این نشست حسن عالیزاده می‌گوید: » اگر قصدتان این است که “راه 
مشخصی” برای قصه بیابیم و “شگرد جدیدی” همراه یک اعلانیه صادر 
کنیم که “قصه‌نویسان عزیز: لطفاً از این راه!” نمی‌شود. حتی مضحک است. 
تعیین‌کردن راه درست شبیه کارهایی است که قدما در مورد شعر کرده‌اند و 
گفته‌اند مثلاً در این وزن‌ها باید گفت و ردیف و قافیه باید چنین خصوصیاتی 
داشته باشد... الخ. این مرز شناختن‌ها را گمان نمی‌کنم بشود جز به دلقکی 
تعبیر کرد. هر قصه‌نویسی برای خودش “راه” دارد و توی همان راه است که 
پرسه می‌زند و احیاناً جست‌وجو می‌کند، تنها باید انتخاب راه با “آگاهی” 
 ـنه بالفرض به قصد تفنن.« فعال علوی در پاسخ به او می‌گوید: » اولاً  باشد ـ
اگر بنا باشد هرکسی سرش را پایین بیندازد و بی‌اعتنا به عوامل و آدم‌ها، 
راهی را برای خودش برود، که دیگر حسابی نداریم. به قول “خویی” همین 
بازی‌ها پیش آمده و همین فکرهای نبوغ‌آمیز به سرِ حضرات زده که حالا 
دیگر هیچ‌کس زبان و حرف هیچ‌کس را توی ادبیات نمی‌فهمد!... در کجای 
دنیا و در کدام دوره از ادوار تاریخ، آدم‌های جدید، آدم‌های قبل از خودشان 
ـ نفی کرده‌اند!  ـ و هم گذشته‌اند ـ را، و راه‌هایی را که آن آدم‌ها گذاشته‌اند ـ
ـ  اگر  عقل این‌طور حکم می‌کند که خشتی بر “عمارت” ساخته شده ـ
 ـ اضافه کنیم، نه این‌که تنها به‌خاطر ارضای غرورهای آقامنشانۀ  توانستیم ـ
قلابی‌مان، “عمارت” را یا هیچ، به حساب بیاوریم یا اصلاً در هم بکوبیم: با این 
ادعا که می‌خواهیم آن را به طریق نوینی بسازیم؛ درحالی‌که می‌دانیم عمر ما 

کفاف چیدن حتی دو ردیف از آجرهای این بنا را نمی‌دهد.« 



137 مــرداد 1393

روشنفکرانِ بیگانه با هفتاد درصد مردم 
باقر مومنی یادداشــتی در لوح دارد 
دربارۀ محمود دولت‌آبادی و ادبیات 
روستایی. او با مدح و ذم توأمان این 
نویســنده و شــیوۀ نوشــتنش، 
می‌نویسد: »ادبیات روستایی ایران، بالأخره به‌صورت 
موجودی کمال‌یافته در “بیهق” به دنیا آمد و “محمود 
دولت‌آبادی” به‌عنوان مامایی ورزیده درد این زایمان را از 

بطن ده به سرانگشتان شهر و ذرات وجود شهری‌ها منتقل کرد، و بابا سبحان و گاواره‌بان به‌عنوان 
فریادهای رسای این موجود در همه جا طنین انداخت. نویسندگان ما، پیش از این تلاش‌هایی 
کرده‌اند تا زندگی مردم روستایی ایران را در قصه‌های خویش بیاورند، ولی بی‌هیچ تردیدی، هیچ‌یک 
از آنان مانند دولت‌آبادی موفق نبوده‌اند... ستیز واقع‌بینی عمیق، و خیال‌پردازی مالیخولیایی در 
وجود دولت‌آبادی و در نوشته‌های او هم‌چنان ادامه دارد: واقع‌بینی انسانی، او و نوشته‌هایش را کمال 
می‌بخشد؛ و مالیخولیای روشنفکرانه، او را به عفونت ابتذال می‌کشد؛ و تنگنا  اوج این ابتذال است. 
اهریمنی که در وجود او می‌لولد، در این‌جا با تمام قدرت سر بلند می‌کند و تمام وجودش را فرا 
می‌گیرد... نویسندگان و هنرمندان ما هنوز با بیش از هفتاد درصد مردم ما بیگانه‌اند و طبیعی هم 
هست که با زبانی جز زبان آنان سخن بگویند. اما دولت‌آبادی در کارهای خود از این اکثریت عظیم 
و به زبان آنان سخن می‌گوید؛ و از آن‌جا که این سخن‌گفتن او واقعی و صمیمی است، به‌سادگی و 
به نحوی طبیعی، زبان و بیانی ســاده به ادبیات ما عرضه می‌کند... یک روشــنفکر شــهری 
پشت‌میزنشین و خیالباف هیچ‌وقت خیالش به این صحنه‌ها کشیده نمی‌شود و هیچ‌وقت نمی‌تواند 

موضوع را با چنین قدرت و صداقتی برای خواننده قابل لمس کند.« 

بایگانی       مجلۀ لوح

داستان‌نویسیِ کُپی‌کار و انقلاب نیمایی 
م. آزاد در مقاله‌ای با عنوان »نقد 
نیمه‌تحلیلی قصۀ امروز« ضمن 
بررسی آثار نویسندگان جوان عصر 
خود می‌نویسد: »نتیجه‌ای که از 
مطالعۀ آثار نویسندگان جوان به دست می‌آید، نشان 
می‌دهد که این‌ها از نویسندگان نسل پیش‌شان عقبند 
و هنوز هیچ‌کدام، به حدی از آن نویســندگان حتی 
نرســیده‌اند. علت اساســی ایــن عقب‌ماندگی، در 
کم‌سوادی، تقلید دست دوم از فرم‌های فرنگی، فقدان 
جهان‌بینی و بینش اجتماعی، عدم آشنایی آگاهانه با 
مسائل اجتماعی است... مشکل داستان‌نویسی در ایران، 
مشکل آگاهی نویسنده است؛ داشتن جهان‌بینی، و 
شــناخت جامعه و میــراث فرهنگی کهــن‌اش، و 
 جســت‌وجوی آگاهانه و خلاق در ایــن فرم‌ها... مثلًا

 “ ابراهیمی” که نثر نسبتاً منزهی دارد کوشش ناموفقی کرده بود در نثر کلاسیک. چنان که حتی 
“چوبک” هم، با آن همه قدرت و کوشش، در نثر کلاسیک، ناشی و نپخته است. “ ابراهیمی” در 
برداشت و شناسایی از نثر کلاسیک، نوع خاص ناشیانه‌ای از آن را می‌شناسد. با این‌که از جهات 
دیگر، در میان این چند نویسندۀ جوان، مسلط‌تر و آشناتر است، حدش به‌هیچ‌وجه کافی نیست. 
موقعی که حد نویسندگان جوان، “ ابراهیمی”  باشد، قطعاً توفیق به این زودی، نزدیک نمی‌شود... 
شاید قصه، به شخصیتی مثل “نیما” احتیاج دارد که این دفرماسیون، و این تحول و انقلاب را ایجاد 
کند. و اگر چنین آدمی نباشد یا نیاید، شــاید ادبیات داستانی ما به جایی نرسد و ما، هم‌چنان 

کُپی‌کنندگان ادبیات فرنگی باقی بمانیم.« 

تضاد اصلی و ادبیاتِ موظف 
سلطانپور در یادداشتی با عنوان »وظیفۀ هنر« در شمارۀ ششم می‌نویسد: » وقتی هنرمند و 
ادیب موضع طبقاتی نگیرد، با دشمنی مشخص و معلوم درنیاویزد...  به میان مردم نرود، در اتاق 
مردم ننشیند، با مردم نپوشد ، به حرف‌های مردم گوش ندهد، و از فضای مرفه و روشنفکرانۀ 
خویش با اشاراتی خداوندانه به حل‌وفصل قشری مسائل محرومیت و فقر بپردازد، خدایی کند 
و بنده‌نوازی بیاموزد، عملاً گرایش‌های هنری خرده‌بورژوایی داشته باشد و به هنر و ادبیاتی 
که با تمام تجلیات زیبایی‌شناسانه، تحکیم‌دهندۀ روابط فرهنگی طبقۀ مرفه جامعه است دل 
بسپارد، و با این‌همه، در حرف، مردمی و حتی مبارز بماند، هرگز نمی‌تواند مفهومی واقعی از 
وظیفه داشته باشد؛ چه، اگر چنین باشد، دیگر “وظیفه” حرفی برای کسب موقعیت اجتماعی 
است؛ سرپوشی برای پوشاندن مبانی غلط ذهنی است؛ ... وظیفه‌ای که امروز در ادبیات و هنر 
مطرح است، در اولین اقدام، چیزی جز توازن دیالکتیکی میان عینیت و ذهنیت نیست. اگر این 
توازن درک شود، می‌توان گفت اولین اقدام در راه هنر و ادبیات موظف برداشته شده است... تضاد 
اصلی جامعۀ ما که باید از طریق هنر و ادبیات درک شود تضاد با نیروی امپریالیسم و ناگزیر تضاد با 
 ـبورژوایی‌ است. تضادهای دیگری چون تضاد فئودالیسم با بورژوازی،  سیستم بینابینی فئودال 

تضاد بورژوازی ملی با کارگران، تضاد خرده‌بورژوازی با بورژوازی 
بزرگ، تضاد روشنفکران و افزارمندان، و تضادهای پایین‌تری 
چون تضاد هنرمندان با یکدیگر، تضاد داخلی ســازمان‌های 
دولتی و تضادهای کوچک اصناف در برابر هم، و یا تضاد دین و 
هنر و اندیشه، همه و همه، تضادهایی فرعی‌ است و نباید سد 
راه تضاد اصلی و عمده گردد؛ چون این همان چیزی است که 

عاملین مرتجع تضاد عمده می‌خواهند.« 

مردم میّتِ ما را دوست دارند    
علی مدرس نراقی، نیمۀ دوم تیرماه ۵۹ در دومین شمارۀ دورۀ جدید، داستانی انتقادی دارد 
با عنوان »ضداجتماع«. او با توصیف جمعی که از سوی مردم »دیوانه‌هایی با روش‌های تازه« 
نامیده می‌شوند و گویا اشاره‌ای به گروه‌های دگراندیش و رادیکال آن سال‌ها دارد، به نقد رفتارها 

و خصلت‌های اجتماع پیرامونش می‌پردازد: »ما، عده‌ای بودیم همفکر و هم‌رأی، 
که هیچ اختلافی نداشتیم. کافی بود یکی از ما پیشنهادی می‌کرد. بلافاصله 
موضوع پیشنهاد مثل یک امر محتوم در برابرمان قرار می‌گرفت و خود 
ـ یا به قولی  را در مقابلش ناگزیر می‌یافتیم. به همین علت، بیش‌تر بلایا ـ
 ـجزئی از ما بود. بارها، در زمستان‌های یخبندان اتفاق  عطیه‌های آسمانی ـ
افتاده بود که با پیشنهاد یکی از ما، پای برهنه روی یخ دویده بودیم و تا آن 
زمان که کرختی و سرما و شکنجه‌های ناشی از آن تا مغز احساس ما نفوذ 
نمی‌کرد، هم‌چنان می‌دویدیم. طبیعتاً به فاصله‌های دوری می‌رفتیم 
و هرکدام با خانه‌های خود هزاران متــر فاصله پیدا می‌کردیم و دیگر 
یارای برگشتن‌مان نبود. از آن پس، عارضه بود که ما را به جست‌وجوی 
پناهگاه وامی‌داشت، خود را به دیوار یا در می‌کوبیدیم و پناه می‌خواستیم، 
ـ پناه نمی‌داد. شــاید ما را  ـ  با آن هیبت‌های غریب ـ ولی هیچ‌کس به ما ـ
دیوانه‌هایی می‌پنداشتند که باعث خانه‌خرابی‌شان می‌شدیم. چه کسی 

می‌پذیرفت که ما انسان‌هایی هستیم با عقل متناسب که چنین دیوانه‌وار با پاهای برهنه روی 
یخ لیز می‌دویم... گاهی می‌شد که یکی از ما، از درد، از شکنجه، می‌مُرد. او را به دوش می‌کشیدیم 
و دور شهر می‌گرداندیم‌اش. تا موقعی که پاسبان‌ها می‌رسیدند. احتمالاً برایش نماز میّت هم 
 ـو فقط در این مواقع بود که به ما احترام می‌گذاشتند.«  می‌خواندیم. مردم میّت را دوست دارند ـ

دنیای نامفهوم اشتراکی‌ها  
ابراهیم گلستان در دفتر پنجم لوح نوشته‌ای دارد که به گفتۀ خودش »داستان« 

نیست، حتی »زیست‌نامه« یا »شرح حال« هم نیست 
چرا که »اگر می‌بود باید تمام جنبه‌های زندگی را 
داشــت«. او در بخشــی از این متــن به توصیف 
حال‌وهوای سال‌های میانی دهۀ ۱۳۲۰ و انتشار نشریۀ دنیا متعلق به تقی 
ارانی می‌پردازد و با توصیف شیوۀ نگارش این مجله می‌نویسد: »دنیا مجلۀ 
خاصی بود که گاه‌گاه می‌آمد اما نمی‌شد آن را درست خواند یا فهمید. تا 
این‌که ناگهان یک روز در روزنامه‌ها خواندیم: “یک دسته خائن، تبلیغ 
ـ نشر می‌داده‌اند. آن  ـ همان دنیا ـ اشتراکی” می‌کرده‌اند و یک مجله ـ
وقت برگشتیم و باز نشستیم آن را ورق زدیم و هی خواندیم؛ هرچند باز 

اصلاً نفهمیدیم. ما را برای فهم تربیت نمی‌کردند.« 

خاطره‌بازی در زندان یعنی تنهایی مضاعف 
فریدون تنکابنی در نخستین شمارۀ دورۀ جدید، یادداشتی از یادداشت‌های دوران زندان را به 
ـ یک هفته پس از جمعۀ  چاپ رسانده است. او در این یادداشت که از جمعه ۲۴ شهریور ۵۷ ـ
 ـدر سلول پنجِ بند یکِ زندان کمیتۀ مشترک به یادگار مانده بود، می‌نویسد: »وقتی که زیر  سیاه ـ
پایت، زمین، سیاه و خاکستری است، و بر فراز سرت، آسمان، سپید. وقتی که افق، در چهارسویت، 
از دو متر فرازتر نمی‌رود و آسمان بالای سرت، از چهار متر درنمی‌گذرد. وقتی که خورشیدت، 
از پشت میله‌ها، شب و روز کورسو می‌زند، و قرص ماهت، دایره‌ای تهی است که بیگانه‌ای از آن 

سرک می‌‎کشد. وقتی که شبکه‌ها، تنها ورود هیاهو را اجازه می‌دهند، و زبانۀ قفل، 
صدای فلزی خشکی دارد. وقتی که چوب‌کبریت‌های سوخته، رخت‌آویزهای 
تواند. وقتی که نان دیگر نان نیست، و آب، گرم است و روزنامه بیات. وقتی که 
زمان رودخانه نیست؛ مردابی است که هر بامداد، دست تو، خراشی بر چهره‌اش 
می‌اندازد. وقتی مدام گام برمی‌داری، بی‌آن‌که هیچ به جایی توانی رسید: حتی 

هجوم یادها، تنهایی تو را نمی‌تاراند، تنهایی تو را مضاعف می‌سازد.« 
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امید ایران‌مهر:  ساده است و صمیمی، آن‌قدر که هرچند پیش از گفت‌وگو هیچ‌وقت ندیده بودمش اما تو گویی 
سال‌هاست یکدیگر را می‌شناسیم. می‌گوید دوست ندارد دربارۀ ادبیات حرف بزند، چون به نظرش حرف‌زدن 
از ادبیات اتفاق ناگواری است که این روزها باب شده و تولید آثار ادبی را تحت‌تأثیر قرار داده است. به عقیدۀ 
او ادبیات یعنی اثر و اثر یعنی کتاب. مجید دانش‌آراسته نویسنده‌ای پرُکار اما مثل بسیاری دیگر از نویسندگان 
جُنگ لوح بی‌هیاهوست. بعد از بیست سال زندگی در تهران، حالا حدود سه دهه است که به زادگاهش رشت بازگشته اما در 
۷۷ سالگی هنوز قلم را بر زمین نگذاشــته است. هفده جلد کتاب منتشر کرده که از آن جمله می‌توان به سفر به روشنایی، 
کوچه‌های پیر، شــاهکار همگانی، قضیۀ فیثاغورث با یک صفر دوگوش و متن خود یک کویر است اشاره کرد. او همشهری 
کاظم‌رضا بود و به‌واسطۀ یک دوست با  لوح آشنا شد. از آن پس بود که به یکی از نویسندگان پرُکار این جُنگ تبدیل شد؛ چنان 
که در اکثر شــماره‌های دورۀ اول لوح داستانی داشته است. او کاظم رضا را به‌واســطۀ توجه ویژه‌اش به نویسندگان کم‌تر 

شناخته‌شده می‌ستاید و معتقد است نقطۀ قوت لوح آن بود که انحصار موجود در عرصۀ ادبیات را می‌شکست. 

چاپ‌کردن یک کتاب برایم داشت مجله نداشت. در تمام این 
چهل سال این‌طور فکر می‌کردم. این‌طور نبود که مرتب در 
چشم باشم و در این مجله و آن مجله بگویم و بشنوم. وقتی از 
تهران به رشت برگشتم، شاید حدود چهارده سال یک گوشه 
نشستم، نوشتم. همه به زبان ماضی از من یاد می‌کردند که 
بله، یک مجید دانش‌آراسته‌ای بود که داستان می‌نوشت، 
چنین و چنان. چه شد؟ غیب شد! مفقود شد! من پیش از 
آن سی سال در تهران زندگی کرده بودم اما به هیچ‌کدام از 
دوستانم به‌عنوان فرصت نگاه نمی‌کردم. دنیای من فقط یک 
چیز بود و آن هم کتاب. با ترجمه بود که به داستان‌نویسی 
کشیده شدم. با آثار ژان کریســتف، چخوف، تالستوی و... 
درنتیجه وقتی می‌گفتند محفلی هست بیا برویم، نمی‌رفتم. 
به‌خاطر موقعیت کاری که داشتم و در کارخانجات کار کرده 

بودم، زندگی‌ام هیچ‌وقت یک زندگی روشنفکرانه نبود. 
آشــنایی‌تان با مجلۀ لوح به چه زمانی 

بازمی‌گردد؟ 
کاظم رضا، گردانندۀ لوح، همشهری من بود؛ همشهری‌ای که 
البته در تهران بزرگ شده بود. او را قبل از لوح نمی‌شناختم. 
من آن سال‌ها تهران بودم و در کانون کار می‌کردم اما چند 
سال پیش از آن‌که لوح منتشر شود، در رشت بودم. محمود 
طیاری رفیق من بود و پیش از من به نوشتن روی آورد. سال 
13۴۴ از طریق او با سیروس طاهباز آشنا شدم که به همراه 
م.آزاد و یک آقای نقاش که نامش را فراموش کرده‌ام، برای 
سفری به رشت آمده بودند. طاهباز همان کسی بود که بعدها 
معرف من شــد و مرا به کانون پرورش فکری کودکان برد. 
طیاری آن زمان به‌صورت جدی و پیگیر با آرش طاهباز کار 
می‌کرد. داستان می‌نوشت و آن‌جا چاپ می‌شد. در آن سفر 
آن‌قدر با طاهباز دوست شــدیم که وقتی با پوران صُلح‌کل 

ازدواج کرد، من و آتشی را به مراسمش دعوت کرد. 
طاهباز هم که همراه م. آزاد طرف مشورت 

کاظم رضا بود برای راه‌اندازی لوح... 
درست نمی‌دانم چه کسی واسطه شد که نخستین داستانم 
به نام »روز جهانی پارک شهر و زباله‌دان« در لوح چاپ شود اما 
احتمالاً محمود طیاری بود که داستان مرا به طاهباز یا م.آزاد 
داد و آن‌ها هم برای چاپ در اختیار کاظم رضا قرار دادند. جز 
رضا افراد دیگری هم در لوح بودند. فعال علوی بود، مقدسیان 

بود،  محمدرضا اصلانی هم بود. 
جز شــما چند نفر دیگر از رشت با لوح 

همکاری می‌کردند؟ 
ما پنج نفر بودیم. من بودم، اکبر رادی بود، محمود طیاری، 

حسن حسام و برادرش محسن. 
شما در دورۀ کوتاه لوح چندین داستان 
کوتاه چــاپ کرده‌ایــد. آیا بــرای این آثار 

حق‌التألیفی هم پرداخت می‌شد؟ 
حق‌التألیف؟ نه آقا! ]کاظم رضا[ خودش آرســن لوپن بود. 
حق‌التحریر دیگر چیست؟ شوخی می‌کنم. حق‌التالیف که 
نه، ولی وقتی جُنگ درمی‌آمد سورش را به ما می‌داد. همه‌مان 

را می‌برد رستوران آقا رضا سهیلا در لاله‌زار. 
کاظم رضا به‌طور کلی با داستان‌هایی که به 

دستش می‌رسید چطور برخورد می‌کرد؟ 
آدم دموکراتی بود. این‌طور نبود که بخواهد خودش را بگیرد 
یا اهل باندبازی باشد. داستانت را می‌خواند و اگر موردی در 
آن می‌دید همان جلوی چشم خودت می‌گفت و ایرادش را 
برطرف می‌کرد. برایش فرقی نداشت داستان را چه کسی 
نوشته اســت. این چیزها در جهان ذهنی کاظم رضا نبود، 
درحالی‌که همان زمان، مثلاً، در جُنگ اصفهان نویسندگانش 
یک مونوپول بودند. یکسری اسم بودند که همیشه همان‌ها 

لوح، ضد انحصار بود 
همکاری با جُنگ »لوح« و کاظم رضا در گفت‌وگو با مجید دانش‌آراسته 

و با تعجب دیدم روی جلد از آن‌جایی که نام‌ها را به ترتیب 
الفبا نوشــته بودند، نام من کنار آریان‌پور آمده بود. خیلی 
خوشحال شدم؛ من کجا و آریان‌پور کجا؟ جالب این‌که برای 
نوشتن آن داستان دویست تومان هم حق‌التألیف دادند که 

آن زمان پول کمی نبود. 
اما بســیاری نــام شــما را به‌عنوان 
داســتان‌نویس نخســتین‌بار با جُنگ لوح 

شناختند... 
بله! چون کارم در آن‌جا پیوســته بود. یعنی مثلًا پیام نوین 
کارش صرفاً داستان نبود و این‌طور نبود که من هر شماره 
کاری چاپ کرده باشم. اما لوح کارش چاپ قصه بود و نام من 
مرتب به‌عنوان نویسنده در آن درج می‌شد. اما این را بگویم که 
من هیچ‌وقت پلۀ هیچ مجله‌ای را بالا نرفتم؛ چون اهمیتی که 

شما یکی از افرادی بودید که با جنگ لوح 
همکاری مستمر داشت. آیا این نخستین جایی 

بود که از شما داستانی به چاپ می‌رساند؟ 
نه! من قبل از آن در سال ۱۳۴۶ در ضمیمۀ »هنر و ادبیات« 
نشریه‌ای به نام پرچم خاورمیانه که در جنوب منتشر می‌شد، 
داستانی چاپ کردم. یکی از همین داستان‌هایی که بعدها 
در مجموعۀ روز جهانی پارک شهر و زباله‌دان منتشر شد. 
گمان می‌کنم سردبیر آن نشریه ناصر تقوایی بود. جز این 
هم، حوالی همان ســال‌ها بود که یک روز در خیابان قدم 
می‌زدم، دوستی را دیدم و گفت فلانی، پیام نوین داستانت 
را چاپ کرده اســت. پیام نوین مجله‌ای متعلق به انجمن 
روابط فرهنگی ایران و شوروی بود که آن زمان نویسندگان 
مشهوری در آن قلم می‌زدند. بی‌درنگ پیام نوین را خریدم 
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ردیف می‌شــدند و جایی برای دیگران نمی‌گذاشتند. اما 
شــما همان زمان برخی نام‌ها را در لوح می‌بینید که هیچ 
جای دیگری نیســتند، چون کاظم رضا اهل انحصارگری 
نبود و با همان روحیه‌‎ای که گفتم، به دیگران فرصت کار و 
تجربه می‌داد. البته همه با این کار رضا موافق نبودند. مثلًا 
آقای گلشیری می‌گفت لوح، کشکول است. برای چه این را 

می‌گفت؟ به این خاطر که لوح نخبه‌گرا نبود. 
این‌که نخبه‌گرا نبود، امتیاز لوح بود؟ 

بله! چون مگر آن‌ها که نخبه بودنــد، چه کردند؟ حقیقت 
این اســت که هیچ آدمی نمی‌تواند متری برای زندگی آدم 
دیگر بگذارد. مجموعۀ اول شــعرهای شــاملو پایین‌ترین 
و ضعیف‌ترین شــکل ممکن را داشت. هیچ‌کس مجموعۀ 
اولش به ضعیفی او نیســت. هیچ‌وقت مجموعۀ اول شاملو 
مثل مجموعۀ اول منوچهر آتشی نبوده، مثل آزاد نبوده، مثل 
سپهری نبوده. خودش هم این را گفته است. اما آیا شاملو در 
»آهن‌ها و احساس‌ها« درجا زد؟ نه! چون زندگی است که آدم 
را شاعر و نویسنده می‌کند و باید به این جهان شاعرانه فرصت 
داد تا شکل بگیرد. رضا خودش هم واقعاً آدم بااستعدادی بود 
و چندتایی هم قصه نوشت که بعضی‌هایش در همان لوح 
منتشر شد. واقعاً زحمت می‌کشید. در چهارصد صفحه مجله 
یک غلط چاپی نمی‌بینید. آن هم با امکانات آن زمان. معلوم 

است که واقعاً برای کار عرق می‌ریخت. 
هیچ‌وقت شد داستانی به او بدهید و چاپش 

نکند؟ 
تا جایی که در خاطرم هست، برای من پیش نیامد. ولی یک 
گفت‌وگو بود که می‌خواست در لوح انجام دهیم و میسر نشد. 
پیشنهادش را هم خود او داده بود. قرار بود من و دولت‌آبادی 
گفت‌وگو کنیم. یک روز در کانون نشسته بودم که کاظم رضا 
به دیدنم آمد. آن زمان لوح منتشر می‌شد. گفت می‌خواهد 
من و محمود دولت‌آبادی را رودرروی هم بنشاند تا با یکدیگر 
دربارۀ ادبیات داستانی مصاحبه کنیم. هم من دولت‌آبادی را 
می‌شناختم و هم او مرا. دولت‌آبادی آن زمان هنوز رمان چند 
جلدی کلیدر و این‌ها را ننوشته بود. داستان هجرت سلیمان 
و لایه‌های بیابانی و گاواره‌بان را نوشته بود. اما نمی‌دانم رضا 
چه ذهنیتی داشــت که می‌خواست ما را در یک گفت‌وگو 
کنار هم بگذارد. به او گفتم شــیوۀ کار مــن و دولت‌آبادی 
تفاوت آن‌چنانی ندارد و بعیــد می‌دانم حرفی برای گفتن 
داشته باشــیم. گفتم به او که هر دو رئالیستی می‌نویسیم 
و تنها تفاوت‌مان در این است که جهان من شهری است و 
جهان او روستایی؛ این هم چیزی نیست که بخواهیم دربارۀ 
آن بحث کنیم و حرفی برای گفتن داشته باشیم. چون این 

زندگی من بوده و آن زندگی او. 
خُب، آقای رضا از حرف‌های شما قانع نشد؟ 
آن روز آمده بود که بگوید این گفت‌وگو را انجام دهیم اما ماجرا 
طوری پیش رفت که درنهایت منتفی شد. ادارۀ ما جایی بود 
که کنارش خانۀ یک تیمسار بود. کاظم رضا قد بسیار بلندی 
داشت اما مینی‌ماینر سوار می‌شد، طوری که وقتی همسرم 
برای بار اول دیده بودش پرسید که مجید، این آقا با این قد 
چطور در مینی‌ماینر جا شده است؟! روزی که به دیدارم آمد، 
با سرعت تمام وارد خیابان محل کار من شده و با شدت زیادی 
ترمز گرفته بود. نگهبان خانۀ تیمسار ناگهان دیده بود که یک 
مرد قدبلند حدود دومتری از یک ماشین کوچک که این‌طور 
توقف کرده بود بیرون آمد. تصور کرده بودند چریک است و 
او را گرفته بودند. به محض این‌که متوجه شدم، بیرون رفتم 
و گفتم من کارمند این‌جا هستم و این آقا رفیق من است و 
بالأخره رهایش کردند اما خُب درنهایت فضا جوری شد که او 

پیشنهادش را پس گرفت و مصاحبه به هم خورد. 

مانیفست »لوح«
آمده‌ایم سکوت بتخانۀ ادبیات را بشکنیم 
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ـ که شاید یاوری باشد و راهبری در مخاطرات  عرض شود که: آماده آمده‌ایم! آ...ه، با کوله‌باری بر پشت و طلسمی در مُشت ـ
ـ که این مولود زوال و مولد وبال است! فریب‌دادن است و بودنمایی!  این کوره‌راه خطیر! و پنجه ]رنجه[ کرده‌ایم؛ نه به جدل ـ
قبول و رضاست و تشویش و از هیچ به هیچ پناه‌آوردن ]...[ این تکیه‌گاه هرچند نااستوار و شکننده، در بی تکیه‌گاهی نعمتی 
است! روزنۀ روشنی است که شاید جلوه‌گاه امید مهجوری بشود! جای دستی است در فضای خالی. نالیدن پای بسته‌گان 
خسته‌دل است، و نه بالیدن. تلاش بی‌رنگ مذبوحانه‌ای است در زمانه‌ای که مبعوثانش نشسته‌اند به تحلیف به‌خاطر اثبات 
رسالت‌های کهنه و موهوم! با هیچ دستاویز فریبکارانه‌ای هم نمی‌توانیم مدعی نمایاندن راه باشیم و نوآوری و بداعت ]...[ بر 
ساحل آمال خودت نشسته‌ای و می‌دانی که نه وسیله و نه همتی برای عبور از اقیانوس جهل و رسیدن به سرزمین حقیقت 
نداری! تخته‌پاره‌ای مقابلت هست. اگر تو مدعی برتری یا ابراز شجاعتی نباشی، خیال عبور از این اقیانوس تاریک هم به 
سرت نمی‌زند؛ که اگر بلاهت یارت بود و رفتی، حتی اگر قدم‌های نخستین‌ات استوار و سخت بود، باز کمی دورتر، گرداب 
هست و سراشیبی و غرق‌شدن. پس تلاش و کشش و کوششی را لازم نمی‌بینی. می‌نشینی و به روزگار شجاعان مغروق 
می‌خندی. کم است؟! ]...[ تا وقتی اخرس کنار گود، غماز دهل‌نواز را کارگزار ادب این خراب‌آباد می‌داند، بگذار آن شادی 

کند و خنده‌ای به ریش این بنشاند و این را پیغاله بداند، واقعاً بگذار... 
قرار بر این شده است که بدون ]آرنگ نوین[بازی و یا هر نوع بلغور عوام‌فریبانۀ جنجال‌برانگیز، این قضیه را ادامه بدهیم 

و همه با امید به دست دوستان ناقد و قصه‌نویس. 
تعصبی نداریم که حتماً تمام مطالب هر شماره، قصۀ ایرانی باشد. حتی سعی‌مان این است که از دفتر دوم یا سوم، در 
ـ چه آن‌ها که نامی دارند و چه آن‌ها که هنوز در این مُلک ناشناخته  هر شماره قصه‌ای از نویسندگان صاحب‌مکتب فرنگ ـ

ـ بیاوریم.  مانده‌اند ـ
ـ حتی اگر، تنها، روزنه‌ای به آن سمت ثغور  بی‌آن‌که بخواهیم ]موج نو[یی علم کنیم، از هر نو ع فکر منطقی تازه‌ای ـ

 ـصمیمانه استقبال می‌کنیم.  تثبیت‌شدۀ قصۀ این سرزمین بگشاید ـ
قصد داریم ]حدوداً[ از نخستین ماه تابستان، هر ماه یک داستان بلند یا چند قصۀ کوتاه از دوستان قصه‌نویس را یک‌جا 
در »کتابچۀ لوح« نامی، منتشر کنیم تا هم امکانی برای جدی‌گرفتن ]قصه‌نویس جوان[ ایجاد شود و هم، همین ]قصه‌نویس 
 ـبه معیارهای نقد ادبی امروز  جوان[، وضعیتی مشخص و جدی پیدا کند و امکان نقد و بررسی ]آثار[ش عملی‌تر و منطقی‌تر ـ
ـ باشد. اگر بتوانیم جمع جوری از ناقدین  که تا قصه‌نویس یا شاعری کتاب نداشته باشد، کسی کارش را جدی نمی‌گیرد ـ
ـ یعنی قسمت ]نقد و  سر ناسپرده به درگاه‌های زخرف‌روی، گرد آوریم؛ آرزو داریم حدوداً از دفتر سوم، قسمت آخر ]لوح[ ـ
ـ را در هر دفتر، به یکی از دوستان قصه‌نویس اختصاص دهیم. به این معنی که در 40-50 صفحه‌ای که قرار است  بررسی[ ـ
از 5-10 آدم شناخته‌شدۀ نامدار، نقد و صحبت به میان آید، همان دوستان ناقد، این نیرو را صرف یک نفر کنند تا حساب 
آن یک نفر، تمام و به کمال رسیده شود؛ قصه‌نویس حرف‌های خودش را بزند و دوستان ناقد هم نظر خودشان را بگویند. 

ـ برای همۀ نشریات ادبی و شبه‌ادبی ]عار[ است.  ـ به‌خصوص در مورد جوان‌ها ـ کاری که حالا ـ
ـ احیاناً  با این روش، مسلماً درک و دریافت و شناخت راستین بی‌کلک استعدادها برای خوانندۀ قصه، و امکان اصلاح ـ
 ـبرای نویسندۀ قصه، سهل‌تر و عملی‌تر خواهد بود. و هم قصه‌نویس در فرصتی که به او داده می‌شود، خواهد توانست خود را  ـ
 ـحداقل، این سکوت مشکوک و هیولا و هراس‌انگیز   ـ اگرچه اندک یا کاذب به فرض ـ بشناسد و بشناساند. که همین تحرک ـ

ـ خواهد شکست.  ـ با آن دو سه بت همیشگی و )زبان‌مان لال( بی‌مُعجِز ـ بتخانه‌های ادبی را ـ
 ]...[

ما، دست‌مان را به طلب یاری دراز کرده‌ایم. پای همۀ دوستان شناس و ناشناس دور و نزدیک، بر دیدۀ ماست. مگر با 
صداهای روشن و یاری‌دهندۀ صمیمی، این دریوزگی رخ بگرداند. 

اندیشۀ پویا: کاظم رضا در واپسین صفحات نخستین دفتر لوح مطلبی نوشته است که نه نام سرمقاله 
دارد و و نه حرف اول و آخر، اما مانیفستی است دربارۀ این‌که لوح چرا آمد و می‌خواهد چه کند. رضا در 
این یادداشت سه صفحه‌ای، شــرایط ادبی زمانه را نامطلوب تصویر می‌کند؛ چرا که از پدیدآمدن 
بتخانه‌هایی در ادبیات ایران می‌گوید که تنها چند بت »بی‌مُعجِز« در دست‌و‌بال‌شان دارند و مجالی 
نیز برای ظهور و بروز جوان‌ترها پدید نمی‌آورند. او رسالت لوح را اگر نه بت‌شکنی، دست‌کم شکستن سکوتی می‌داند که 
بر این بتخانه‌ها حکم‌فرماست و فراهم‌آوردن فرصتی برای شناختن و شناساندن قصه‌نویسان تازه‌نفس؛ بی‌آن‌که در پی 

علم‌کردن موجی نو باشد. متن تلخیص‌شدۀ این یادداشت در پی می‌آید تا بدانیم اهالی لوح، به دنبال چه بودند.
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توانستیم با‌‌ همان ضبط صوت و گرامافون خانگی و افکت‌ها 
و سایر امکانات خودساخته، حدود بیست‌سی ساعت برنامه 
شامل نمایش‌نامه، معرفی شعر، تحلیل موسیقی کافه‌ای، 
معرفی آهنگ‌سازان کلاسیک، داستان‌خوانی و... ضبط کنیم، 
که از فرستندۀ ما شب‌ها به‌مدت دو ساعت طی یکی‌دو ماه، 

مکرراً پخش شد. 

جار بی‌امتیاز

با رفتن اولین برنامۀ آزمایشی ما روی آنتن، رؤیا‌ها و پروژه‌های 
ما تغییر کرد. کاظم پیشنهاد کرد روزنامه )یومیه( منتشر 
کنیم. ما با علاءالدین داوود‌زاده آن‌قــدر از این چاپخانه به 
آن چاپخانه رفتیم تا بالأخره یک چاپخانۀ قدیمی و در حال 
فروپاشــی )فکر می‌کنم حوالی خیابان شاه‌آباد( قبول کرد 
روزنامۀ ما را بدون امتیاز چاپ کند تــا بعد از چاپ و موقع 
ترخیص، امتیاز را برایش ببریم. نوشــتن مطالب شــمارۀ 
اول روزنامه، که کاظم نــام جار را برای آن انتخاب کرده بود 
و ســپردن تدریجی آن به چاپخانه را آغاز کردیم. خاطرم 
هســت که برای صفحۀ طنز آن، که نامــش را »فیس...!« 
گذاشته بودیم نقدی هزل‌گونه دربارۀ فیلم گنج قارون که 
پرفروش‌ترین فیلم آن سال بود )احتمالا سال ۱۳۴۴(، نوشته 
بودم و کاظم داستانی با نام مستعار داشت. روزنامه چاپ و 
هزینه‌های چاپخانه از محل عایدات کاظم پرداخت و آمادۀ 
ترخیص گردید. برای دستیابی به امتیاز و یا اجازه‌نامۀ ترخیص 
روزنامه و جلب موافقت صاحب‌امتیازهای فعال و غیرفعالی که 
موافقت کنند روزنامۀ جار را به‌صورت ضمیمۀ نشریۀ آن‌ها 
منتشر کنیم، شهر را هرروز زیر پا می‌گذاشتیم. کاظم رضا 
همۀ آن روز‌ها برای دادن قوت قلب و جلوگیری از سقوط‌مان 
به ورطۀ نا‌امیدی تا پشت درِ دفاتر این روزنامه‌ها همراه‌مان 
بود. او ما را روانۀ مهلکۀ گفت‌وگویی نابرابر می‌کرد و خودش 
منتظر می‌ماند تا با جواب منفی برگردیم، تا روز بعد به دفتری 
دیگر برویم. به بیش‌تر از بیست دفتر نشریۀ فعال و غیرفعال آن 
زمان )مثل سپیدوسیاه، تهران مصور، یغما، آسیای جوان و...( 
رفتیم و به صاحب‌امتیاز‌ها که مردمان موقر و آراسته‌ای بودند، 
نمونۀ روزنامۀ جار را نشــان دادیم. و از همۀ آن‌ها جواب رد 
شنیدیم. علت آن جوانی و چهرۀ بچه‌سال ما )من و علاءالدین( 
و یا قیافۀ ژولیده و ژندۀ من بود، یا ناشی‌گری‌های مربوط به 
صفحه‌آرایی و مطالب کم‌وبیش مغشوش و بچه‌گانۀ روزنامه، و 
یا غیرقانونی‌بودن درخواست ما از اساس؛ هرچه بود بعد‌ها آن 
روزهای لبریز از یأس و سرخوردگی را هرگز فراموش نکردیم. 

آزاد و طاهباز در استودیو پارس

سال تحصیلی جدید آغاز شده بود. پدرم مرا، که طبق معمول 
سال قبل از آن مردود شده بودم، از دبیرستان پانزده بهمن 
بیرون آورد و در دبیرستان حافظ واقع در بازاربزرگ )جنب 
امامزاده زید( نام‌نویسی کرد تا زیر نظر مستقیم خودش باشم 
و نتوانم دست از پا خطا کنم و به بیراهۀ دوستی با کاظم رضا 
ادامه دهم. اما سایۀ تقدیری که در تعقیبم بود، نگذاشت پدرم 
به اهداف مصلحانۀ خودش برســد. آن سال در دبیرستان 
حافظ، محمود مشرف آزاد تهرانی معلم ادبیات ما بود. کمی 
طول کشید تا بفهمم او همان م. آزاد، شاعر نوپرداز مطرح 
است. یک روز موقع تعطیلی مدرسه نسخه‌ای از مجلۀ جار 
را که در آستانۀ خمیرشدن بود به آزاد نشان دادم و هم‌قدم 
با او که با عجله به‌سمت سبزه‌میدان می‌رفت، قصۀ مجله را 
با سوز و گداز برایش شــرح دادم. با ناباوری آن را ورق می‌زد 

دو« ضبط و پخش »رادیو پارس« اختصاص داده بود. صدای 
پارس اسمی بود که او برای رادیوی خودش انتخاب کرده بود 
و داده بود برای آن تابلو هم ساخته بودند و بالای درِ اتاق‌ها 
نصب کرده بودند. استودیوی شمارۀ دو )اتاقی که متعلق به 
برادرش اسماعیل بود و او به‌زور آن را غصب کرده بود( خالی، 
و متعلق به آینده و »فاز دوم توسعه«ی رادیو پارس بود. در 
استودیوی شمارۀ یک، کابینی که نقش »اتاق فرمان« را ایفا 
می‌کرد، نصب شده بود و با گذاشتن ضبط صوت و گرامافونی 
خانگی، به تهیه و ضبط برنامه مشــغول بود. ورود به خانۀ 
کاظم برای من مثل ورود به دنیای والت‌دیسنی با رمزوراز و 
جاذبه‌های تخیلی و سحرآمیزش همراه بود؛ به‌ویژه که آن‌جا 
همۀ وسایل و امکانات برای انجام‌دادن کارهایی که تو دوست 
داشــتی و در خانۀ خودت به هر دلیل از آن محروم بودی، 
مهیا بود. ازجمله سیر در کتابخانۀ بزرگ پدر او و کتابخانۀ 
کوچک خودش بود که قسمت وسیعی از استودیوی شمارۀ 
یک را پوشــانده بود. خیلی زود به خدمت »صدای پارس« 
درآمدم )و این سال ۱۳۴۱ بود، وقتی او هفده سال داشت و 
من شانزده ساله بودم(. گویندگی نمایش‌نامۀ رادیویی‌ای که 
خودش براساس داستان »داش‌آکل« صادق هدایت تنظیم 
کرده بود، هم‌چنین ایفای نقش داش‌آکل را به من ســپرد، 
خودش »کاکارستم« را بازی می‌کرد و داوود‌زاده و فاتح )که 
از بچه‌های محل بودند(، یکی‌دو نقش فرعی آن را عهده‌دار 
بودند. کارگردانی نمایش‌نامه، موسیقی متن، پخش افکت )که 
عموماً با دهان و سروصداهایی که از خودمان درمی‌آوردیم 
حل‌وفصل می‌شد( به عهدۀ کاظم بود. حالا دیگر من هم مثل 
کاظم و البته همراه او هفته‌ای یک ساعت به مدرسه می‌رفتم 
و سایر روز‌ها را در خانۀ آن‌ها و » استودیو پارس« به‌خوبی و در 
کمال سعادت می‌گذراندم. بعضی از روز‌ها که کارمان به درازا 
می‌کشید، وقتی هوا تاریک می‌شد، آپارات صامت و قراضۀ 
او را به‌کار می‌انداختیم و روی تراس، تکه‌های فیلم‌هایی را 
که از توی خیابان لاله‌زار خریده و سرهم کرده بود با هم نگاه 
می‌کردیم و مقابل دخترهای دروهمسایه پز می‌دادیم. ما 

در دنیای والت دیسنی

نوشــتن دربارۀ لوح بدون ســخن‌گفتن از »کاظم رضا« و 
شخصیت او تقریباً ناممکن است. او را با انشا‌های درخشانش 
شناختم؛ سال سوم در دبیرستان پانزده بهمن، که در خیابان 
خورشید از محلۀ دروازه شــمیران واقع شده بود. با این‌که 
نوشــته‌های او غالباً طنزآمیز بود و زبانی گزنده داشــتند، 
خودش، به‌ویــژه در حضور غریبه‌هــا، خجالتی، کم‌حرف 
)اندکی تا قسمتی صُم‌ بکُم( بود. به جرئت می‌توانم بگویم 
هفته‌ای یک ساعت به مدرســه می‌آمد که آن هم در زنگ 
انشا بود. بعد هم که کلاس تمام می‌شــد از مدرسه می‌زد 
به‌چاک تا آن‌که هفتۀ بعد ســروکله‌اش پیدا شود. او »تاج 
سر« کلاس انشا و معلم توانای آن »عباس حکیم« بود؛ که 
خودش قصه‌نویس بود و کار‌هایش در مجلۀ سخن آن دوران 
چاپ شده بودند. کاظم با نوشتۀ خودش و عباس حکیم با 
نوآوری‌اش در ادارۀ کلاس، زنگ انشا را بدل به پرشور‌ترین 
دورۀ زندگی آن سال‌های ما کرده بودند که به‌تدریج می‌رفتیم 
قلم‌به‌دست شویم. کوشش‌های مُصرّانه‌ام برای گشودن باب 
دوستی با کاظم رضا چند ماهی طول کشید تا بالأخره در 
یکی از همان روزهای زدن‌به‌چاک او از مدرسه، درحالی‌که 
در پیاده‌روی خیابان خورشــید دنبال او می‌دویدم )قدی 
بلند و پا‌های درازی دارد؛ درســت عکس من( جواب داد و 
رابطۀ من و او ســرگرفت؛ و این مصادف با دوره‌ای بود که او 
روی پروژۀ »فرستندۀ رادیویی«‌اش کار می‌کرد )که البته 
این بعد از پروژۀ ساخت آپارات و تأسیس سینمای تابستانی 
روی تراس خانه‌شان بود(. »رادیوســازی« در خیابان ژاله 
با دریافت مبلغی به او قول ساختن فرستنده‌ای را داده بود 
)کاظم بچه پولدار ما بود، برخلاف من که از پدرم روزی دو 
ریال بابت بلیت اتوبوس می‌گرفتم، او پول توجیبی مُکفی و 
مقرری‌های منظم و متنوعی داشت(. تا رادیوساز فرستنده را 
آماده کند، دو اتاق روی تراس طبقۀ سوم خانه‌شان )واقع در 
خیابان شکوفه، نیرو هوایی( را به » استودیوی شمارۀ یک و 

از »جار« تا »لوح«
»لوح«، تجربه‌ای سرخوش و آزاد از قیدوبند‌های محفلی 

جواد فعال علوی        پژوهشگر ادبی و از همکاران جُنگ لوح

داستان‌هایی از نویسندگان جوان در قالب ضمائم لوح منتشر می‌شد
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و می‌پرسید: واقعاً این کار خودتان است؟ مقابل دهانۀ بازار 
وقتی منتظر تاکسی ایستاده بود و دیگر کاملاً تحت‌تأثیر قرار 
گرفته بود، گفت: من می‌خواهم بروم یک چیزی بخورم، بیا 
تا یادداشتی برای دوستی بنویسم شاید بتواند کاری برای‌تان 
بکند. بعداً فهمیدم منظورش از دوست »فرهنگ فرهی« بود 
که در ادارۀ اطلاعات کار می‌کرد؛ اداره‌ای که رادیو و تلویزیون 
و خبرگزاری‌ها، و فکر می‌کنم مطبوعات کشور، زیر نظر آن 
بودند. سوار تاکسی شــدیم و همراه او رفتم رستوران هتل 
تهران‌پلاس؛ هتلی که بعد‌ها فهمیدم رســتورانش پاتوق 
بسیاری از نویســندگان و شاعران و مترجمانی نظیر نجف 
دریابندری، مهشید امیرشاهی، عبدالله توکل، محمد قاضی، 
غلامحسین ساعدی و یدالله رویایی بود. در باغچه و رستوران 
شیک آن‌جا بود که برای اولین‌بار احساس کردم ظاهر ژنده و 
ژولیدۀ من بیش از اندازه خودنمایی می‌کند. از این‌که سر یک 
میز مقابل معلم خودم که شاعری برجسته بود و نمونه‌های 
حروف‌چینی‌شدۀ کتاب تازۀ شــعرش )قصیدۀ بلند »باد و 
دیدار‌ها«( را روی میز ولو کرده بود، در یکی از هتل‌های اعیانی 
پایتخت نشسته بودم، و از این‌که در سایۀ کنجکاوی، توجه و 
علاقۀ او قرار گرفته بودم، بر خود می‌بالیدم. م. آزاد یادداشتی 
برای فرهنگ فرهی نوشت با این مضمون که: عده‌ای جوان 
جویای نام فیلی هوا کرده‌اند و کارشان به بن‌بست » اجازه و 
امتیاز« خورده، ببین می‌توانی کاری برای‌شان بکنی. )فرق 
زیادی هم نمی‌کرد اگر می‌نوشت محض رضای خدا ثواب 
دارد.( رفتم ادارۀ اطلاعات کــه در میدان ارک بود. با دلهره 
راهروهای تودرتــوی آن را تا اتاق فرهنگ فرهی که گمانم 
پست مهمی آن‌جا داشت طی کردم. اما جواب او هم منفی 
بود. گفت محمود می‌داند این کاری نیست که از عهدۀ من 
بربیاید. روز بعد لباس‌های نو خودم را پوشیدم و رفتم هتل 
پلاس، سرِ قراری که با آزاد داشــتم. آزاد پاسخ فرهی را که 
شنید شاید برای جلوگیری از سقوط ما در ورطۀ یأس و اعتیاد 
)که آن روز‌ها دامن هنرمندان تازه‌کاری نظیر ما را خیلی زود 
می‌گرفت( گفت ما را با سیروس طاهباز آشنا می‌کند که در 
تدارک انتشار یک جُنگ ادبی است. سیروس طاهباز و م. آزاد 
در یکی از آن روز‌ها آمدند خانۀ کاظم. آن‌ها را به طبقۀ سوم 
و به استودیوی شمارۀ یک رادیو پارس راهنمایی کردیم. با 
این‌که مدتی بود فرســتنده از کار افتاده بود و فعالیت‌های 
رادیو متوقف شده بود، ولی کلیۀ آثار جرم، از فرستندۀ معوج 
و دست‌ساز تا کابین فرمان و ضبط صوت و گرامافون در محل 
موجود بودند. هیچ‌وقت حیرت و ناباوری‌ای را که در چشمان 
طاهباز و آزاد موج می‌زد  فراموش نمی‌کنم وقتی برای‌شان 
توضیح می‌دادیم که آن‌جا تا همین اواخر فعال بوده و هنوز هم 
با اندکی هزینه و تعمیر فرستنده می‌توانیم برنامه پخش کنیم. 
چهرۀ کاظم که آن روز بیرون از روال عادی در صحنۀ وقوع 
جرم حاضر شده بود و با‌‌ همان لبخند سرگردان بین ریشخند و 
پوزخند‌ش، توضیحات بسیار کوتاه، مقطع و نامفهومی دربارۀ 
برنامه‌های رادیو می‌داد، دیدنی بود. چه بسا سیروس طاهباز 
و آزاد هنوز آثار تجربۀ سرکوب‌های بعد از سال 1332 را با 
خود حمل می‌کردند و ما بی‌آن‌که از حال و روز و نگرانی‌های 
امنیتی آن‌ها مطلع باشیم )و به قول بکت آن »خبر هولناک« 
را شنیده باشیم( سرخوش و شادمان شاهکارهای خودمان را 

در معرض دید آن‌ها قرار داده بودیم. 

کاظم رضا؛سرآمد همۀ ما

سیروس طاهباز آن سال‌ها سردبیری نشریۀ آرش را به عهده 
داشت؛ نشریه‌ای که پس از سیزده شماره، سردبیری آن به 
ـ به همین دلیل او در  » اسلام کاظمیه« ســپرده شده بود ـ

تکاپوی انتشار دفترهای زمانه بود. کار مشترک ما با سیروس 
در گام اول مبلغی بود که کاظــم رضا از محل مقرری‌های 
مرسومش به او قرض داد تا عجالتاً شمارۀ اول دفترهای زمانه 
را زیر چاپ ببرد. تا شمارۀ اول دفترهای زمانه منتشر و توزیع 
شود و پول کاظم برگردد، فکر انتشار »لوح؛ دفتری در قصه« 

هم شکل گرفته بود. 
طاهباز وقتــی آرش را اداره می‌کرد تصمیم داشــت 
شماره‌ای ویژۀ داستان کوتاه منتشر کند، به همین خاطر 
فراخوانی داده بود و تعدادی قصه به او سپرده شده بود؛ شاید 
برای جبران کار کاظم، آن‌ها را طی نامه‌ای به ما سپرد و قرار 
شــد عین نامه‌اش را هم چاپ کنیم. مضمون نامه این بود 
که »امیدوارم از این کار خود در آینده پشــیمان نشوم« که 
هیچ‌وقت هم نفهمیدیم که بالأخره شد یا نه. کارهای شمارۀ 
اول با ســرعت برق‌وباد پیش می‌رفت. فکر می‌کنم آن را به 
چاپخانۀ روز در خیابان شاه‌آباد سپرده بودیم. فرشید مثقالی 
روی جلد را طراحی کرد و کاظم هم هرچه استعداد داشت 
در طراحی داخلی آن به کار برد که حاصل با استانداردهای 
حدود نیم‌قرن پیــش صنعت چاپ و صحافــی در ایران، 
»زیادی« عالی شده بود. با انتشــار لوح )و این سال ۱۳۴۷ 
بود( سیل نامه و داستان و دوســتان و محفل‌های ادبی از 
تهران و شهرستان‌ها به‌سمت ما سرازیر شدند. از جلد دوم 
ما کاملًا روی پای خودمان ایستاده بودیم. مجلۀ تخصصی 
و ادبی کم‌نظیری را منتشــر می‌کردیم، بی‌آن‌که نیازی به 
امتیاز داشته باشــیم. با تبحری که کاظم در بیرون‌آوردن 
بدون اجازۀ کتاب از چاپخانه‌ها داشــت )از یک اجازه‌نامه 
حداقل سه بار استفاده می‌کرد( و یا مهارتی که در نفوذدادن 
قصه‌های مسئله‌دار به داخل متن‌های اجازه‌دار از خودش 
نشان می‌داد، تا قبل از انقلاب هیچ‌گاه )شاید به‌جز یکی‌دو 
مورد آن هم در اوایل کار( انتشــار لوح با مســئله‌ای جدی 
روبه‌رو نشــد. ما داستان‌های رســیده و جمع‌آوری‌شده را 
با هم می‌خواندیم و نظر می‌دادیم، امــا انتخاب و ویرایش 
نهایی داســتان‌ها و مطالب لوح عمدتاً برعهدۀ کاظم رضا 
بود که در این کار استاد و سرآمد همۀ ما بود. من بیش‌تر با 
نویسندگان تماس داشتم و جمع‌آوری داستان‌ها، پیگیری 
ترجمه‌ها و انجام مصاحبه‌ها برعهده‌ام بود. دوستان کلاس 
انشای دبیرستان پانزده بهمن هم کمک می‌کردند؛ ازجمله 

محمدرضا مقدسیان )مستندساز( که بچه‌محل و دوست 
دوران دبستان من بود و خودش باید کارنامۀ ساختن فیلمی 
را که کاظم رضا سناریست و تهیه‌کنندۀ آن بود و مقدسیان 
کارگردانش تعریف کند، امیر دانش )داستان‌نویس(، و دورۀ 
کوتاهی هم هرمز ریاحی )داستان‌نویس، شاعر و ناشر(. هرمز 
پس از آن خودش یک تنه جُنگ فصل‌های سبز را منتشرکرد. 
دوستان جوان و پرشور زیادی ازجمله رضا دانشور، حسن 
عالیزاده، ناصر تقوایی، شهرنوش پارسی‌پور، پرویز زاهدی، 
محمد ایوبی، ناصر موذن، مجید دانش‌آراسته، حسن حسام، 
محمود بدرطالعی، حمید صدر، علی‌مراد فدایی‌نیا و علی 
مدرس نراقی به ما پیوســتند، و بزرگانی هم‌چون ابراهیم 
گلستان، غلامحسین ســاعدی، م.آزاد و اسماعیل خویی 

مشوق ما شدند. 

جُنگی برای همه

فعالیت من در لوح از شــمارۀ چهارم به بعــد رو به کاهش 
گذاشت اما جُنگ لوح تا هفت شماره قبل از انقلاب منتشر 
شــد و چند شــماره‌ای هم بعد از انقلاب. تأثیر لوح به‌رغم 
شــماره‌های محدود آن بر فضای داستان‌نویسی ما زیاد بود. 
علت آن را باید در ویژگی‌های لوح و زمانۀ آن جست‌وجو کرد. 
لوح در وهلۀ اول مجله‌ای تخصصی بود که تنها داستان کوتاه 
منتشر می‌کرد. ویژگی دوم آن به دورانی مربوط بود که لوح 
در آن منتشر می‌شد؛ دورانی که نسلی از جوانان آرمان‌گرا و 
کمال‌طلب متعلق به طبقات متوسط و متوسط به پایین در 
تهران و شهرستان‌ها به هنر و ادبیات، که کم‌وبیش در انحصار 
طبقات بالا و متوسط به بالای جامعه بود، روی آورده بودند تا 
منعکس‌کنندۀ واقعیت‌هایی از زندگی روزمرۀ مردم باشند که از 
چشم نویسندگان نسل‌های قبل تا حدودی پوشیده مانده بود. 
نسلی که عمدتاً در مدارس و دانشگاه‌ها و به‌وسیلۀ آموزگاران و 
استادانی مجرب تربیت شده بود، و چون بر شانۀ غول‌های نسل 
پیش از خود ایستاده بود و افق‌های دوردست را می‌دید، بر روی 
هر نوآوری و سبک و زبانی گشوده بود. در همین دوران بود که 
داستان‌نویسان مناطق مختلف کشور ما سبک و سیاق‌های 
بومی و منحصربه‌فرد خودشان را خلق کردند و مناطقی مثل 
جنوب، شمال، اصفهان، مشهد، آذربایجان، فارس و کرمانشاه 
نویسندگان شــاخصی به جامعۀ ادبی کشور عرضه نمودند. 
خلاقیت‌های فردی در عرصۀ داستان‌نویسی به اوجی رسید 
که نه قبل آن رسیده بود و نه بعد آن رسید. ویژگی بعدی لوح 
)که ریشه در ویژگی دوم دارد( این بود که هیچ‌گاه مدعی راه 
انداختن جریان و یا پیروی از سبکی خاص نشد. همۀ جریان‌ها 
و گرایش‌های داســتانی از همۀ نقاط کشور در آن فعال و در 
رقابت و گفت‌وگوی سازنده با یکدیگر بودند. آن سال‌ها بعضی 
به ما ایراد می‌گرفتند که شما داستان‌های نویسندگان را حک 
و اصلاح و چاپ می‌کنید؛ که این حرف درستی نبود. ما در مورد 
جوان‌تر‌ها این کار را با رفت و برگشت متن و مشارکت خود 
نویسنده انجام می‌دادیم. این کار به آن‌ها کمک می‌کرد که در 
همان چارچوب و قالبی که قرار داشتند، مهارت‌های خودشان 
را افزایش دهند. هرکاری به‌جز این می‌توانست به کپی‌سازی و 
تکثیر انواعی از داستان‌های همسان و بی‌مایه بینجامد. بعد‌ها 
اهمیت این موضوع بیش‌تر روشن شد، وقتی که تعدادی از 
داستان‌نویسان مطرح ما با برگزاری کلاس‌های خصوصی، 
کارگاه‌های داستان‌نویسی، و تشکیل حلقه‌های هم‌نظر حول 
آن‌ها، به‌ویژه در دهه‌های هفتاد و هشتاد، به تکثیر داستان‌های 
کم‌مایه دامن زدند و به این وسیله نا‌خواسته لطماتی جدی بر 
پیکر ادبیات داستانی ما که راه آزاد و ر‌ها از هر قیدوبندی را طی 

می‌نمود، وارد کردند.  

 تأثیر لوح به‌رغم شماره‌های محدود 
آن بر فضای داستان‌نویسی ما 

زیاد بود. لوح در وهلۀ اول مجله‌ای 
تخصصی بود که تنها داستان کوتاه 
منتشر می‌کرد. ویژگی دوم آن به 
دورانی مربوط بود که لوح در آن 
منتشر می‌شد؛ دورانی که نسلی 
از جوانان آرمان‌گرا و کمال‌طلب 

متعلق به طبقات متوسط و متوسط 
به پایین در تهران و شهرستان‌ها 
به هنر و ادبیات، روی آورده بودند تا 

منعکس‌کنندۀ واقعیت‌هایی از زندگی 
روزمرۀ مردم باشند.

بایگانی       مجلۀ لوح
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صفدر تقی‌زاده       نویسنده، مترجم و از همکاران جُنگ لوح 

نوجویی و نوآوری 

در دهه‌های ۱۳۳۰، ۱۳۴۰ و ۱۳۵۰ که به تعبیری دورۀ رونق و شکوفایی ادبیات معاصر بود، چند 
چهرۀ بارز و با قریحۀ ادبی، جرقه‌هایی زدند و بعد بی‌هیچ دلیلی خاموش و ناپدید شدند. با این 

همه آن‌چه از آن‌ها باقی ماند، هرچند اندک و محدود، بسیار ارزنده و راهگشا بود. 
یکی از این افراد، حســین رازی بود که بی‌آن‌که از خود اثری و پیشینه‌ای نشان داده باشد در 
اسفندماه سال ۱۳۳۴ مجلۀ جنگ هنر و ادب امروز را منتشر کرد که قرار بود هر چهل روز یک‌بار 
انتشار یابد اما درنهایت فقط دو شماره از آن منتشر شد. در صفحۀ اول شمارۀ اول تکه‌ای از شعر 
آپولینر را می‌خوانیم: »ای دهان‌ها! انسان در جست‌وجوی کلامی نوین است.« و در یادداشتی 
کوتاه اشاره می‌کند که »چند نفری گرد هم آمده‌ایم که هدف‌شان نوجویی و نوآوری است«. 
آن‌گاه شعر معروف »زمستان« اثر مهدی اخوان ثالث که با نام م. امید چاپ شده، شعر »برف« 
نیما یوشیج و شعر »رنج دیگر« از ا. بامداد )احمد شاملو(. به دنبال آن مقاله‌ای نسبتاً مفصل 
دربارۀ خشم و هیاهوی ویلیام فاکنر، نویسندۀ نوگرای امریکایی به قلم خود حسین رازی می‌آید 
و ترجمۀ شعر »سرزمین ویران« اثر تی. اس. الیوت و ترجمۀ داستان کوتاه »یک گل سرخ برای 
امیلی« اثر ویلیام فاکنر از »نجف« که همان نجف دریابندری است. دو شماره از این مجله منتشر 

از حسین رازی تا کاظم رضا 

شد و بعد، دیگر از حســین رازی گردانندۀ مجلۀ جنگ هنر و ادب امروز اثر و خبری به دست 
نیامد. گفتند که به سفر رفته و در این میان شعر مهدی اخوان ثالث که ظاهراً سخت شیفتۀ او بود 
منتشر شد، که: ما چون دو دریچه روبه‌روی هم/ آگاه ز هر بگو مگوی هم/ هر روز سلام و پرسش 
و خنده/ هر روز قرار روز آینده/ عمر آیینۀ بهشت اما آه/ بیش از شب و روز تیر و دی کوتاه/ اکنون 
دل من شکسته و خسته‌ست/ زیرا یکی از دریچه‌ها بسته‌ست/ نه مهر فسون، نه ماه جادو کرد/ 

نفرین به سفر که هرچه کرد او کرد. 
سبک و سیاق جنگ هنر و ادب امروز نو بود و خواننده از مطالعۀ آن هم لذت می‌برد و هم بهرۀ ادبی 
می‌گرفت. به قول محمدعلی سپانلو بسیاری از نشریه‌های ادبی معتبری که پس از آن منتشر 

شدند، از ابتکارها و نوآوری‌های آن تأثیر پذیرفتند؛ نشریه‌هایی مثل آرش سیروس طاهباز. 

 
 

 
در اواخر دهۀ ۱۳۴۰ با نام کاظم رضا آشنا شدیم. کسی که مجلۀ پربار لوح را به راه انداخت. کاظم 
رضا انسانی بسیار فروتن بوده و هیچ‌گاه نخواسته خودی بنمایاند و فخری بفروشد. لوح بیش‌تر 
به داستان کوتاه می‌پرداخت و در چاپ داستان‌ها دقت و پسند متعالی به خرج می‌داد و پس از 
 چندی چنان استوار جا افتاد که هوشنگ گلشیری، محمود دولت‌آبادی، غلامحسین ساعدی،

 غ. داوود )از نخستین طنزپردازان طراز اول که نام اصلی‌اش منوچهر صفا بود(، م. آزاد و ناصر 
ایرانی در شمار همکاران‌شان درآمدند. محمدعلی صفریان و این بنده که از مترجمان توأمان 
آن ایام بودیم هم با اشتیاق داستان‌هایی را برای لوح فرستادیم که در مجله چاپ شد. بنده و 
محمدعلی صفریان از نوجوانی دست به کار ترجمه زدیم و می‌توان گفت که در شمار نخستین 
کسانی بودیم که با همکاری یکدیگر ترجمه می‌کردیم. اعتقاد داشتیم که در ترجمه باید شیوۀ 
نزدیک به اصل را در پیش گیریم و بکوشیم از آثار نویسندگانی داستان انتخاب کنیم که پیش 
از آن شناخته‌شده نبودند. شیوۀ کار ما هم این بود که پس از انتخاب داستان یک صفحه را بنده 
ترجمه می‌کردم و صفحۀ بعد را ایشان و آن‌گاه دونفری ترجمه‌ها را می‌خواندیم و به یک متن 

حامد هاتف        شاعر و پژوهشگر ادبی 

جمع محضان 
آیا »لوح« را به یاد می‌آوریم یا مصرّانه فراموش می‌کنیم؟ 

ـ  خرداد ۱۳۴۷/ ژوئن ۱۹۶۸ نخستین دفتر لوح منتشر شد ـ
سه ماه پیش از زمین‌لرزۀ دشت بیاض و فردوس.  امروز، پس 
از نیم‌قرن، در بررسی شــعر و داستان )و نه ادبیات به معنای 
شــامل خود( در دهۀ چهل، دو نگاه پررنگ تشخیص‌دادنی 
است. نخست، نگاه اعتراضی با رویکرد سیاسی ـ اجتماعی ـ 
اقتصادی ـ فرهنگی، و دیگر، نگاه محض.  در این بین، شعر و 
داستان اعتراضی بحث علی‌حده‌ای است؛ اگرچه در مطلوبِ 
این مطلب، یعنی مجموعۀ لوح، نیز نمونه‌های مشخصی از آن 
به چشم می‌خورد. ولی تأکید اصلی در این مطلب بر جایگاه 
لوح به‌عنوان یکی از محمل‌های اصلی نگاه محض به داستان 

است. اما »محض« به چه معنا؟ 
به نظر می‌رسد بهترین تعریف از این کلمه، اصلِ معنای 
آن باشــد؛ درواقع هدف از این مطلب نه ترم‌سازی و تحمیل 
معنای دیگر به واژه‌ای ازپیش‌شناخته، که جست‌وجوی اصل 
معنا و انتقال آن »اصل« به حوزۀ نظری است. ریشۀ »مَحَضَ« 
در عربی به معنــای »صادق‌بودن، 
خلوص‌داشــتن، نیــت پاک 
داشتن نسبت به کسی 

در امری مثلاً در عشق« است. »محضاً« یعنی منحصراً، صرفاً. 
در دهۀ چهل، مــردان و زنانی بودند که نگاه‌شــان به 
چیزی، صادقانه بود. اینان پاک‌نیت و باخلوص، خود را وقف 
آن چیز کرده بودند: منحصراً به همان می‌پرداختند و صرفاً 
به آن اختصاص داشتند )جدا از جنس کار اینان، نوع عرضۀ 
کارشان نیز این مدعا را تصدیق می‌کند(. درنتیجه، آن چیز، 
ـ »مَحْض«  برای این مردان و زنان، اصیل و خالص جلوه کرد ـ
جلوه کرد. و البته این جلوه‌گری، چون جلوه‌گریِ هر محضِ 
دیگری، نمودهایی متعارض داشــت: دقت امروز، آشــکار 
می‌کند که نمودهای این »محض«، معجون درهم‌جوشی 
است از رشــحات خلاقیتی مهیب و بی‌پروا از سویی و دقتی 
غریب و بی‌محابا از سوی دیگر؛ و کیست که نداند ذهن افسردۀ 
شاعران و داستان‌نویسان امروز، خلاقیت و دقت را آب‌وآتش 
می‌پندارد. شاید آن خلاقیت را بتوان به‌زورِ قیاس با نمونه‌های 
عظیم ادبیاتِ گذشته و امروز، کمی مشابه‌سازی کرد؛ ولی دقتِ 
برانگیخته در این آثار را کم‌تر می‌توان در آثار گذشته‌های دور و 

نزدیک، هم‌چنان که در آثار روز، یافت. 
مسئلۀ محض‌نویس، در درجۀ اول، نفسِ نوشتن است، نه 
آن‌چه نوشته می‌شود. هم‌چنان که مسئلۀ فیزیک‌دان محض، 
در وهلۀ نخست، نه پاسخ‌گویی به مسئله‌ای ازپیش‌تعیین‌شده، 
که فرایند تفکر محض در حوزۀ فیزیک است و به همین دلیل 
نیز هست که هردو )محض‌نویس و فیزیک‌دان محض( گاه به 
نتایج نامنتظر می‌رسند؛ و البته به همین دلیل، نتیجۀ کار هردو، 
گاه، بازی‌گوشانه می‌نماید )برای نمونه، برخورد رضا، دانشور و 

فدائی‌نیا با زبان در لوح و برخورد آینشتاین و فاینمن با تفسیر 
معادلات در فیزیک(. به‌طور کلی، برای دلبســتگان محض، 

مسئله، نفس فرایند کار است، نه اغراض و نتایج و حواشی. 
دفترهای لوح با بریده‌ای از نامۀ ابراهیم گلستان به رؤیایی 
آغاز می‌شود تا حساب کار از همان آغاز مشخص باشد. از این 
قطعه، زاویۀ شدیدِ گرداننده با نخستین نگاه به شعر و داستان 
که در آغاز این مطلب به آن اشاره شد )نگاه صرفاً اعتراضی(، 
آشکار است؛ هم‌چنان که می‌توان جدیت و صداقتی را در آن 
یافت که شاخصۀ نگاه محض است. نیاز به تأکید نیست که 
چنین نگاهی، در سوی مقابل نگاه اغلب نشریاتی است که 

توسط جامعۀ روشنفکری آن زمان منتشر می‌شدند. 
دومین نوشــته، در برگ بعد، که خود را جمع کرده در 
گوشۀ پایین قطع مجله، در برُشی به ابعاد نزدیک به یک‌هشتم 
قطع اصلی، در قامت یک اتفاق )احتمالاً( بی‌نظیر در فیزیکِ 

نشریات فارسی، به‌ویژه در سال ۴۷، این است: 
»این زبان دل... 

  چه خوشی؟ 
 چه زبانی؟ 

چه مقصود؟« 
نگاه محض را می‌توان در نمودهای رادیکالی کشف کرد 
که مواجهه با تقلیدهای بی‌مزۀ آن‌ها از سوی بی‌بهرگان از آن 
نگاه در روزگار پرُاطوارِ امروز، تجربۀ مکرری است. این نگاه، 
اگر باشد، تازگی و خنکایی توأم با صراحتی ناب می‌بخشد به 
سویه‌های مختلف کار؛ چنان که صفحه‌آرایی و گرافیک لوح را 
بخشیده است.  اما چه پرسشی بهتر از این سه پرسش، مسیر 
داستان محض را به ناکجایی در دل محض، ترسیم می‌کند؟ 
البته این آرزوست؛ ورق‌زدن هفت دفتر لوح در دورۀ نخست، 
چهار دفتر در دورۀ دوم و سپس ضمائم لوح، مشخص می‌کند 
ـ  که برخی تجربه‌های این دفترها نیز از این نگاه فاصله دارند ـ
فرازوفرود، هست. حتی گرداننده نیز خود به این فرازوفرودها 

اذعان کرده است. 
محمد ایوبی، حبیب‌اله باقری، حسن حسام، رضا دانشور 
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پاکیزه می‌رسیدیم. داستان‌هایی که ما برای لوح فرستادیم، یکی داستانی بود از فرانک اوکانر، 
نویسندۀ ایرلندی، که خود ادیب و استاد ادبیات بود و کتاب‌هایی در باب نوشتن داستان کوتاه 
نوشته است. دیگری داستانی بود از آرتور میلر، نمایش‌نامه‌نویس سرشناس امریکایی، که شاید 

می‌خواست مهارت خود را، علاوه بر نمایش‌نامه‌نویسی، در داستان‌نویسی هم تجربه کند. 
در اوایل دهۀ چهل، آقای دکتر حســن کامشاد که در آن ایام در شرکت‌های عامل نفت 
ایران، کنسرسیوم نفت، سمت مهمی داشت، آقای محمدعلی صفریان و بنده را که در آبادان 
بودیم، به تهران فراخواند. آقای صفریان چند سالی از بنده بزرگ‌تر و به‌اصطلاح عیال‌وار بود، 
شش فرزند داشت و نمی‌توانست به تهران منتقل شود. بنده به ناگزیر به تهران آمدم و به این 
ترتیب کار ترجمۀ توأمان‌مان به پایان رسید. من از این بابت سخت رنجیده‌خاطر بودم اما چاره‌ای 
وجود نداشت. بعدها جناب صفریان به امریکا رفت؛ چرا که یکی از فرزندانش قبلاً به آن‌جا سفر 
کرده و ساکن بود. اما افسوس که او در آن‌جا به رحمت ایزدی پیوست. انسانی شریف، پرمایه، 
بسیار شوخ‌طبع و وارسته بود. لوح اعتباری فراوان یافته بود، به‌طوری که ابراهیم گلستان هم، 
شاید آخرین اثرش خروس را به مجله فرستاد و به گمانم بعد از چاپ خروس در لوح، این مجلۀ 
تأثیرگذار و معتبر تعطیل شد. اما خروس سال‌ها بعد قشقرقی به راه انداخت که ماجرایش به 

اختصار از این قرار است. 
 

 

 
در دنیای غرب و به‌ویژه امریکا، رســم بر این است که هر ســاله، مجموعۀ داستان‌های کوتاه 
چاپ‌شــده در نشــریات آن ســال را به نام »بهترین داســتان‌های کوتاه امریکایی در سال 
]مثلاً[۲۰۰۰« به چاپ می‌رســانند. بعد، مجموعۀ داستان‌های کوتاه امریکایی در یک دورۀ 
ده‌ساله را برمی‌گزینند و منتشر می‌کنند و همین‌طور مجموعۀ داستان‌های کوتاه یک قرن را. این 
کتاب‌ها خوانندگان زیادی دارند و ظاهراً به رشد و گسترش داستان‌نویسی هم یاری می‌رسانند. 
ده‌دوازده سالی از انقلاب ۱۳۵۷ گذشته بود که من به فکر افتادم چنین مجموعه‌ای را 
گرد بیاورم و منتشر کنم. و کردم. نام کتاب شکوفایی داستان کوتاه در دهۀ نخست انقلاب شد. 

ازجمله داستان خروس ابراهیم گلستان را که پیش‌تر در لوح منتشر شده بود هم برای چاپ در 
این مجموعه انتخاب کردم. با مسئولان آن زمان وزارت ارشاد و بررسان آن‌ها نیز مدت‌ها چک 
و چانه زدم تا درنهایت موفق شدم و مجوز چاپ کتاب را گرفتم. مدتی بعد، نسخه‌ای از کتاب 
را برای گلستان فرستادم. او سخت برآشفته شد و در نامه‌ای به مجلۀ گردون در تیرماه ۱۳۷۴ 
نوشت: »یک داستان از من گذاشته‌اید که در متن آن دست برده‌اید، کلمه‌هایی را عوض کرده‌اید، 
رسم‌الخط قلابی و مرسوم این روزها را بر آن تحمیل کرده‌اید و، از همه بدتر و غیرقابل قبول‌تر، 

نیمۀ اساسی نهایی آن را به‌کلی حذف کرده‌اید.« 
گلستان نوشته بود که من این داستان را ده سال پیش از انقلاب نوشته بودم و »احتمالاً 
به‌صورت یک‌جور پیش‌بینی و حس لزوم و وقوع قریب آن« یعنی »پیش‌بینی انقلاب« به حساب 
می‌آید.  در واکنش به این سخنان، آقای اصغر علمی، ناشر کتاب پاسخی نوشت که پاره‌ای از این 
پاسخ به قرار زیر است: »داستان خروس نوشتۀ شما در شمارۀ تیر و مرداد سال ۱۳۵۹ یعنی تقریباً 
یک سال و نیم بعد از انقلاب در مجلۀ لوح به چاپ رسیده است و تاریخ نگارشی پای آن وجود ندارد 
و تلقی ما این بود که خود شما آن را به همین شکل و در همین ایام برای مجله فرستاده‌اید. آقای 
تقی‌زاده از طریق دوست محترمی از شما تقاضای یک داستان جدید کرده‌اند و جناب‌عالی به 
ایشان پیغام داده‌اید که چون داستان تازه ندارید ایشان می‌توانند از یکی از داستان‌های چاپ‌شدۀ 
قبلی استفاده کنند. آقای تقی‌زاده هم با توجه به پیغام شما و پسند خویش و چاپ قصۀ خروس 
در مجلۀ لوح در سال ۱۳۵۹، این داستان را در کتاب شکوفایی داستان کوتاه... گنجانیده‌اند. متن 
قصۀ خروس به شکلی که در کتاب شکوفایی داستان کوتاه... آمده با متن چاپ‌شدۀ آن در مجلۀ 
لوح مطابقت دارد و “ تکه‌پاره” و “مُثله” نیست و چیزی از آن حذف نشده است. تنها تغییری که 
در این داستان داده شده، به‌جز تعویض یکی‌دو واژه، گذاشتن نقطه‌چین به جای چند کلمه است 

که عرف فرهنگی جامعۀ ما، اجازۀ چاپ آن کلمه‌ها را نمی‌دهد.« 
باری، این ماجرا به همین‌جا خاتمه یافت و ابراهیم گلستان در سال ۱۳۷۴، یعنی پانزده 

سال بعد، ویرایش دیگری از داستان خروس را در لندن به چاپ رساند . 

)21 ساله، و این نام بسیار مهمی است(، درویش، صادق چوبک، 
هرمز ریاحی، ب. سنجرخانی، حمید صدر، م. طاهر نوکنده 
)21 ساله، که امروز با انتشار این شماره با تأخیر، هم‌چنان نگاه 
محض را زنده می‌دارد و شماری از خلاقانه‌ترین آثار جدیدترِ 
رضا و فدائی‌نیا را باید در این نشــریه سراغ گرفت(، محمود 
طیاری )سی ساله، که پیش‌تر، خانۀ فلزی، طرح‌ها و كلاغ‌ها 
و كاكا را منتشر کرده بود(، حسن عالیزاده )21 ساله، که جز 
لوح جای دیگری داستان منتشر نکرده است(، عدنان غریفی 
)24 ساله، که باز نام بسیار مهمی اســت(، ع. فدائی‌نیا )22 
ساله، از »محض«ترین نویسندگان لوح(، فعال علوی، محمد 
کلباسی، هوشنگ گلشیری )31 ســاله(، فریدون گیلانی، 
احمد مسعودی، منصور ملکی، غلامحسین ساعدی )با رنگ 
کاغذ متفاوت( و درنهایت کاظم رضا )روی مقوای تیره، فصلی 
از حدیث قاید و قافی( و کاظم رضا، و کاظم رضا با یادداشتی 
دربارۀ این‌که لوح چه هست و چرا هست و تا کجا قرار است باشد 
)هم‌چنان روی مقوا(، نویسندگان نخستین دفتر لوح ‌اند. رضا 
در یادداشت پایانی تأکید می‌کند که »در انتخاب دوسه مورد 
از قصه‌های این دفتر، دقت لازم معمول نشده«، و این‌که بخش 
مهمی از قصه‌ها »منتخبی است از قصه‌هایی که قرار بود)ه( در 
شمارۀ »ویژۀ قصۀ امروز ایران« آرش با نظارت سیروس طاهباز 
منتشر شود...«. اما مهم‌ترین نویسندگان لوح را باید بین همین 
نام‌ها جست‌وجو کرد: دانشور، فدائی‌نیا و رضا. عالیزاده پس از 
لوح به شعر گرایش بیش‌تری یافت و روزنامۀ تبعیدش را چند 
سال پیش منتشر کرد که قدرش چون دیگر آثار مشابه، هنوز 
ناشناخته است. از نام‌های مهم دیگر در لوح، می‌توان به ابراهیم 
گلستان، ابوالحسن نجفی، غلامحســین ساعدی، محمود 
دولت‌آبادی، اسماعیل خویی، محمدرضا اصلانی، هوشنگ 
گلشیری، ناصر تقوایی، شهرنوش پارسی‌پور، عدنان غریفی، 
حمید صدر، محمد ایوبی، نسیم خاکسار، نجف دریابندری، 
قاسم صنعوی، صفدر تقی‌زاده، سعید سلطانپور، اصغر الهی، 
ناصر ایرانی، حسن تهرانی، جعفر مدرس صادقی، علی مدرس 
نراقی، منوچهر صفا و احمد کریمی حکاک )از دورۀ نخست، 

لوح ، تعریف بخشی با عنوان »طرح یک چهره« باشد: دانشور، 
عالیزاده، حمید صدر، غ. داوود، حســن تهرانی و ارنســت 
همینگوی. در ایــن بخش، رضا چندین داســتان را از یک 
داستان‌نویس که کارش را مهم می‌دانسته، نیز گفت‌وگو یا 
چند مطلب دربارۀ او را )در مورد همینگوی( گنجانده است. 
جالب خواهد بود مقایسۀ این عملکرد با عملکرد برخی دیگر 
از نشریات جریان محض شــعر و داستان چون جزوۀ شعر و 
روزن که در همان سال‌ها منتشر شدند و انتشار چند کار از یک 
فرد در آن‌ها معمول بود )خلاف امروز(. قطعاً تاریخ، درستی 
انتخاب‌های رضا را برای این بخش تأیید می‌کند و افتخار آن 

نیز برای لوح محفوظ خواهد ماند. 
لوح محصول دوره‌ای پربار در ادبیات فارسی است که از 
آن پس، تکرار نشد و تنها خاطره‌اش و برخی تولیداتش باقی 
ماند. در همان سال 47، نخستین دفتر شعر دیگر نیز منتشر 
شد و انتشار جزوۀ شعر و ســه دفتر روزن و جگن و تماشا و 
چندین نشریه و مجموعۀ دیگر نیز با اختلافی چندساله، به 
اطراف همان سال‌های 46 و 47 مربوط است. آن نسل، نسلی 
بود که هم خلاقانه‌ترین آثار این چند دهۀ اخیر را تولید کرد 
و هم بیش از نســل‌های قبل و بعد از خود بر گذشته دقیق 
شد: در بخش ضمائم لوح، محمدرضا اصلانی )که نقد تیز و 
آموزنده‌اش بر همینگوی نیز در لوح منتشر شد( و ناصر ایرانی 
و مجید اصلانی گزیده‌ای از اسرارالتوحید به دست می‌دهند و 
م. آزاد و ک. رضا گزیده‌ای از تذکرة‌الاولیاء. هم‌چنان که دکتر 
شفیعی کدکنی، گزیده‌ای از قصص قرآن مجید را از تفسیر 

سورآبادی فراهم می‌کند. 
در نهایت این‌که، »...حافظه و هوش با یکدیگر رابطه‌ای 
نزدیک دارند؛ چرا که ما تنها آن‌گاه می‌فهمیم که بتوانیم به یاد 
آوریم.«1 پرسش این‌جاســت که آیا لوح را به یاد می‌آوریم یا 

مصرّانه فراموش می‌کنیم؟  
يادداشت‌.................................................................................................
1. از پیشانی‌نوشــت دفتر دوم لوح، اردیبهشت ۴۸؛ از جنبه‌های 

داستانِ فورستر، ترجمۀ اسماعیل خویی. 

1347 تا 1353( و محمد محمدعلی، یارعلی پورمقدم، ناصر 
زراعتی و قاضی ربیحاوی )از دورۀ دوم، 1359( اشاره کرد؛ با 
ذکر این نکته که برخی از نام‌های دورۀ نخست در دورۀ دوم 

نیز حضور دارند. 
رضا در همان یادداشت، تصریح می‌کند که »بی‌آن‌که 
بخواهیم ]موج نو[یی علم کنیم،...«. ظاهراً »موج نو« در آن 
زمان ترم دل‌چسبی نبوده؛ ولی امروز، برخی تولیدات شعری 
و داستانی را متمایز می‌کند که در شعر، با نام »شعر دیگر« 
نیز شناخته می‌شوند. بحث دربارۀ مناسب‌تربودن کدامیک 
از این دو نام برای تمایزبخشی به آن تولیداتِ شعریِ عمدتاً 
دهۀ چهلی، این روزها گرم است. ولی در حوزۀ داستان، اگرچه 
گردانندۀ لوح به‌صراحت تأکید کرده است قصد علم‌کردن موج 
نویی را ندارد، امروز پس از نیم‌قرن، به نظر می‌رسد او کاری 
را که مایل نبوده کرده است: بی‌تردید لوح جریان‌ساز بوده و 
احتمالاً ترمی بهتر از موج نوی داستان‌نویسی ایرانی نیز برای 
نشانه‌گذاری آثار کسانی چون فدائی‌نیا، رضا، دانشور، عالیزاده، 

غریفی و حتی حسن تهرانی نداریم؛ مگر آن‌که بسازیم. 
رضا از دفتــر دوم لــوح، بخش گفت‌وشــنود با یک 
داســتان‌نویس را نیز می‌افزاید و این رویــه از آن پس ادامه 
می‌یابد. شاید یکی دیگر از گراهای اصلی را در فهم کاری که 
او انجام داده، بتوان در مصاحبه‌هایی دانست که لوح با محمود 
طیاری، عالیزاده، دانشور، فعال علوی، منوچهر صفا )غ. داوود( 
و محمود دولت‌آبادی منتشر می‌کند: به لحاظ لحن، آشکارا 
صریح و از لحاظ محتوا، شــامل پرسش‌هایی اساسی، چون 
پرســش از چرایی توجه عام به ساده‌نویسی و معنای تعهد 
ادبی که امروز نیز مبتلابه ماست. رضا به‌رغم آن نگاه محض 
هرگز چشم واقع‌بینش را معطل نگذاشته )در طرح پرسش 
طی گفت‌وگوها هم پیداست(، تا جایی که حتی در دفتر دوم 
به منتقدان دفتر نخســت تأکید می‌کند، »کدامیک از شما 
می‌تواند ادعا کند که بیش از بیست‌سی قصۀ خوب در تاریخ 

ادبیات داستانی معاصر می‌شناسد؟« 
اما شاید مهم‌ترین ابتکار رضا در تدوین و بخش‌بندیِ 

بایگانی       مجلۀ لوح








	Newjeld.pdf
	Fehrest khabarnameh(1-34)
	Parvandeh
	Zamimeh (103-146)



